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Préface 


Ces souvenirs de voyage ayant été accueillis avec bienveillance, 
nous en donnons une édition nouvelle, sans faire subir à la première 
aucun changement notable. Il s’en faut bien que nous ayons jamais eu 
la prétention de faire une œuvre littéraire; nous avons seulement 
essayé de raconter avec simplicité ce qui nous avait frappé durant nos 
longues et laborieuses pérégrinations dans la haute Asie. Les contrées 
que nous avons visitées étaient à peu près inconnues des Européens 
modernes. Ces vieilles races tartares qui ont jadis tant agité la terre, 
ont apparu comme un monde nouveau, et cela nous explique comment 
le lecteur a pu parcourir avec quelque intérêt les relations d’un 
missionnaire peu exercé à écrire, et enfoncé depuis quatorze ans dans 
l’étude des langues asiatiques. 


Plusieurs de nos amis ont bien voulu nous faire observer que notre 
récit commençait beaucoup trop brusquement, et que le lecteur devait 
se trouver un peu déconcerté en se voyant tout d’un coup transporté en 
dehors de la Grande Muraille, et dans un certain royaume d’Ouniot, 
dont peut-être les géographes les plus érudits ne connaissent pas même 
le nom. Les personnes qui ne lisent pas avec beaucoup d’assiduité les 
Annales de la Propagation de la Foi, ont dû, en effet, éprouver un grand 
étonnement, en voyant des missionnaires français au milieu des 
steppes de la Mongolie, et elles eussent été peut-être bien aises de 
savoir comment nous y étions parvenus. Il en coûte toujours de parler 
de soi; mais puisqu’en lisant un voyage, il arrive quelquefois qu’on 
s'intéresse au voyageur, nous essaierons volontiers de remplir la lacune 
qui nous a été signalée, et de tracer un rapide itinéraire pour ceux qui 
auront le dévouement et la patience de nous suivre parmi les tribus 
errantes de la Tartarie et du Thibet. 


Au mois de février 1839, monseigneur de Quelen nous imposa les 
mains, et nous dit au nom de Jésus-Christ : Allez, et enseignez toutes les 
nations... Quelques jours après, nous nous trouvions dans le port du 
Havre, sur le pont d’un navire. Le capitaine donna ordre de lever 
l’ancre, et le cœur plein de force et de confiance, mais oppressé de 
sanglots, nous nous éloignâmes de cette France bien-aimée, à laquelle 
nous pensions dire un éternel adieu... le brick l’Adhémar faisait voile 
pour la Chine. 


Après avoir sillonné la Manche, l’Atlantique, le grand Océan, le 
détroit de la Sonde et la mer de Chine pendant cinq mois et demi, nous 
arrivâmes à Macao. En ce moment, les Anglais commençaient à faire 


gronder le canon européen sur les côtes du Céleste Empire, et un 
lazariste français, le vénérable Perboyre, détenu dans les prisons de 
Ou-tchang-fou, se préparait à conquérir la palme du martyre. La guerre 
de l’opium fut longue et opiniâtre : la puissance anglaise promena son 
pavillon sur le fleuve Bleu, saccagea plus d’une grande cité sur son 
passage et alla mouiller ses steamers et ses vaisseaux de ligne jusque 
sous les murs de Nankin. L’orgueil chinois fut profondément humilié ; 
l'Angleterre remporta un facile triomphe, et l’Europe fut persuadée que 
la Chine était ouverte. Cependant il n’en est rien. L'empire du Milieu 
est toujours fermé: les diplomates chinois sont venus réparer les 
désastres des mandarins militaires, et aujourd’hui, un sujet de la reine 
Victoria ne se hasarderait pas à mettre le pied dans la ville de 
Canton... Le vénérable Perboyre eut, lui aussi, un long et terrible 
combat à soutenir. Mais il sut triompher en apôtre: il reçut 
glorieusement la mort sur la place publique de la capitale du Hou-pé, 
et maintenant comme par le passé, les missionnaires catholiques sont 
les seuls Européens qui osent parcourir les provinces de la Chine. 


Ce fut sous les auspices de notre vénérable confrère que nous fîmes 
le premier pas dans ces contrées inhospitalières. Les habits que portait 
M. Perboyre quand il fut mis à mort venaient de nous être envoyés à la 
Procure de Macao, et nous eûmes l’audace, nous pauvre missionnaire, 
de nous revêtir de ces précieuses reliques fraîchement rougies du sang 
d’un martyr. 


Nous traversâmes la ville de Canton toute remplie de soldats 
tartares et chinois qui préparaient leurs inutiles stratagèmes contre les 
canons de la Compagnie des Indes. Après trois mois de courses au sein 
de ces grandes et curieuses provinces, nous arrivâmes à Pékin, pénétrés 
de reconnaissance envers Dieu, mais en même temps stupéfait d’avoir 
échappé à tant de dangers et de nous trouver dans la capitale de ce 
merveilleux empire. Ce peuple, à part dans le monde, et dont la vieille 
civilisation étonne tant les jeunes nations de l’Europe, n’était plus pour 
nous un peuple séquestré de l’humanité et enveloppé de ténèbres : 
nous vivions au milieu de lui, nous le touchions de nos mains, et nous 
respirions son air. Ses arts, son industrie, la singularité de ses mœurs et 
de ses habitudes, sa langue monosyllabique avec ses bizarres caractères 
que nous commencions à déchiffrer, son génie commercial et agricole, 
tout cela se manifestait à nous par degrés, et nous jetait dans un 
étonnement profond. Il est cependant une chose qui, par-dessus tout, 
pénétra notre âme de vives et impérissables émotions. En parcourant 
ces populations idolâtres, nous rencontrâmes çà et là, sur les 
montagnes, dans les cités et les bourgades, le long des fleuves, partout, 
quelques familles privilégiées, prosternées au pied de la croix, récitant 
les mêmes prières que les catholiques redisent sur toute la surface de la 
terre, et solennisant, comme eux, mais en secret et dans le fond de 


leurs pauvres demeures, les belles fêtes de l’Église universelle. Quels 
touchants souvenirs des catacombes ! 


Nous ne tardâmes pas à franchir la Grande Muraille, barrière 
fameuse élevée par les empereurs chinois contre les irruptions des 
Tartares, mais qui ne saurait arrêter la sainte invasion du 
christianisme. La Mongolie fut pendant plusieurs années la mission qui 
nous fut assignée. La vie du missionnaire dans ces rudes et âpres 
contrées est souvent bien laborieuse : le défrichement de cette portion 
de l’immense champ du Père de famille ne s’opère qu’à force de 
résignation et de patience. Ce n’est pas que la nature du sol soit 
toujours inféconde : mais il y a tant de ronces, les mauvaises herbes y 
sont si épaisses et si profondément enracinées, que souvent la divine 
semence languit et meurt. Celui, pourtant, qui a beaucoup de 
persévérance et qui ne se rebute pas d’aller et de répandre le grain 
évangélique dans les pleurs et les tribulations a quelquefois aussi la 
consolation de revenir au champ, le cœur plein de joie pour y faire ses 
gerbes. Euntes ibant et flebant mittentes semina sua ; venientes autem 
venient cum exsultatione portantes manipulos suos. 


ES 


Ce fut en 1844 que nous commençâmes à étudier plus 
particulièrement la religion bouddhique dans les monastères des lamas, 
et que le désir d’aller à la source des superstitions qui dominent les 
peuples de la haute Asie nous fit entreprendre ces longs voyages qui 
nous conduisirent jusqu’à la capitale du Thibet. Le despotique 
protectorat que la Chine exerce sur ces contrées vint y troubler notre 
séjour, et après de longues mais inutiles résistances, nous fûmes 
expulsé de Lha-ssa et escorté jusqu’à Macao par ordre de l’empereur 
chinois. C’est là que nous rassemblâmes les quelques notes recueillies 
le long de la route, et que nous essayâmes de rédiger ces souvenirs 
pour nos frères d'Europe dont la charité veut bien s'intéresser aux 
épreuves et aux fatigues des missionnaires. Alors nous reprîmes la 
route de Pékin, et, pour la troisième fois, nous traversâmes les 
provinces du Céleste Empire. 


Après un assez court séjour dans la capitale, nous comprîmes que le 
terrible climat du Nord ne pouvait plus nous convenir. Les infirmités 
que nous avions contractées au milieu des neiges du Thibet, nous 
forcèrent de redescendre dans nos missions du Sud. Le mal empira, et 
comme notre état, souvent voisin de la paralysie, était désormais 
incompatible avec les fatigues et l’activité de notre saint ministère, il 
nous fut permis de venir chercher en France des remèdes que nous 
eussions vainement demandés à la médecine empirique des Chinois. 


Nous quittâmes Macao le 1€f janvier 1852 à bord du Cassini, 
corvette à vapeur qui allait visiter les côtes de la Cochinchine, du 
Tonquin et de la Malaisie. Le steamer français devant s’arrêter à 


Singapore, nous eûmes le regret de nous séparer de notre ami, le 
commandant de Plas, et de quitter un navire qui a su prouver que 
l’observance des devoirs religieux s’harmonise merveilleusement avec 
les labeurs et les exigences de la vie maritime. 


Une frégate française, l’Algérie, allait mettre à la voile pour les 
Indes ; son commandant, l’excellent M. Fourichon, eut l’obligeance de 
nous offrir un passage à son bord, et nous pûmes continuer notre route, 
non pas directement, il est vrai, mais le plus agréablement du monde : 
car l’amabilité de ceux qui nous entouraient nous faisait goûter déjà 
par avance tous les charmes de la patrie. Le Cassini et l’Algérie vivront 
toujours inséparables dans nos plus intimes souvenirs d’outre-mer ; il 
suffit de connaître un peu la marine française pour l’aimer et l’admirer 
beaucoup. 


Dans l’Inde nous visitâmes avec le plus vif intérêt Pondichéry, Mahé 
et Bombay. Nous vîmes cette mystérieuse civilisation indienne se 
débattant vainement sous les étreintes impitoyables de la domination 
anglaise. Cependant, au milieu de ces nombreuses et intéressantes 
populations, dont les puissants dominateurs ne paraissent préoccupés 
que de spéculations mercantiles et de jouissances matérielles, on aime 
à contempler l’action lente et persévérante de la religion chrétienne sur 
les vieilles erreurs du brahmanisme. Les missionnaires y luttent, 
comme en Chine, avec un zèle et une patience dignes des plus grands 
succès ; aussi, un jour viendra, on ne peut en douter, où la fraternité 
évangélique triomphera complètement de l’orgueilleux système des 
castes et du privilège. 


Après avoir touché à Ceylan, l’île des épices, et à Aden, où les 
Anglais se sont fortifiés, comme dans un autre Gibraltar, nous 
parcourûmes la mer Rouge, et nous arrivâmes en Égypte à travers les 
sables de Suez. L'Égypte ! quelle terre palpitante de souvenirs ! Avec 
quel saisissement on visite, aux environs du Caire, les ruines de 
Memphis, les tombeaux des califes, les Pyramides, Héliopolis où 
médita Platon et où les noirs cyprès qui entourent l’Aiguille de 
Cléopâtre semblent murmurer tristement le nom glorieux de Kléber !.… 
Ces souvenirs sont pour tout le monde ; mais le chrétien sait en trouver 
de plus émouvants encore; c’est dans cette contrée que vint le 
patriarche Joseph et que germa la civilisation du peuple de Dieu. On 
voit sur les bords du Nil l’endroit où fut exposé Moïse, et où, sans 
doute, le divin Enfant de Marie porta souvent ses pas : car non loin de 
là, on montre la maison qu’habita la sainte Famille pendant son séjour 
en Égypte. 


Maintenant, des bateaux à vapeur sillonnent le Nil et conduisent le 
voyageur du Caire à Alexandrie, grande et célèbre cité qui se fait 
européenne en toute hâte, et où on ne retrouve plus rien de ce qui fut 


autrefois. On est obligé de fouiller les livres pour faire revivre ses 
nombreuses illustrations, ses églises florissantes, ses martyrs, ses 
docteurs et ses écoles savantes. 


En Chine, en Malaisie, dans les Indes, à Ceylan, dans la mer Rouge, 
partout, on rencontre la domination anglaise, dont l’irrésistible besoin 
d'expansion cherche à absorber tous les peuples. On la retrouve encore 
en Égypte : l'influence française en a disparu en 1848. Les Anglais, qui 
depuis longtemps convoitent la terre des Pharaons, ont habilement 
profité de nos discordes civiles et de l'instabilité de nos institutions 
pour s’insinuer dans les conseils d’Abbas-Pacha. Mais la France, il faut 
l’espérer, reprendra bientôt partout le rang qui lui appartient, et 
l'Égypte pourra s'appuyer sans crainte sur la force d’un gouvernement 
qui porte le nom du héros des Pyramides. 


Le 3 mai, nous partîmes d'Alexandrie pour aller visiter la Syrie, 
Beyrouth, le mont Liban, Tyr et Sidon qui n’ont pas même conservé de 
ruines ; Saint-Jean d’Acre, le mont Carmel, et Jaffa qui n’a plus à son 
lazaret que de joyeux pestiférés. 


Il n’était pas permis à un missionnaire catholique qui avait erré si 
longtemps parmi les contrées les plus célèbres du bouddhisme de 
passer si près de la Palestine, sans aller visiter, le bourdon à la main, 
les lieux qui ont été sanctifiés par la naissance, la vie et la mort du 
Sauveur des hommes. Nous eûmes donc le bonheur de faire un 
pèlerinage à Jérusalem, et, le jour de l’Ascension, nous étions sur la 
montagne des Oliviers, pressant de nos lèvres l’empreinte sacrée que 
Jésus-Christ laissa sur le rocher quand il monta au ciel. 


Un mois après, nous avions revu notre patrie, la France, le plus 
beau, le meilleur de tous les pays, et nous allions chercher aux eaux 
thermales d’Ax, au sommet des Pyrénées, les forces que nous avions 
perdues sur les monts Himalaya. 


Eaux thermales d’Ax, 
le 7 août 1852. 
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LA TARTARIE 


Mission française de Pékin. — Coup d’œil sur le royaume de Ouniot. — 
Préparatifs du départ. - Hôtellerie tartaro-chinoise. — Changement de 
costume. — Portrait et caractère de Samdadchiemba. — Sain-oula (la Bonne 
montagne). — Frimas et brigands de Sain-oula : — Premier campement dans 
le désert. - Grande forêt impériale. - Monuments bouddhiques sur le 


sommet des montagnes. — Topographie du royaume de Gechekten. -— 
Caractère de ses habitants. — Tragique exploitation d’une mine d’or. - Deux 
Mongols demandent qu'on leur tire l’horoscope. - Aventure de 


Samdadchiemba. — Environs de la ville de Tolon-noor. 


La Mission française de Pékin, jadis si florissante sous les premiers 
empereurs de la dynastie tartare-mandchoue, avait été désolée et 
presque détruite par les nombreuses persécutions de Kia-king(1). Les 
missionnaires avaient été chassés ou mis à mort; et en ce temps 
l’Europe était dans de trop grandes agitations, pour qu’on püût aller au 
secours de ces chrétientés lointaines. Longtemps elles furent presque 
abandonnées ; aussi, quand les lazaristes français reparurent à Pékin, 
ils ne trouvèrent plus que débris et ruines. Grand nombre de chrétiens, 
pour se soustraire aux poursuites de l’autorité chinoise, avaient passé 
la Grande Muraille, et étaient allés demander aux déserts de la Tartarie 
un peu de paix et de liberté, vivant çà et là de quelques coins de terre 
que les Mongols leur permettaient de cultiver. À force de persévérance, 
les missionnaires finirent par réunir ces chrétiens dispersés, se fixèrent 
au milieu d’eux, et dirigèrent de là l’ancienne mission de Pékin, confiée 
immédiatement aux soins de quelques lazaristes chinois. Les 
missionnaires français n’auraient pu sans imprudence s'établir comme 
autrefois au sein de la capitale de l’empire. Leur présence eût 
compromis l’avenir de cette mission à peine renaissante. 


En visitant les chrétiens chinois de la Mongolie, plus d’une fois nous 
eûmes occasion de faire des excursions dans la Terre-des-Herbes(2), et 
d’aller nous asseoir sous la tente des Mongols. Aussitôt que nous eûmes 
connu ce peuple nomade, nous l’aimâmes et nous nous sentîmes au 
cœur un grand désir de lui annoncer la loi évangélique. Nous 
consacrâmes dès lors tous nos loisirs à l’étude des langues tartares. 
Dans le courant de l’année 1842, le saint siège vint mettre enfin le 
comble à nos vœux, en érigeant la Mongolie en vicariat apostolique. 


Vers le commencement de l’année 1844, arrivèrent les courriers de 


Si-wang(3), petite chrétienté chinoise, où le vicaire apostolique de 
Mongolie a fixé sa résidence épiscopale. Le prélat nous envoyaïit ses 
instructions pour le grand voyage que nous étions sur le point 
d'entreprendre, dans le dessein d’étudier le caractère et les mœurs des 
Tartares, et de reconnaître, s’il était possible, l’étendue et les limites du 
vicariat. Ce voyage, que nous méditions depuis longtemps, fut enfin 
arrêté ; et nous envoyâmes un jeune lama, nouvellement converti, à la 
recherche de quelques chameaux que nous avions mis au pâturage 
dans le royaume de Naïiman. En attendant son retour, nous nous 
hâtâmes de terminer les ouvrages mongols, dont la rédaction nous 
occupait depuis quelque temps. 


Nos petits livres de prières et de doctrine étaient prêts ; mais notre 
jeune lama n’avait pas encore paru. Nous pensions pourtant qu’il ne 
pouvait guère tarder. Nous quittâmes donc la vallée des Eaux- 
Noires(4), pour aller l’attendre aux Gorges-Contiguës(5). Ce dernier 
poste nous paraissait plus favorable pour faire les préparatifs de notre 
voyage. Cependant les jours s’écoulaient dans une vaine attente ; les 
fraîcheurs de l’automne commençaient à se faire piquantes, et nous 
redoutions beaucoup de commencer nos courses à travers les déserts de 
la Tartarie pendant les froidures de l’hiver. Nous résolûmes donc 
d'envoyer à la découverte de nos chameaux et de notre lama. Un 
catéchiste de bonne volonté, homme d’expédition et bon marcheur, se 
mit en route. Au jour fixé il fut de retour. Mais ses recherches avaient 
été à peu près infructueuses. Seulement il avait appris d’un Tartare, 
que notre lama était parti depuis quelques jours pour nous reconduire 
nos chameaux. Aussi, grande fut la surprise du courrier, quand il sut 
que personne n’avait encore paru... « Comment, disait-il, est-ce donc 
que j'ai le jarret meilleur qu’un chameau ? Ils sont partis de Naïiman 
avant moi..., et me voici arrivé avant eux ! Mes pères spirituels, encore 
un jour de patience ; je réponds que chameaux et lama, tout sera ici 
demain. » Plusieurs jours se passèrent, et nous étions toujours dans la 
même position. Nous renvoyâmes le courrier encore une fois à la 
découverte, en lui recommandant d’aller jusque sur les lieux mêmes où 
les chameaux avaient été mis au pâturage, de voir les choses de ses 
propres yeux, sans se fier aux rapports de qui que ce fût. 


Pendant ces jours de pénible attente, nous continuâmes d’habiter 
les Gorges-Contiguës, pays tartare dépendant du royaume Ouniot(6). 
Ces contrées paraissent avoir été bouleversées par de grandes 
révolutions. Les habitants actuels prétendent que, dans les temps 
anciens, le pays était occupé par des tribus coréennes. Elles en auraient 
été chassées par les guerres, et se seraient réfugiées dans la presqu'île 
qu’elles possèdent encore aujourd’hui, entre la mer Jaune et la mer du 
Japon. On rencontre assez souvent, dans cette partie de la Tartarie, des 
restes de grandes villes, et des débris de châteaux forts assez 


semblables à ceux du Moyen Âge de l’Europe. Quand on fouille parmi 
ces décombres, il n’est pas rare de trouver des lances, des flèches, des 
débris d’instruments aratoires, et des urnes remplies de monnaies 
coréennes. 


Vers le milieu du XVIIe siècle, les Chinois commencèrent à pénétrer 
dans ce pays. À cette époque il était encore magnifique ; les montagnes 
étaient couronnées de belles forêts, les tentes mongoles étaient 
disséminées çà et là dans le fond des vallées parmi de gras pâturages. 
Pour un prix très modique, les Chinois obtinrent la permission de 
défricher le désert. Peu à peu la culture fit des progrès ; les Tartares 
furent obligés d’émigrer, et de pousser ailleurs leurs troupeaux. Dès 
lors le pays changea bientôt de face. Tous les arbres furent arrachés, 
les forêts disparurent du sommet des montagnes, les prairies furent 
incendiées, et les nouveaux cultivateurs se hâtèrent d’épuiser la 
fécondité de cette terre. 


Maintenant ces contrées ont été presque entièrement envahies par 
les Chinois ; et c’est peut-être à leur système de dévastation, qu’on doit 
attribuer cette grande irrégularité des saisons qui désole ce malheureux 
pays. Les sécheresses y sont fréquentes, presque chaque année les vents 
du printemps dessèchent les terres. Le ciel prend un aspect sinistre, et 
les peuples effrayés sont dans l’attente de grandes calamités. Les vents 
redoublent de violence, et durent quelquefois jusque bien avant dans la 
saison de l’été. On voit alors la poussière s'élever par tourbillons au 
haut des airs ; l’atmosphère devient obscure et ténébreuse ; et souvent 
en plein midi on est environné des horreurs de la nuit, ou plutôt d’une 
obscurité épaisse, palpable, en quelque sorte, et mille fois plus affreuse 
que la nuit la plus sombre. Après ces ouragans, la pluie ne se fait pas 
longtemps attendre. Mais alors on la redoute plus qu’on ne la désire ; 
car d'ordinaire elle tombe avec fureur. Quelquefois le ciel se brise et 
s'ouvre brusquement, en laissant échapper tout à coup, comme une 
immense cascade, toute l’eau dont il était chargé ; bientôt les champs 
et les moissons disparaissent sous une mer boueuse, dont les énormes 
vagues suivent la pente des vallées, et entraînent tout sur leur passage. 
Le torrent s'écoule avec vitesse, et quelques heures suffisent pour que 
le sol reparaisse. Mais plus de moissons, presque plus même de terres 
végétales. Il ne reste que des ravins profonds, encombrés de graviers, 
et où il n’y a plus d’espérance de pouvoir désormais faire passer la 
charrue. 


La grêle tombe fréquemment dans ce malheureux pays, et souvent 
elle est d’une grosseur extraordinaire. Nous y avons vu des grêlons de 
la pesanteur de douze livres. Il suffit quelquefois d’un instant pour 
exterminer des troupeaux entiers. En 1843, pendant le temps d’un 
grand orage, on entendit dans les airs comme le bruit d’un vent 


terrible ; et bientôt après il tomba dans un champ, non loin de notre 
maison, un morceau de glace plus gros qu’une meule de moulin. On le 
cassa avec des haches, et quoiqu’on fût au temps des plus fortes 
chaleurs, il fut trois jours à fondre entièrement. 


Les sécheresses et les inondations occasionnent quelquefois des 
famines qui exterminent les habitants. Celle de 1832, douzième année 
du règne de Tao-kouang(7), est la plus terrible dont on ait entendu 
parler. Les Chinois disent qu’elle fut partout annoncée par un 
pressentiment général dont on n’a jamais pu se rendre compte. 
Pendant l’hiver de 1831, il se répandit une sinistre rumeur. L’année 
prochaine, disait-on, il n’y aura ni pauvre ni riche ; le sang couvrira les 
montagnes ; les ossements rempliront les vallées : ou fou, ou kioung ; hue 
man chan, kou man tchouan. Ces paroles étaient dans toutes les 
bouches, et les enfants les répétaient dans leurs jeux. On était dominé 
par ces sinistres appréhensions, quand commença l’année 1832. Le 
printemps et l’été se passèrent sans pluies ; en automne les gelées 
arrivèrent, que les moissons étaient encore en herbe ; tout périt, la 
récolte fut entièrement nulle. La population se trouva bientôt réduite 
au plus grand dénuement. Maisons, champs, animaux, tout fut échangé 
contre du grain, qui se vendait alors au poids de l’or. Quand on eut 
achevé de dévorer l’herbe des montagnes, on fouilla dans la terre pour 
en extraire jusqu'aux racines. L’effrayant pronostic, qui avait été répété 
si souvent, eut tout son accomplissement. Plusieurs trouvèrent la mort 
sur les montagnes, où ils s'étaient traînés pour ramasser quelques brins 
d'herbe. Les cadavres jonchaient les chemins, les maisons en étaient 
encombrées, des villages entiers furent éteints jusqu’au dernier 
habitant. Il n’y avait ni pauvre ni riche ; la famine avait passé sur tout 
le monde son impitoyable niveau. 


C'était dans ce triste pays que nous attendions avec quelque 
impatience le courrier que nous avions envoyé dans le royaume de 
Naiman. Le jour que nous avions fixé pour son retour arriva ; beaucoup 
d’autres s’écoulèrent encore ; mais toujours point de chameaux, point 
de lama, et ce qui nous paraissait le plus étonnant, point de courrier 
non plus. Nous étions poussés à bout ; nous ne pouvions vivre plus 
longtemps dans cette douloureuse et inutile attente. Nous imaginâmes 
d’autres moyens, puisque ceux que nous pensions avoir entre les mains 
s'étaient évanouis. Le jour du départ fut irrévocablement fixé ; il fut en 
outre réglé qu’un chrétien nous conduirait avec son chariot jusqu’à 
Tolon-noor, éloigné des Gorges-Contiguës de près de cinquante lieues. 
À Tolon-noor, nous renverrions ce conducteur temporaire, pour nous 
enfoncer seuls dans le désert, et poursuivre ainsi notre pèlerinage. Ce 
projet faisait peur aux chrétiens ; ils ne comprenaient pas comment 
deux Européens pouvaient seuls entreprendre un long voyage dans un 
pays inconnu et ennemi; mais nous avions des raisons pour tenir à 


notre résolution. Nous ne voulions pas de Chinois pour nous 
accompagner. Il nous paraissait absolument nécessaire de briser enfin 
les entraves dont on a su envelopper les missionnaires de Chine. Les 
soins précautionneux, ou plutôt la pusillanimité d’un catéchiste, ne 
nous valaient rien dans les pays tartares ; un Chinois eût été pour nous 
un embarras. 


Le dimanche, veille de notre départ, tout était prêt; nos deux 
petites malles étaient cadenassées, et les chrétiens étaient déjà venus 
nous faire leurs adieux. Cependant, à la grande surprise de tout le 
monde, ce dimanche même, au soleil couchant, le courrier arriva. À 
peine eut-il paru, que, sur sa figure triste et déconcertée, il nous fut 
aisé de lire les fâcheuses nouvelles qu’il apportait, « Mes pères 
spirituels, dit-il, les choses sont mauvaises ; tout est perdu, il n’y a plus 
rien à attendre; dans le royaume de Naiman, il n'existe plus de 
chameaux de la sainte Église. Le lama, sans doute, a été tué ; à mon 
avis, le diable est pour beaucoup dans cette affaire. » 


Les doutes et les craintes font souvent plus souffrir que la certitude 
du mal. Ces nouvelles, quoique accablantes, nous tirèrent de notre 
perplexité, sans changer en rien le plan que nous avions arrêté. Après 
avoir subi les longues condoléances de nos chrétiens, nous allâmes 
nous coucher, bien persuadés que cette nuit serait enfin celle qui 
précéderait notre vie nomade. 


La nuit était déjà bien avancée, lorsque, tout à coup, des voix 
nombreuses se firent entendre au-dehors; des coups bruyants et 
multipliés ébranlaient la porte de notre habitation. Tout le monde se 
lève à la hâte ; notre jeune lama, les chameaux, tout était arrivé ! ce 
fut comme une petite révolution. L'ordre du jour fut spontanément 
changé. Ce ne serait plus le lundi qu’on partirait, mais bien le mardi ; 
ce ne serait pas en charrette, mais bien avec des chameaux, et tout à 
fait à la manière tartare. On alla donc se recoucher avec enthousiasme, 
mais on se garda bien de dormir ; chacun de son côté dépensa les 
rapides heures de la nuit à former des plans sur le plus prompt 
équipement possible de la caravane. 


Le lendemain, tout en faisant les préparatifs pour le départ, notre 
lama nous donna les raisons de son inexplicable retard. D'abord il avait 
éprouvé une longue maladie ; ensuite il avait été longtemps à la 
poursuite d’un chameau qui s’était échappé dans le désert ; enfin il 
avait été obligé de se rendre au tribunal pour se faire restituer un 
mulet qu’on lui avait volé. Un procès, une maladie, des animaux 
perdus, étaient des raisons plus que suffisantes pour le faire absoudre 
de son retard. Notre courrier était le seul qui ne participât point à la 
joie générale; car il était clair pour tout le monde qu’il s'était 
malhabilement tiré de la mission qui lui avait été confiée. 


La journée du lundi fut entièrement employée à l’équipement de la 
caravane. Tout le monde fut mis à contribution. Les uns travaillaient à 
la réparation de notre maison de voyage, ou, pour parler plus 
clairement, les uns rapiéçaient une tente de grosse toile bleue, pendant 
que d’autres nous taillaient une bonne provision de clous de bois. Ici 
on écurait un chaudron de cuivre jaune, on consolidait un trépied 
disloqué ; ailleurs on nous fabriquait des cordes, on rajustait les mille 
et une pièces des bâts de chameau. Tailleurs, charpentiers, 
chaudronniers, cordiers, bourreliers ; gens de tout art et de tout métier 
abondaïient dans la petite cour de notre habitation. Car enfin, grands et 
petits, tous nos chrétiens voulaient et entendaient que leurs pères 
spirituels ne se missent en route que munis de tout le confortable 
possible. 


Le mardi matin, il ne restait plus qu’à perforer les naseaux des 
chameaux, et faire passer dans le trou une cheville de bois qui devait 
en quelque façon servir de mors. Ce soin fut laissé à notre jeune lama. 
Les cris sauvages et perçants que poussaient nos pauvres dromadaires, 
pendant cette douloureuse opération, eurent bientôt rassemblé tous les 
chrétiens du village. En ce moment, notre lama devint exclusivement le 
héros de l’expédition. La foule était rangée en cercle autour de lui. 
Chacun voulait voir comment, en tirant par petits coups la corde qui 
était attachée à la cheville enclavée dans le nez des chameaux, il savait 
les faire obéir et les faire accroupir à volonté. C'était chose nouvelle et 
curieuse pour les Chinois, que de voir notre lama arranger et ficeler sur 
le dos des chameaux les bagages des deux missionnaires voyageurs. 
Quand tout fut prêt, nous bûmes une tasse de thé, et nous nous 
rendîmes à la chapelle. Les chrétiens chantèrent les prières du départ ; 
nous reçûmes leurs adieux mêlés de larmes, et nous nous mîmes en 
route. Samdadchiemba(3), gravement placé sur un mulet noir de taille 
rabougrie, ouvrait la marche en traînant après lui deux chameaux 
chargés de nos bagages, puis suivaient les deux missionnaires, 
MM. Gabet et Huc: le premier, monté sur une grande chamelle ; 
l’autre sur un cheval blanc. 


ES 


Nous partîmes, bien décidés à abdiquer nos anciens usages et à 
nous faire Tartares. Cependant nous ne fûmes pas tout d’un coup, et 
dès notre premier pas, entièrement débarrassés du système chinois. 
Outre que nous nous étions mis en marche escortés de chrétiens 
chinois qui, les uns à pied, les autres à cheval, nous accompagnaient 
un instant par honneur, nous devions prendre pour étape de notre 
première journée une auberge tenue par le grand catéchiste des 
Gorges-Contiguës. 


La marche de notre petite caravane ne s’exécuta pas tout d’abord 
avec un plein succès. Nous étions encore novices et tout à fait 


inexpérimentés dans l’art de seller et de conduire des chameaux ; aussi 
presque à chaque instant nous étions obligés de faire halte, tantôt pour 
arranger quelque bout de corde ou de bois qui blessait les animaux, 
tantôt pour consolider nos bagages mal assurés et qui sans cesse 
menaçaient de chavirer. Malgré ces retards continuels nous avancions 
pourtant ; mais c'était toujours avec une inexprimable lenteur. Après 
avoir parcouru trente-cinq lis(9), nous sortîmes des champs cultivés, 
pour entrer dans la Terre-des-Herbes. La marche fut alors plus 
régulière, les chameaux se trouvaient plus à leur aise au milieu du 
désert, et leurs pas semblaient devenir plus rapides. 


Nous gravîmes une haute montagne ; mais les dromadaires savaient 
se dédommager de la peine qu’ils prenaient en broutant à droite et à 
gauche de tendres tiges de sureau, ou quelques feuilles de rosier 
sauvage. Les cris que nous étions obligés de pousser, pour aiguillonner 
ces animaux nonchalants, allaient donner l’épouvante à des renards, 
qui sortaient de leurs tanières et s’enfuyaient à notre approche. À peine 
fûmes-nous arrivés sur le sommet de cette montagne escarpée, que 
nous aperçûmes dans l’enfoncement l’auberge chrétienne de Yan-pa- 
eul. Nous nous y acheminâmes, et la route nous fut continuellement 
tracée par de fraîches et limpides eaux, qui, sortant des flancs de la 
montagne, vont se réunir à ses pieds et forment un magnifique ruisseau 
qui entoure l’auberge. Nous fûmes reçus par l’aubergiste en chef, ou, 
en style chinois, par l’intendant de la caisse. 


On rencontre quelquefois dans la Tartarie, non loin des frontières 
de Chine, quelques auberges isolées au milieu du désert ; elles se 
composent ordinairement d’une immense enceinte carrée, formée par 
de longues perches entrelacées de broussailles. Au milieu de ce carré 
est une maison de terre, haute tout au plus de dix pieds. À part 
quelques misérables petites chambres à droite et à gauche, le tout 
consiste en un vaste appartement, qui sert à la fois de cuisine, de 
réfectoire et de dortoir. Quand les voyageurs arrivent, ils se rendent 
tous dans cette grande salle essentiellement sale, puante et enfumée. 
Un long et large kang est la place qui leur est destinée. On appelle kang 
une façon de fourneau qui occupe plus des trois quarts de la salle. Il 
s'élève à la hauteur de quatre pieds, et la voûte en est plate et unie : 
sur ce kang est une natte en roseaux ; les personnes riches étendent de 
plus sur cette natte des tapis de feutre ou des pelleteries. Sur le devant, 
trois immenses chaudières incrustées dans de la terre glaise servent à 
préparer le brouet des voyageurs. Les ouvertures par où l’on chauffe 
ces marmites monstrueuses, communiquent avec l’intérieur du kang, et 
y transmettent la chaleur: de sorte que continuellement, même 
pendant les terribles froids de l’hiver, la température y est très élevée. 
Aussitôt que les voyageurs arrivent, l’intendant de la caisse les invite à 
monter sur le kang ; on va s’y asseoir, les jambes croisées à la manière 


des tailleurs, autour d’une grande table dont les pieds ont tout au plus 
cinq ou six pouces de hauteur. La partie basse de la salle est réservée 
pour les gens de l’auberge, qui vont et viennent, entretiennent le feu 
sous les chaudières, font bouillir le thé, ou pétrissent la farine d’avoine 
et de sarrasin pour le repas des voyageurs. Le kang de ces auberges 
tartaro-chinoises est le théâtre le plus animé et le plus pittoresque 
qu’on puisse imaginer : c’est là qu’on mange, qu’on boit, qu’on fume, 
qu’on joue, qu’on crie et qu’on se bat. Quand le soir arrive, ce kang, 
qui a servi tour à tour, pendant la journée, de restaurant, d’estaminet 
et de tripot, se transforme tout à coup en dortoir. Les voyageurs 
déroulent leurs couvertures s’ils en ont, ou bien ils s’arrangent sous 
leurs habits les uns à côté des autres. Quand les hôtes sont nombreux, 
on se place sur deux lignes, mais toujours de manière à ce que les pieds 
soient opposés. Quoique tout le monde se couche, il ne s’ensuit pas que 
tout le monde s’endort; pendant que quelques-uns ronflent 
consciencieusement, les autres fument, boivent du thé, ou 
s’abandonnent à de bruyantes causeries. Ce fantastique tableau, à demi 
éclairé par la lueur terne et blafarde de la lampe, pénètre l’âme d’un 
vif sentiment d'horreur et de crainte. La lampe de ces hôtelleries est 
peu remarquable par son élégance ; ordinairement c’est une tasse 
cassée, contenant une longue mèche qui serpente dans une huile 
épaisse et nauséabonde. Ce fragment de porcelaine est niché dans un 
trou pratiqué dans le mur, ou bien placé entre deux chevilles de bois 
qui lui servent de piédestal. 


L’intendant de la caisse nous avait préparé pour logement son petit 
cabinet particulier. Nous y soupâmes, mais nous ne voulûmes pas y 
coucher ; puisque nous étions voyageurs tartares et en possession d’une 
bonne et belle tente, nous entendions la dresser pour faire notre 
apprentissage. Cette résolution ne fâcha personne ; on comprit que 
nous agissions ainsi, non pas par mépris de l’auberge, mais par amour 
de la vie patriarcale. Quand donc la tente fut tendue, quand nous 
eûmes déroulé par terre nos peaux de bouc, nous allumâmes un grand 
feu de broussailles pour nous réchauffer un peu, car les nuits 
commençaient déjà à être froides. Aussitôt que nous fûmes couchés, 
l’inspecteur des ténèbres se mit à frapper à coups redoublés sur un 
tam-tam. Le bruit vibrant et sonore de cet instrument d’airain allait se 
répercuter dans les vallons, et donner l’épouvante aux tigres et aux 
loups qui fréquentent ces déserts. 


Le jour n’avait pas encore paru, que nous étions sur pied. Avant de 
nous mettre en route, nous avions à faire une opération de grande 
importance ; nous devions changer de costume, et en quelque sorte 
nous métamorphoser. Les missionnaires qui résident en Chine portent 
tous, sans exception, les habits des Chinois ; rien ne les distingue des 
séculiers, des marchands, rien ne leur donne extérieurement le 


moindre caractère religieux. Il est fâcheux qu’on soit obligé de s’en 
tenir à ces habits séculiers ; car ils sont un grand obstacle à la 
prédication de l'Évangile, Parmi les Tartares, un homme noir(10) qui se 
mêle de parler de religion n’excite que le rire ou le mépris. Un homme 
noir est censé s’occuper des choses du monde ; les affaires religieuses 
ne le regardent pas ; elles appartiennent exclusivement aux lamas. Les 
raisons qui semblent avoir établi et conservé l’usage de l’habit 
mondain parmi les missionnaires de Chine n’existant plus pour nous, 
nous crûmes pouvoir nous en dépouiller. Nous pensâmes que le temps 
était venu de nous donner enfin un extérieur ecclésiastique, et 
conforme à la sainteté de notre ministère. Les intentions que nous 
manifesta à ce sujet notre vicaire apostolique dans ses instructions 
écrites étant conformes à notre désir, nous ne balançâmes point. Nous 
résolûmes d’adopter le costume séculier des lamas thibétains ; nous 
disons costume séculier, parce qu’ils en ont un spécialement religieux, 
dont ils se revêtent quand ils prient dans les pagodes ou assistent à 
leurs cérémonies idolâtriques. Le costume des lamas thibétains fixa par 
préférence notre attention, parce qu’il était conforme aux habits que 
portait le jeune néophyte Samdadchiemba. 


Nous annonçâmes aux chrétiens de l’hôtellerie que nous étions 
décidés à ne plus ressembler à des marchands chinois ; que nous 
voulions retrancher la queue, et raser entièrement la tête. Cette 
nouvelle mit en mouvement leur sensiblerie ; il y en eut qui parurent 
verser des larmes ; quelques-uns même cherchèrent par leurs discours à 
nous faire changer de résolution : mais leurs pathétiques paroles ne 
firent que glisser sur nos cœurs ; un rasoir, que nous prîmes dans un 
petit paquet, fut la réponse que nous donnâmes à leur argumentation. 
Nous le mîmes entre les mains de Samdadchiemba, et il suffit d’un 
instant pour faire tomber la longue tresse de cheveux que nous 
laissions croître depuis notre départ de France. Nous revêtîmes une 
grande robe jaune, qui s’ajustait sur le côté droit par cinq boutons 
dorés ; elle était serrée aux reins par une longue ceinture rouge ; par- 
dessus cette robe nous passâmes un gilet rouge, terminé à sa partie 
supérieure par un petit collet de velours violet; un bonnet jaune 
surmonté d’une pommette rouge complétait notre nouveau costume. 


Le déjeuner suivit cette opération décisive ; mais il fut morne et 
silencieux. Quand l’intendant de la caisse apporta les petits verres et 
l’urne où fumait le vin chaud des Chinois, nous lui déclarâmes 
qu'ayant changé d’habit, nous devions aussi modifier nos habitudes de 
vivre. « Emporte, lui dîmes-nous, ce vin et ce réchaud ; dès aujourd’hui 
nous renonçons au vin et à la pipe. Tu sais, ajoutâmes-nous en riant, 
que les bons lamas s’abstiennent de fumer et de boire du vin. » Les 
chrétiens chinois dont nous étions entourés ne riaient pas, eux ; ils 
nous regardaient sans rien dire, et d’un œil de commisération : car ils 


étaient persuadés au fond du cœur, que nous mourrions de privations 
et de misère dans les déserts de la Tartarie. Quand le déjeuner fut fini, 
pendant que les gens de l’auberge pliaient la tente, sellaient les 
chameaux et organisaient le départ, nous prîmes quelques petits pains 
cuits à la vapeur d’eau, et nous allâmes cueillir le dessert sur des 
groseilliers sauvages, le long du ruisseau voisin. Bientôt on vint nous 
avertir que tout était prêt. Nous enfourchâmes nos montures, et nous 
prîimes la route de Tolon-noor, accompagnés de notre seul 
Samdadchiemba. 


Voilà donc que nous étions lancés seuls et sans guide au milieu d’un 
monde nouveau ! Désormais nous ne devions plus trouver devant nous 
des sentiers battus par des missionnaires anciens ; car nous marchions 
à travers un pays où nul n’avait encore prêché la vérité évangélique. 
C’en était fait; nous n’aurions plus à nos côtés ces chrétiens si 
empressés à nous servir, et cherchant toujours par leurs soins à former 
autour du missionnaire comme une atmosphère de la patrie. Nous 
étions abandonnés à nous-mêmes, sur une terre ennemie, condamnés 
désormais à traiter nous-mêmes nos affaires, sans espoir d’entendre 
jamais sur notre route une voix de frère et d'ami... Mais qu'importe ? 
nous nous sentions au cœur courage et énergie ; nous marchions en la 
force de celui qui a dit : Allez, et instruisez toutes les nations : voilà que je 


suis avec vous jusqu’à la consommation des siècles ! 


Comme nous l’avons dit plus haut, Samdadchiemba était notre seul 
compagnon de voyage. Ce jeune homme n'était ni Chinois, ni Tartare, 
ni Thibétain. Cependant, au premier coup d’œil, il était facile de saisir 
en lui les traits qui distinguent ce qu’on est convenu d’appeler la race 
mongolique. Un nez large et insolemment retroussé, une grande 
bouche fendue en ligne droite, des lèvres épaisses et saillantes, un teint 
fortement bronzé, tout contribuait à donner à sa physionomie un 
aspect sauvage et dédaigneux. Quand ses petits yeux sortaient de 
dessous de longues paupières entièrement dépouillées de cils, et qu’il 
vous regardait en plissant la peau de son front, il inspirait tout à la fois 
des sentiments de confiance et de peur. Rien de tranché sur cette 
étrange figure : ce n’était ni la malicieuse ruse du Chinois, ni la franche 
bonhomie du Tartare, ni la courageuse énergie du Thibétain ; mais il y 
avait un peu de tout cela. Samdadchiemba était un Dchiahour. Dans la 
suite nous aurons occasion de parler avec quelques détails de la patrie 
de notre jeune chamelier. 


À l'âge de onze ans, Samdadchiemba s'était échappé de sa 
lamaserie, pour se soustraire aux coups d’un maître dont il trouvait, 
disait-il, les corrections trop sévères. Il avait ensuite passé la plus 
grande partie de sa jeunesse errant et vagabond, tantôt dans les villes 
chinoises, tantôt dans les déserts de la Tartarie. Il était aisé de 


comprendre que cette vie d'indépendance avait peu poli l’aspérité 
naturelle de son caractère ; son intelligence était entièrement inculte ; 
mais en retour sa puissance musculaire était exorbitante, et il n’était 
pas peu fier de cette qualité dont il aimait à faire parade. Après avoir 
été instruit et baptisé par M. Gabet, il voulut s’attacher au service des 
missionnaires. Le voyage que nous venions d’entreprendre était tout à 
fait en harmonie avec son humeur errante et aventureuse. Ce jeune 
homme ne nous était d’aucun secours pour nous diriger à travers les 
déserts de la Tartarie ; le pays ne lui était pas plus connu qu’à nous. 
Nous avions donc pour seuls guides une boussole et l’excellente carte 
de l’Empire chinois par Andriveau-Goujon. 


Dès notre sortie de l’auberge Yan-pa-eul, nous cheminâmes sans 
encombre et avec assez de succès, si l’on en excepte quelques 
malédictions que nous eûmes à essuyer de divers marchands chinois, 
en traversant une montagne. Les nombreux mulets, attelés aux lourds 
chariots qu’ils conduisaient, prenaient le mors aux dents, aussitôt qu’ils 
apercevaient venir à eux notre petite file de chameaux. Saisis 
d’épouvante, ils cherchaient à fuir à droite ou à gauche, mettaient le 
désordre dans l’attelage, et quelquefois renversaient la voiture. Les 
conducteurs se vengeaient alors de ce contretemps par mille 
imprécations contre la grosseur des chameaux et la couleur jaune de 
nos habits. 


La montagne que nous gravissions est appelée Sain-oula, c’est-à-dire 
la Bonne montagne. Il est probable que c’est par opposition qu’on lui 
donne ce nom ; car elle est fameuse et renommée dans le pays par les 
accidents funestes et les aventures tragiques dont elle est le théâtre. 
Nous en fîmes l’ascension par un chemin rude, escarpé, et en grande 
partie encombré de débris de rochers. Vers le milieu de la montée, est 
un petit temple idolâtrique dédié à la déesse de la montagne, appelée 
Sain-nai (la bonne vieille). Dans ce temple réside un religieux dont 
l’occupation est de jeter de temps en temps quelques pelletées de terre 
aux endroits du chemin que les eaux ont rendus tout à fait 
impraticables. Cette bonne action lui donne le droit d’exiger des 
voituriers qui passent devant sa cellule une légère rétribution qui suffit 
à son entretien. 


Après avoir grimpé pendant près de trois heures, nous nous 
trouvâmes enfin au haut de la montagne, sur un immense plateau, qui 
de l’est à l’ouest compte une grande journée de chemin. Du nord au 
midi, le prolongement est incommensurable. Du haut de ce plateau on 
découvre au loin, dans les plaines de la Tartarie, les tentes des 
Mongols, rangées en amphithéâtre sur le penchant des collines, et 


ressemblant dans le lointain à de nombreuses ruches d’abeilles. 
Plusieurs fleuves prennent leur source aux flancs de cette montagne. 


On distingue entre tous les autres le Chara-mouren (fleuve Jaune), que 
la vue peut suivre au loin dans son cours capricieux à travers le 
royaume de Gechekten. (Le Chara-mouren ne doit pas être confondu 
avec le Hoang-ho, fameux fleuve Jaune de la Chine.) Après avoir 
arrosé les royaumes de Gechekten et de Naïman, il traverse la barrière 
de pieux pour entrer en Mandchourie, et coule du nord au midi jusqu’à 
la mer. À son embouchure, il prend le nom de Leao-ho. 


La Bonne montagne est fameuse par ses frimas. Il n’y a pas d’hiver 
où le froid n’y tue un nombre considérable de voyageurs. Souvent des 
convois entiers n’arrivant pas aux jours marqués, sont retrouvés sur la 
montagne ; mais hommes et animaux tout est mort de froid. Aux 
dangers de la température se joignent ceux des voleurs et des bêtes 
féroces. Les brigands y sont, pour ainsi parler, à demeure fixe, 
attendant les voyageurs qui se rendent à Tolon-noor, ou qui en 
reviennent. Malheur à l’homme qui tombe entre les mains de ces 
brigands ! Ils ne se contentent pas d’enlever l’argent et les animaux ; ils 
arrachent même les habits, et abandonnent le malheureux détroussé, à 
la merci du froid et de la faim. 


Les voleurs de ces contrées savent assaisonner leur brigandage de 
politesse et de courtoisie. Ils n’ont pas la malhonnéteté de vous 
braquer un pistolet sur la gorge, et de vous crier brutalement : La 
bourse ou la vie ! Ils se présentent modestement, et puis : Mon vieux 
frère aîné, je suis las d’aller à pied, veuille me prêter ton cheval... Je 
suis sans argent, veuille me prêter ta bourse. Il fait aujourd’hui bien 
froid, veuille me prêter ton habit. Si le vieux frère aîné a assez de 
charité pour prêter tout cela, on lui dit: Merci, mon frère ; sinon, 
l’humble requête est spontanément appuyée de quelques coups de 
trique. Si cela ne suffit pas, on a recours au sabre. 


Le soleil commençait à baisser, que nous n’étions pas encore 
descendus du plateau. Nous songeâmes néanmoins à camper. Notre 
premier soin fut de chercher dans ces lieux sauvages un poste 
convenable, c’est-à-dire un endroit où il y eût du combustible, de l’eau 
et du pâturage, trois choses essentielles dans un campement. De plus, 
vu le mauvais renom de la Bonne montagne, nous désirions trouver un 
site solitaire et isolé. Peu aguerris encore et tout à fait novices dans la 
vie nomade, la pensée des voleurs nous préoccupait sans cesse. Nous 
avions toujours peur de camper en vue des passants qui auraient bien 
pu venir nuitamment nous dévaliser et enlever nos animaux. Un 
enfoncement entouré de grands arbres fut le lieu que nous adoptâmes. 
Après avoir fait accroupir nos chameaux et avoir mis bas les charges, 
nous allâmes essayer de dresser notre tente sur une place bien unie que 
nous avions remarquée au bord de la forêt impériale, et à côté d’une 
petite fontaine qui sortait de dessous le tronc d’un pin séculaire. La 


construction de notre petit palais de toile nous donna du tracas et de la 
fatigue. 


D'abord on s’y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, 
Puis enfin il n’y manqua rien. 


Après ce premier travail, nous installâmes notre portier. Car nous 
avons oublié de dire qu’un portier faisait partie de notre caravane. Un 
gros clou de fer fut enfoncé en terre jusqu’à la tête. La tête du clou 
était traversée d’un anneau suivi d’une longue chaîne, et au bout de la 
chaîne était retenu par un collier notre fidèle Arsalan(11), dont l'office 
était d’aboyer à l'approche des étrangers. Ayant ainsi assuré 
l’inviolabilité du territoire dont nous venions de prendre possession, 
nous allâmes recueillir des argols(12), et faire quelques fagots de 
branches sèches. Bientôt la cuisine fut en train. Dès que nous vîmes 
l’eau de notre chaudière entrer en ébullition, nous y précipitâmes 
quelques paquets de kouamien, ou pâte préparée d’avance, et tirée en 
fil à peu près à la façon du vermicelle. En guise d’assaisonnement, nous 
y ajoutâmes quelques rognures d’une assez belle tranche de lard, dont 
nous avaient fait hommage les chrétiens de Yan-pa-eul. À peine le 
ragoût fut-il soupçonné cuit à point, que chacun exhiba de son sein son 
écuelle de bois, et la remplit de kouamien. Notre souper était 
détestable, immangeable ! Nous nous regardâmes en riant, mais au 
fond du cœur un peu contrariés, car nous sentions que nos entrailles se 
tordaient de faim. Les fabricants de kouamien le salent ordinairement, 
pour le rendre incorruptible, et pouvoir le conserver longtemps en 
magasin. Celui que nous avions acheté était horriblement salé. Il fallut 
donc se résigner à recommencer l'opération. Nous donnâmes le 
premier bouillon à Arsalan qui n’en voulut pas, et après avoir fait le 
lavage à grande eau de cette misérable soupe, nous la fimes bouillir 
une seconde fois. Cette seconde expérience ne fut guère plus heureuse 
que la première. Le potage demeurant toujours excessivement salé, 
nous fûmes contraints d’y renoncer. Mais Samdadchiemba, dont 
l’estomac était accoutumé et aguerri à toute sorte de cuisine, se 
précipita avec héroïsme sur la chaudière. Pour nous, dans ce 
contretemps, nous eûmes recours au sec et au froid, comme disent les 
Chinois. Nous prîmes quelques petits pains dans le sac des provisions, 
et nous dirigeant vers la forêt de l’Empereur, nous cherchâmes à 
assaisonner au moins notre repas d’une agréable promenade. 


Notre premier souper de la vie nomade fut moins triste que nous ne 
l’avions craint tout d’abord. La Providence nous fit rencontrer dans la 
forêt des fruits délicieux, des ngao-lu-eul et des chan-ly-houng. Le 
premier de ces fruits est une espèce de cerise sauvage, mais dont le 
goût est très agréable. Il croît sur une petite tige qui n’a guère que 
quatre ou cinq pouces de hauteur. Le chan-ly-houng est une toute 


petite pomme, rouge ponceau, et d’une saveur aigrelette ; on en fait 
une compote vraiment succulente. L'arbre qui produit le chan-ly-houng 
est petit, mais très rameux. 


La forêt impériale comprend plus de cent lieues du nord au midi, et 
près de quatre-vingts de l’est à l’ouest. L'empereur Khanhi, dans une de 
ses expéditions en Mongolie, la détermina pour le lieu de ses chasses. Il 
s’y rendait tous les ans ; et les empereurs qui lui ont succédé ont 
toujours suivi son exemple jusqu’à Kia-king, qui, durant une partie de 
chasse, fut frappé de la foudre à Ge-ho-eul. Il y a maintenant vingt-sept 
ans que ces grandes chasses sont interrompues. Tao-kouang, fils et 
successeur de Kia-king, s’est persuadé qu’une fatalité de mort était 
désormais attachée aux exercices de la chasse. Depuis qu’il est monté 
sur le trône, il n’a jamais mis le pied à Ge-ho-eul, qu’on pourrait 
regarder comme le Versailles des potentats chinois. Cependant la forêt 
et les animaux qui l’habitent n’y ont pas gagné. Malgré la peine d’exil 
perpétuel portée contre quiconque sera surpris les armes à la main 
dans la forêt, elle est continuellement encombrée de braconniers et de 
bûcherons. Des gardiens sont partout distribués de distance en 
distance ; mais ils semblent n’être là que pour avoir le monopole de la 
vente du bois et du gibier. Ils favorisent le vol de tout leur pouvoir, à 
condition qu’on leur en laissera la plus grosse part. Les braconniers 
sont surtout innombrables depuis la quatrième lune jusqu’à la 
septième. À cette époque, le bois des cerfs pousse de nouveaux 
rameaux qui contiennent une espèce de sang à moitié coagulé. C’est ce 
qu’on appelle lou-joung dans le pays. Ces nouvelles pousses de bois de 
cerf jouent un grand rôle dans la médecine chinoise, et sont à cause de 
cela d’une cherté exorbitante. Un lou-joung se vend jusqu’à cent 
cinquante onces d’argent. 


Les cerfs et les chevreuils se promènent dans cet immense parc, par 
troupeaux innombrables. Les tigres, les sangliers, les ours, les 
panthères et les loups n’y sont guère moins nombreux. Malheur aux 
bûcherons et aux chasseurs qui s’aventurent seuls ou en petit nombre 
dans les labyrinthes de la forêt ; ils disparaissent, sans que jamais on 
en puisse découvrir les moindres vestiges. 


La crainte de rencontrer quelqu’une de ces bêtes féroces nous 
empêcha de prolonger trop longtemps notre promenade. La nuit 
d’ailleurs commençant déjà à se faire, nous nous hâtâmes de regagner 
notre tente. 


Notre premier sommeil dans le désert fut assez paisible. À peine le 
jour commençait à blanchir, que nous nous levâmes. Une poignée de 
farine d’avoine détrempée dans du thé bouillant nous servit de 
déjeuner, et après avoir chargé nos chameaux, nous nous remîmes en 
marche. Nous étions toujours sur le plateau de la Bonne montagne. 


Bientôt nous nous trouvâmes en présence du grand obo, au pied duquel 
les Tartares viennent adorer l'esprit de la montagne. Ce monument 
n’est autre chose qu’un énorme tas de pierres amoncelées sans ordre. À 
la base est une grande urne de granit dans laquelle on brûle de 
l’encens. Le sommet est couronné d’un grand nombre de branches 
desséchées, fixées au hasard parmi les pierres. Au-dessus de ces 
branches sont suspendus des ossements et des banderoles, chamarrés 
de sentences thibétaines ou mongoles. Les dévots qui passent devant 
l’obo ne se contentent pas de faire des prostrations et de brûler des 
parfums, ils jettent encore de l’argent en assez grande quantité sur ce 
tas de pierres. Les Chinois qui passent par cette route ne manquent pas 
non plus de s’arrêter devant l’obo; mais après avoir fait quelques 
génuflexions, ils ont soin de recueillir les offrandes que les Mongols ont 
eu la bonhomie d’y déposer. 


Dans toutes les contrées de la Tartarie on rencontre fréquemment 
de ces monuments informes ; toutes les montagnes en sont couronnées, 
et les Mongols en font l’objet de fréquents pèlerinages. Ces obo nous 
rappelaient involontairement ces lieux élevés, loca excelsa, dont parle 
la Bible, et où les Juifs portaient souvent leurs adorations, contre la 
défense des prophètes. 


Il était près de midi quand le terrain, commençant à s’incliner, nous 
avertit que nous touchions à la fin du plateau. Nous descendîmes par 
une pente rapide dans une vallée profonde, où nous trouvâmes une 
petite station mongole. Nous passâmes sans nous y arrêter, et nous 
allâmes dresser notre tente sur les bords d’un petit étang. Nous étions 
dans le royaume de Gechekten, pays coupé de collines et arrosé par de 
nombreux ruisseaux. Les pâturages et le bois de chauffage s’y 
rencontrent partout en abondance. Mais les voleurs désolent 
incessamment ces malheureuses contrées. Les Chinois les ont envahies 
depuis longtemps, et en ont fait comme l’asile de tous les malfaiteurs. 
Habitant de Gechekten est devenu maintenant synonyme d’homme 
sans foi ni loi, qui n’a horreur d’aucun meurtre, et ne recule devant 
aucun crime. On dirait que, dans ce pays, la nature a vu avec regret les 
hommes empiéter sur ses droits. Partout où la charrue a passé, le 
terrain est devenu triste, aride et sablonneux. On n’y récolte que de 
l’avoine, dont les habitants se nourrissent habituellement. Dans le 
pays, il n’y a qu’un seul endroit de commerce, appelé en mongol Altan- 
somé (Temple d’or). C'était d’abord une grande lamaserie qui contenait 
près de deux mille lamas. Peu à peu les Chinois s’y sont transportés, 
pour trafiquer avec les Tartares. En 1843, nous eûmes occasion de 
visiter ce poste ; il avait déjà acquis l’importance d’une ville. Une 
grande route part d’Altan-somé, et se dirige vers le nord. Elle traverse 
le pays des Khalkhas, le fleuve Keroulan, les monts Kinggan, et va 
jusqu’à Nertechinck, ville de la Sibérie. 


Le soleil venait de se coucher, et nous étions occupés dans 
l’intérieur de la tente à faire bouillir notre thé, lorsque Arsalan nous 
avertit par ses aboiements de la venue d’un étranger. Bientôt nous 
entendîmes le trot d’un cheval, et un cavalier parut à la porte. 
« Mendou ! » nous cria le Tartare, en portant ses deux mains jointes au 
front. L’ayant invité à boire une tasse de thé, il attacha son cheval à un 
clou de la tente, et vint prendre place autour du foyer. « Seigneurs 
lamas, nous dit-il aussitôt qu’il fut assis, sous quelle partie du ciel êtes- 
vous nés ? —- Nous sommes du ciel d'Occident. Et toi, quelle est ta 
patrie ? - Ma pauvre yourte est vers le nord, au fond de cette grande 
vallée qui est à notre droite. - Ton pays de Gechekten est un beau 
pays. » Le Mongol secoua la tête avec tristesse, et ne répondit pas. 
« Frère, ajoutâmes-nous, après un moment de silence, la Terre-des- 
Herbes est encore très étendue dans le royaume de Gechekten. Ne 
vaudrait-il pas mieux ensemencer vos prairies ? Que faites-vous de ces 
pays incultes ? de belles moissons ne sont-elles pas préférables à ces 
herbes ? » Il nous répondit avec un ton de conviction profonde : « Les 
Mongols sont faits pour vivre sous la tente et faire paître les troupeaux. 
Tant que cet usage s’est conservé dans notre royaume de Gechekten, 
nous avons été riches et heureux. Maintenant, depuis que les Mongols 
se sont mis à cultiver la terre et à bâtir des maisons, ils sont devenus 
pauvres. Les Kitat (Chinois) ont envahi le pays. Troupeaux, terres, 
maisons, tout a passé entre leurs mains. Il nous reste encore quelques 
prairies ; c’est là que vivent encore sous la tente ceux des Mongols qui 
n’ont pas été forcés par la misère à émigrer dans d’autres contrées. — 
Puisque les Chinois vous sont si funestes, pourquoi les avez-vous laissés 
pénétrer dans votre pays ? — Cette parole est une vérité ; mais vous ne 
l’ignorez pas, seigneurs lamas, les Mongols sont simples ; ils ont le 
cœur faible. Nous avons eu pitié de ces méchants Kitat, qui sont venus 
en pleurant nous demander l’aumône. On leur a laissé cultiver, par 
compassion, quelque peu de terre. Les Mongols ont insensiblement 
suivi leur exemple, et abandonné la vie nomade. Ils ont bu leur vin et 
fumé leur tabac à crédit ; ils ont acheté leur toile. Mais quand le temps 
est venu de faire les comptes, tout a été fixé au quarante, au cinquante 
pour cent. Ils ont alors usé de violence, et les Mongols ont été forcés de 
leur abandonner tout, maisons, terres et troupeaux. - Vous ne pouvez 
donc pas demander justice aux tribunaux ? — Justice aux tribunaux ! 
oh ! c’est impossible ; les Kitat savent parler et mentir. Il est impossible 
qu’un Mongol gagne un procès contre un Kitat.. Seigneurs lamas, tout 
est perdu pour le royaume de Gechekten.. » À ces mots, le Mongol se 
leva, nous fit une génuflexion, monta à cheval, et disparut 
promptement dans le désert. 


Nous fîimes encore route pendant deux jours à travers le pays de 


Gechekten, et partout nous eûmes à remarquer le malaise et la 


souffrance de ses pauvres habitants. Cependant cette contrée est 
naturellement d’une richesse étonnante, surtout en mines d’or et 
d'argent ; mais ces trésors eux-mêmes ont été souvent la cause des plus 
grandes calamités. Malgré la sévère défense d’exploiter les mines, il 
arrive quelquefois que les bandits chinois se réunissent par grandes 
troupes, et s’en vont les armes à la main fouiller les montagnes. Il 
existe des hommes qui ont une capacité remarquable pour découvrir 
des mines d’or: ils se guident, dit-on, d’après la conformation des 
montagnes et l’espèce des plantes qu’elles produisent. Il suffit d’un 
homme doué de ce funeste talent pour porter la désolation dans de 
vastes contrées ; il se voit bientôt suivi de gens sans aveu qui arrivent 
par milliers, et alors le pays qui est assigné devient le théâtre des plus 
grands crimes. Pendant que quelques-uns s’occupent de l’exploitation 
de la mine, les autres vont exercer leur brigandage dans les alentours ; 
ils ne respectent ni les propriétés, ni les personnes, et se portent à des 
excès qui surpassent tout ce qu’on peut imaginer ; le désordre dure 
jusqu’à ce que leur audace se soit adressée à quelque mandarin assez 
courageux et assez puissant pour les écraser. 


Des calamités de ce genre ont souvent désolé le pays de Gechekten ; 
mais rien n’est comparable à ce qui eut lieu dans le royaume de Ouniot 
en 1841. À cette époque, un Chinois, regardeur de mines d’or, se 
transporta sur une montagne, et après avoir constaté la présence du 
métal qu’il cherchait, il fit appel à ses compatriotes. Aussitôt les 
bandits et les vagabonds accoururent de toute part jusqu’au nombre de 
douze mille ; cette hideuse armée subjugua en quelque sorte le pays, et 
y exerça en toute liberté son brigandage pendant deux ans. La 
montagne presque tout entière passa au creuset ; l’or en fut extrait en 
si grande quantité, qu’en Chine sa valeur diminua tout d’un coup de 
moitié. Les habitants de ces contrées portèrent en vain leur plainte aux 
mandarins Chinois ; ceux-ci, ne voyant aucun profit à se mêler de cette 
affaire, refusèrent d’y porter remède. Le roi de Ouniot n’osa pas non 
plus se mesurer avec ces brigands dont le nombre augmentait toujours 
davantage. 


Un jour la reine, se rendant à la sépulture de ses ancêtres, fut 
obligée de traverser le vallon où se trouvait réunie l’armée des 
mineurs; son char fut bientôt environné; on la contraignit 
brutalement d’en descendre, et ce ne fut que par le sacrifice de ses 
joyaux, qu’elle put obtenir de continuer sa route. De retour dans sa 
demeure, la reine manifesta hautement son indignation ; elle reprocha 
amèrement au roi sa lâcheté : « Quelle honte ! disait-elle, dans votre 
royaume, votre épouse même ne peut maintenant voyager en sûreté ! » 
Le roi de Ouniot, piqué de ces reproches, convoqua les hommes de ses 
deux bannières et marcha incontinent contre les mineurs ; ceux-ci 
ayant l’avantage du terrain et du nombre se défendirent longtemps ; 


mais enfin ils furent enfoncés par la cavalerie tartare qui en fit une 
horrible boucherie. Un grand nombre allèrent chercher une retraite 
dans l’intérieur de la mine; les Mongols s’en aperçurent, et en 
bouchèrent l’entrée avec de grosses pierres. Pendant plusieurs jours on 
entendit les hurlements de ces malheureux ; maïs on n’en eut pas pitié, 
et on les laissa mourir dans cet affreux réduit. Ceux qu’on prit vivants 
furent conduits au roi, qui leur fit crever les yeux et les laissa ensuite 
aller. 


Nous venions de quitter le royaume de Gechekten pour entrer dans 
le Thakar, lorsque nous rencontrâmes un camp militaire, où 
stationnent quelques soldats chinois chargés de veiller à la sûreté 
publique. L'heure de camper était venue ; mais ces soldats, au lieu de 
nous rassurer par leur présence, ne faisaient, au contraire, qu’accroître 
nos craintes, Car nous savions qu’ils étaient eux-mêmes les plus hardis 
voleurs de la contrée. Nous allâmes donc nous blottir entre deux 
rochers, où nous trouvâmes juste ce qu’il fallait de place pour dresser 
notre tente. À peine eûmes-nous achevé d'organiser notre petite 
habitation, que nous aperçûmes dans le lointain, sur le flanc des 
montagnes environnantes, courir, au grand galop, de nombreux 
cavaliers. Dans leurs évolutions brusques et rapides, ils semblaient 
poursuivre une proie qui leur échappait sans cesse. Deux de ces 
cavaliers, qui sans doute nous avaient remarqués, coururent vers nous 
avec rapidité ; ils mirent pied à terre, et se prosternèrent à l’entrée de 
notre tente ; ces deux cavaliers étaient Tartares-Mongols. « Hommes de 
prière, nous dirent-ils pleins d'émotion, nous venons vous inviter à 
tirer un horoscope. Aujourd’hui on nous a volé deux chevaux ; il y a 
longtemps que nous cherchons en vain les traces des voleurs ; hommes 
dont le pouvoir et la science sont sans bornes, enseignez-nous dans 
quel endroit nous retrouverons nos chevaux. — Frères, leur répondîmes- 
nous, nous ne sommes pas lamas de Bouddha ; nous ne croyons pas 
aux horoscopes. Dire qu’on a le pouvoir de faire trouver les choses 
perdues, c’est proférer une parole mensongère et trompeuse... » Ces 
pauvres Tartares redoublèrent de sollicitations ; mais quand ils virent 
que nous étions inébranlables dans notre résolution, ils remontèrent à 
cheval pour regagner les montagnes. 


Samdadchiemba avait gardé le silence, et n’avait paru faire 
aucunement attention à cet incident. Il était toujours resté accroupi 
auprès du foyer, sans détacher de ses lèvres une tasse de thé qu’il 
tenait embrassée de ses deux mains. Il fronça enfin les sourcils, se leva 
brusquement, et alla à la porte de la tente. Les cavaliers étaient déjà 
loin, mais le Dchiahour poussa de grands cris, et fit signe de la main 
pour les engager à revenir. Les Mongols, s’imaginant qu’on s'était 
décidé à leur tirer l’horoscope, ne balancèrent pas à rebrousser chemin. 
Aussitôt qu’ils furent à portée de la voix : « Mes frères Mongols, leur 


cria Samdadchiemba, à l'avenir soyez plus prudents; veillez 
exactement auprès de vos troupeaux, et on ne vous volera pas. Retenez 
bien ces paroles, car elles valent mieux que tous les horoscopes du 
monde... » Après cette petite allocution, il rentra gravement dans la 
tente, et alla auprès du foyer continuer de boire son thé. 


Nous fûmes tout d’abord contrariés de ce singulier procédé ; mais 
comme les deux cavaliers n’en parurent pas choqués, nous finîmes par 
en rire. « Voilà qui est singulier, grommelait Samdadchiemba ; ces 
Mongols ne se donnent pas la peine de veiller sur leurs animaux ; et 
puis, quand on les leur a volés, ils courent partout se faire tirer des 
horoscopes. Personne ne leur parle franchement comme nous; les 
lamas les entretiennent dans cette crédulité, qui est pour eux une 
source d’un bon revenu. Au reste, ajouta Samdadchiemba, en faisant 
un geste d’impatience, il n’y a pas moyen de faire autrement. Si vous 
leur dites que vous ne savez pas tirer l’horoscope, ils ne vous croient 
pas ; ils demeurent convaincus qu’on est peu disposé à les obliger. Pour 
se débarrasser d’eux, le plus court parti c’est de leur donner une 
réponse à l’aventure.… » À ces mots, Samdadchiemba se prit à rire, 
mais d’un rire si expansif, que ses petits yeux en furent totalement 
masqués. « Est-ce que, par hasard, lui dîmes-nous, tu aurais quelquefois 
tiré l’horoscope ? — J'étais encore bien jeune ; j'avais tout au plus 
quinze ans; je traversais alors la bannière rouge du Thakar. Je fus 
appelé par quelques Mongols, qui me conduisirent dans leur tente. Là, 
ils me prièrent de leur deviner où s'était sauvé un bœuf qu’ils avaient 
perdu depuis trois jours. J’avais beau leur protester que je ne savais 
pas deviner, que je n’avais pas même appris à lire. « Tu nous trompes, 
me disaient-ils ; tu es un Dchiahour, et nous savons que les lamas qui 
viennent de l'Occident savent toujours deviner un peu. » Comme je 
n'avais pas moyen de me tirer de cet embarras, je m’avisai de singer ce 
que j'avais vu quelquefois pratiquer par des lamas, en pareille 
circonstance. Je chargeai quelqu'un d’aller chercher onze crottins de 
mouton, les plus secs qu’il pourrait rencontrer. Je fus servi à l'instant. 
Je m'’assis alors gravement ; je comptai les crottins, je les divisai par 
catégories ; je les comptai de nouveau ; je les fis rouler sur ma robe ; 
enfin je dis aux Mongols, qui attendaient avec impatience le résultat de 
l’horoscope : « Si vous voulez trouver votre bœuf, allez le chercher du 
côté du nord. » Aussitôt que j’eus prononcé ces paroles, quatre chevaux 
furent sellés, quatre hommes montèrent dessus, et s’en allèrent au 
grand galop à travers le désert, se dirigeant toujours vers le nord. Par 
le plus grand des hasards, le bœuf fut retrouvé ; on me fêta pendant 
huit jours, et je ne partis qu'avec une bonne provision de beurre et de 
feuilles de thé. Maintenant que j’appartiens à la sainte Église, je sais 
que ces choses sont mauvaises et défendues. Sans cela, j'aurais bien dit 
un mot d’horoscope à ces deux cavaliers, et cela nous aurait peut-être 


valu de boire ce soir un bon thé au beurre. » 


Ces chevaux volés ne justifiaient que trop le mauvais renom du 
pays où nous avions campé. Nous crûmes donc devoir prendre plus de 
précautions que les jours précédents. Avant que la nuit se fît, nous 
ramenâmes le cheval et le mulet, et nous les attachâmes à deux clous 
fixés à l’entrée de la tente. Nous fîmes accroupir nos chameaux à 
l’entour, de manière à intercepter tout passage. D’après ces 
dispositions, personne ne pouvait venir jusqu’à nous sans que nous en 
fussions avertis par les chameaux qui, au moindre bruit, poussent des 
cris capables d’éveiller l’homme le plus profondément endormi. Enfin, 
après avoir suspendu à une des colonnes de la tente notre lanterne de 
voyage, que nous laissâmes allumée durant la nuit entière, nous 
essayâmes de prendre un peu de repos. Cette nuit fut pour nous une 
longue insomnie ; quant au Dchiahour, que rien ne troublait jamais, 
nous l’entendîmes ronfler de toute la force de ses poumons jusqu’à 
l’aube du jour. 


Nous fîmes de grand matin nos préparatifs de départ ; car nous 
avions hâte de quitter cet endroit mal famé, et d’arriver à Tolon-noor, 
dont nous n’étions plus éloignés que de quelques lieues. 


Sur la route, un cavalier, qui venait avec impétuosité, s’arrêta 
brusquement devant nous. Après nous avoir regardés un instant : 
« Vous êtes les chefs des chrétiens des Gorges-Contiguës ? » nous dit-il. 
Sur notre réponse affirmative, il continua sa route au galop, en 
tournant quelquefois la tête pour nous considérer encore. C'était un 
Mongol, qui avait l’intendance des troupeaux des Gorges-Contiguës. Il 
nous avait souvent vus dans cette chrétienté ; mais l’étrangeté de notre 
nouveau costume l’avait empêché de nous reconnaître. Nous fîmes 
encore la rencontre des Tartares qui, la veille, étaient venus nous prier 
de leur tirer l’horoscope. Ils s'étaient rendus avant le jour sur la foire 
aux chevaux de Tolon-noor, dans l’espérance d’y découvrir leurs 
animaux volés. Leurs recherches avaient été infructueuses. 


Les nombreux voyageurs tartares et chinois que nous rencontrions 
sur notre route, étaient un indice que nous étions peu éloignés de la 
grande ville de Tolon-noor. Déjà nous apercevions, loin devant nous, 
reluire aux rayons du soleil la toiture dorée de deux magnifiques 
lamaseries, qui sont bâties au nord de la ville. Nous cheminâmes 
longtemps à travers des tombeaukx ; car partout les hommes se trouvent 
environnés des débris des générations éteintes. En voyant cette 
population nombreuse comme enveloppée dans une vaste enceinte 
d’ossements et de pierres tumulaires, on eût dit la mort travaillant sans 
cesse au blocus des vivants. Dans cet immense cimetière, qui semble 
étreindre la ville, nous remarquâmes çà et là quelques petits jardins, 
où, à force de soins et de peines, on parvient à cultiver quelques 


méchants légumes : des poireaux, des épinards, des laitues dures et 
amères, et des choux pommés, qui, depuis quelques années venus de 
Russie, se sont merveilleusement acclimatés dans le nord de la Chine. 


Si l’on excepte ces quelques plantes potagères, les environs de 
Tolon-noor ne produisent absolument rien. Le sol est aride et 
sablonneux. Les eaux y sont extrêmement rares. Sur certains points 
seulement, on aperçoit quelques sources peu abondantes, et qui se 
dessèchent à la saison des chaleurs. 
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Restaurant de Tolon-noor. —- Aspect de la ville. —- Grandes fonderies de 
cloches et d’idoles. — Entretiens avec les lamas de Tolon-noor. -— 
Campement. — Thé en brique. — Rencontre de la reine Mourguevan. - Goût 
des Mongols pour les pèlerinages. — Violent orage. - Guerre des Anglais 
contre la Chine, racontée par un chef mongol. — Topographie des huit 
bannières du Tchakar. - Troupeaux de l’empereur. — Forme et ameublement 
des tentes. —- Mœurs et coutumes tartares. —- Campement aux Trois-Lacs. — 
Apparitions nocturnes. — Samdadchiemba raconte les aventures de sa 
jeunesse. — Écureuils gris de la Tartarie. — Arrivée à Chaborté. 


Notre entrée dans la ville de Tolon-noor fut fatigante et pleine de 
perplexités ; car nous ne savions nullement où aller mettre pied à terre. 
Nous errâmes longtemps comme dans un labyrinthe, en suivant des 
rues étroites, tortueuses, et où nos chameaux avaient peine à se faire 
jour au milieu d’un perpétuel encombrement d'hommes et de choses. 
Enfin nous entrâmes dans une auberge. Décharger nos chameaux, 
entasser notre bagage dans la petite chambre qu’on nous avait donnée, 
aller au marché acheter de l’herbe, la distribuer aux animaux, tout cela 
se fit sans prendre haleine. Le chef d’hôtellerie vint, selon l’usage, nous 
remettre un cadenas ; après avoir cadenassé la porte de notre chambre, 
nous allâmes, sans perdre de temps, dîner en ville ; car nous étions 
affamés. Nous ne fûmes pas longtemps à découvrir un drapeau 
triangulaire, flottant devant une maison : c'était un restaurant. Nous y 
entrâmes, et un long corridor nous conduisit dans une salle spacieuse, 
où étaient distribuées avec ordre et symétrie de nombreuses petites 
tables. Nous nous assîmes et aussitôt on vint placer une théière devant 
chacun de nous ; c’est le prélude obligé de tous les repas. Il faut boire 
beaucoup, et boire toujours bouillant, avant de prendre la moindre 
chose. Pendant qu’on est ainsi occupé à se gonfler de thé, on reçoit la 
visite de l’intendant de la table. C’est ordinairement un personnage aux 
manières élégantes, et doué d’une prodigieuse volubilité de langue ; il 
connaît du reste tous les pays et les affaires de tout le monde. Il finit 
cependant par vous demander l’ordre du service ; à mesure qu’on 
énonce les plats qu’on désire, il en répète les noms en chantant, afin de 
l’annoncer au gouverneur de la marmite. On est servi avec une 
admirable promptitude ; mais, avant de commencer le repas, 
l'étiquette exige qu’on se lève et qu’on aille inviter à la ronde tous les 
convives qui se trouvent dans la salle. Venez, venez tous ensemble, 


leur crie-t-on en les conviant du geste, venez boire un petit verre de 
vin et manger un peu de riz. - Merci, merci, répond l’assemblée, venez 
plutôt vous asseoir à notre table, c’est nous qui vous invitons. — Après 
cette formule cérémonieuse, on a manifesté son honneur, comme on 
dit dans le pays, et on peut prendre son repas en homme de qualité. 


Aussitôt qu’on se lève pour partir, l’intendant de la table paraît ; 
pendant qu’on traverse la salle, il chante de nouveau la nomenclature 
des mets qu’on a demandés, et termine en proclamant la dépense 
totale, d’une voix haute et intelligible. On passe ensuite au bureau, et 
on verse à la caisse la somme désignée. En général, les restaurateurs 
chinois sont aussi habiles que ceux d'Europe pour exciter la vanité des 
convives, et pousser à la consommation des vivres. 


Deux motifs nous avaient engagés à diriger d’abord notre marche 
vers Tolon-noor. En premier lieu, nous avions à y faire quelques achats 
pour compléter nos ustensiles de voyage. De plus, il nous paraissait 
nécessaire de nous mettre en rapport avec les lamas du pays, et de 
prendre des renseignements sur les points les plus importants de la 
Tartarie. 


Les petites provisions que nous avions à faire nous fournirent 
l’occasion de parcourir les divers quartiers de la ville. Tolon-noor 
(Sept-Lacs) est appelé par les Chinois Lama-miao, c’est-à-dire, Couvent- 
de-Lamas. Les Mandchous la nomment Nadan-omo, et les Thibétains, 
Tsot-dun. Ces noms ne sont que la traduction de Tolon-noor, et veulent 
dire également Sept-Lacs. Sur la carte publiée par M. Andriveau- 
Goujon(13), cette ville est appelée Djonaiman-soumé en mongol, Cent- 
huit-Couvents. Nous avons inutilement cherché d’où pouvait lui venir 
ce nom, que personne ne lui donne dans le pays. 


Tolon-noor n’est pas une ville murée, c’est une vaste agglomération 
de maisons laides et mal distribuées. Au milieu de ses rues étroites et 
tortueuses, on ne voit que bourbiers et cloaques. Pendant que les 
piétons marchent des deux côtés, à la file les uns des autres, sur un 
périlleux trottoir, les charrettes, les caravanes de chameaux et de 
mulets se traînent péniblement dans une boue noire, puante et 
profonde. Il arrive assez souvent que les voitures versent ; et alors il 
serait difficile d’exprimer le désordre et l’encombrement de ces 
misérables rues. Les animaux meurent étouffés dans la boue; les 
marchandises périssent, ou tombent entre les mains des filous qui 
accourent en foule augmenter la confusion. 


Malgré le peu d’agrément que présente Tolon-noor, malgré la 
stérilité de ses environs, l’extrême froidure de l’hiver et les chaleurs 
étouffantes de l’été, la population de cette ville est immense, et le 
commerce y est prodigieux. Les marchandises russes y descendent par 
la route de Kiaktha ; les Tartares y conduisent incessamment de 


nombreux troupeaux de bœufs, de chameaux et de chevaux ; à leur 
retour, ils emportent du tabac, des toiles et du thé en briques. Ce 
perpétuel va-et-vient d'étrangers donne à la population de Tolon-noor 
un aspect vivant et animé. Les colporteurs courent dans les rues offrir 
aux passants les objets de leur petit commerce ; les marchands, du fond 
de leurs boutiques, appellent et agacent les acheteurs par des paroles 
flatteuses et courtoises ; les lamas, aux habits éclatants de rouge et de 
jaune, cherchent à se faire admirer par leur adresse à conduire au 
galop, dans des passages difficiles, des chevaux fougueux et indomptés. 


Les commerçants de la province du Chan-si sont ceux qui sont en 
plus grand nombre dans la ville de Tolon-noor ; mais il en est peu qui 
s’y établissent d’une manière définitive. Après quelques années, quand 
leur coffre-fort est suffisamment rempli, ils s’en retournent dans leur 
pays. Sur cette vaste place de commerce, les Chinois finissent toujours 
par faire fortune, et les Tartares par se ruiner. Tolon-noor est comme 
une monstrueuse pompe pneumatique, qui réussit merveilleusement à 
faire le vide dans les bourses mongoles. 


Les magnifiques statues en fer et en airain qui sortent des grandes 
fonderies de Tolon-noor sont renommées, non seulement dans toute la 
Tartarie, mais encore dans les contrées les plus reculées du Thibet. Ses 
immenses ateliers envoient dans tous les pays soumis au culte de 
Bouddha des idoles, des cloches, et divers vases usités dans les 
cérémonies idolâtriques. Les petites statues sont d’une seule pièce, 
mais les grandes sont coulées par parties, qui sont ensuite soudées 
ensemble. Pendant que nous étions à Tolon-noor, nous vîmes partir 
pour le Thibet un convoi vraiment monstrueux : c'était une seule 
statue de Bouddha, chargée par pièces sur quatre-vingt-quatre 
chameaux. Un prince du royaume de Oudchou-mourdchin, allant en 
pèlerinage à Lha-ssa, devait en faire hommage au talé lama. 


Nous profitâmes de notre passage à Tolon-noor pour faire exécuter 
un Christ sur un magnifique modèle en bronze, venu de France. On 
l’avait si bien réussi, qu’il était assez difficile de pouvoir distinguer la 
copie du modèle. Ces ouvriers chinois travaillent promptement, à bon 
marché, mais surtout avec une étonnante complaisance ; ils sont bien 
loin d’avoir l’amour-propre et l’entêtement de certains artistes 
d'Europe. Toujours ils se conforment au goût de leurs pratiques, et font 
aisément le sacrifice de leurs propres idées. Ils font d’abord leur 
ouvrage en pâte; si on ne le trouve pas à sa fantaisie, ils 
recommencent jusqu’à ce qu’on leur permette de travailler au moule. 


Durant notre séjour à Tolon-noor, nous eûmes souvent occasion de 
visiter les lamaseries, et de nous mettre en rapport avec les prêtres 
idolâtres du bouddhisme. Les lamas nous parurent peu instruits. En 
général, leur symbolisme n’est guère plus épuré que les croyances du 


vulgaire. Leur doctrine est toujours indécise et flottante au milieu d’un 
vaste panthéisme dont ils ne peuvent se rendre compte. Quand nous 
leur demandions quelque chose de net et de positif, ils étaient toujours 
dans un embarras extrême, et se rejetaient les uns sur les autres. Les 
disciples nous disaient que leurs maîtres savaient tout ; les maîtres 
invoquaient la toute-science des grands lamas ; les grands lamas eux- 
mêmes se regardaient comme des ignorants à côté des saints de 
certaines fameuses lamaseries. Toutefois, disciples et maîtres, grands et 
petits lamas, tous s’accordaient à dire que la doctrine venait de 
l'Occident ; ils étaient unanimes sur ce point. Plus vous avancerez vers 
l'Occident, nous disaient-ils, plus la doctrine se manifestera pure et 
lumineuse. Quand nous leur avions fait l'exposé des vérités 
chrétiennes, ils ne discutaient jamais ; ils se contentaient de dire avec 
calme : Nous autres, nous n’avons pas là toutes les prières. Les lamas 
de l’Occident vous expliqueront tout, vous rendront compte de tout ; 
nous avons foi aux traditions venues de l’Occident. 


Au reste, ces paroles ne sont que la confirmation d’un fait qu’il est 
aisé de remarquer sur tous les points de la Tartarie. Il n’est pas une 
seule lamaserie de quelque importance, dont le grand lama ou 
supérieur ne soit un homme venu du Thibet. Un lama quelconque, qui 
a fait un voyage à Lha-ssa, est assuré d’obtenir à son retour la 
confiance de tous les Tartares. Il est regardé comme un homme 
supérieur, comme un voyant aux yeux duquel ont été dévoilés tous les 
mystères des vies passées et futures, au sein même de l'éternel 
sanctuaire, et dans la terre des esprits(14). 


Après avoir mûrement réfléchi sur tous les renseignements que nous 
avions obtenus des lamas, il fut décidé que nous dirigerions notre 
marche vers l’Occident. Le 1€7 octobre, nous partîmes de Tolon-noor ; 
et ce ne fut pas sans peine que nous parvînmes à traverser cette 
misérable ville. Nos chameaux ne pouvaient avancer à travers ces 
bourbiers, que par trébuchements et soubresauts. Les charges 
chancelaient, branlaient sans cesse ; à chaque pas, nous tremblions de 
voir nos pauvres bêtes de somme perdre l’équilibre, et aller rouler dans 
la boue. Nous étions heureux, quand nous pouvions rencontrer quelque 
part une place un peu sèche pour faire accroupir les chameaux, et 
sangler de nouveau notre bagage. Samdadchiemba enrageait ; il allait 
et venait sans proférer une seule parole, il se contentait de manifester 
son dépit en mordant ses lèvres. 


Quand nous fûmes arrivés à l’extrémité de la ville, vers la partie 
occidentale, nous n’avions plus de cloaques à traverser ; mais nous 
tombions dans un autre embarras. Devant nous, point de route tracée, 
pas le moindre sentier ; c'était une longue et interminable chaîne de 
petites collines, d’un sable fin et mouvant, sur lequel nous ne pouvions 


avancer qu'avec beaucoup de peine et de fatigue. Au milieu de ces 
sablières, nous étions écrasés par une chaleur étouffante. Nos bêtes de 
charge étaient fumantes de sueur, et nous-mêmes nous étions dévorés 
par une soif ardente ; mais c’était en vain que nous cherchions autour 
de nous quelques gouttes d’eau pour nous rafraîchir. 


Il était déjà tard, et nous commencions à craindre de ne pouvoir 
rencontrer un endroit propice pour dresser notre tente. Le terrain se 
raffermit pourtant peu à peu, et nous pûmes découvrir enfin quelques 
traces de végétation. Bientôt les sables diminuèrent, et le sol devint de 
plus en plus beau et verdoyant. Nous aperçûmes sur notre gauche, et 
non loin de nous, l'ouverture d’une gorge. M. Gabet pressa sa 
chamelle, et courut au galop examiner ce poste. Il reparut bientôt sur 
le sommet d’une colline, il poussa un grand cri, et nous fit signe de la 
main. Nous nous dirigeâmes vers lui ; car la Providence lui avait fait 
rencontrer un assez bon gîte. Un petit étang dont les eaux étaient à 
moitié cachées par des joncs épais et des plantes marécageuses, 
quelques broussailles disséminées çà et là sur les coteaux, c'était tout 
ce qu’il nous fallait. Altérés, affamés, fatigués comme nous l’étions, 
nous ne pouvions ambitionner rien de mieux. 


À peine les chameaux furent-ils accroupis, que chacun de nous, 
spontanément et sans délibérer, n’eut rien de plus pressé que de 
prendre sa petite écuelle de bois, et d’aller puiser quelques gorgées 
d’eau entre les joncs du marais ; l’eau était assez fraîche, mais elle 
saisissait violemment le nez par une forte odeur hydrosulfurique. Je 
me ressouvins d’en avoir bu de semblable aux Pyrénées, dans la bonne 
ville d’Ax, et d’en avoir vu vendre dans les pharmacies de France : 
cette eau se vendrait au moins quinze sous la bouteille, tant elle était 
puante et nauséabonde. 


Après nous être suffisamment désaltérés, les forces revinrent petit à 
petit. Nous pûmes alors dresser la tente, et nous mettre avec énergie 
chacun à notre ouvrage. M. Gabet alla faire quelques petits fagots 
parmi les charmilles ; Samdadchiemba ramassait des argols dans le pan 
de sa robe, et M. Huc, assis à l’entrée de la tente, essayaïit de s'initier à 
l’art culinaire, en vidant une poule dont Arsalan convoitait les 
entrailles d’un œil avide et attentif. Nous voulions au moins une fois, à 
travers les déserts, nous donner le luxe d’un petit festin; nous 
voulions, par patriotisme, régaler notre Dchiahour d’un mets 
conditionné d’après les règles du Cuisinier français. La volaille fut donc 
artistement dépecée et plongée au fond de notre grande chaudière. 
Quelques racines de sinapis confites dans de l’eau salée, des oignons, 
une gousse d’ail et un piment rouge complétèrent l’assaisonnement. 
Bientôt le tout fut mis sans peine en ébullition ; car ce jour-là nous 
étions riches en combustible. Samdadchiemba, après avoir plongé sa 


main dans la marmite, en retira un fragment de volaille dont il fit 
l’inspection : il annonça aux convives que l’heure était venue ; alors la 
marmite fut aussitôt retirée de dessus le trépied, et placée sur le gazon. 
Nous nous assîmes tout auprès, de manière à pouvoir la toucher de nos 
genoux, et chacun des convives, armé de deux bâtonnets, s’efforça de 
saisir les morceaux qui flottaient à la surface d’un abondant liquide. 


Quand le repas fut achevé, et après avoir remercié le bon Dieu du 
festin qu’il nous avait servi dans le désert, Samdadchiemba alla rincer 
le chaudron sur les bords de l’étang. Bientôt, pour compléter la fête, 
nous fîimes bouillir le thé mongol. Le thé dont usent les Tartares 
mongols n’est pas préparé de la même manière que celui qui est 
consommé par les Chinois. Ces derniers, comme on sait, se servent, en 
général, des feuilles les plus petites et les plus tendres, qu’ils font 
simplement infuser dans l’eau bouillante, de manière à lui donner une 
teinte dorée. Les feuilles grossières, auxquelles se trouvent mêlées les 
branches les plus déliées, sont pressées et coagulées ensemble dans un 
moule, où elles prennent la forme et l’épaisseur des briques qui sont en 
usage dans la maçonnerie. Ainsi préparé, on le livre au commerce sous 
le nom de thé tartare, parce qu’il est presque exclusivement employé 
par ce peuple, si l’on en excepte toutefois les Russes, qui en font une 
grande consommation. Quand les Tartares veulent faire le thé, ils 
cassent un morceau de leur brique, le pulvérisent, et le font bouillir 
dans leur marmite, jusqu’à ce que l’eau devienne rougeâtre. Ils y 
jettent alors une poignée de sel, et l’ébullition recommence. Dès que le 
liquide est presque noir, on ajoute plein une écuelle de lait, puis on 
décante dans une grande urne cette boisson qui fait les délices des 
Tartares. Samdadchiemba en était enthousiaste ; pour nous, nous en 
buvions par nécessité, et faute de mieux. 


Le lendemain, après avoir roulé notre tente, nous nous éloignâmes 
de cet asile où nous avions demeuré quelques heures. Nous le 
quittâmes sans regret, parce que nous l’avions choisi et occupé sans 
affection. Cependant, avant d’abandonner cette terre hospitalière, sur 
laquelle nous avions dormi une nuit de notre vie, nous voulûmes y 
laisser un souvenir, un ex-voto de reconnaissance : nous plantâmes une 
petite croix de bois à l’endroit où avait été notre foyer de la veille, et 
cette règle fut dans la suite suivie dans tous nos autres campements. 
Des missionnaires pouvaient-ils laisser une autre trace de leur rapide 
passage à travers le désert ? 


Nous avions fait tout au plus une heure de chemin, lorsque nous 
entendîmes derrière nous comme le piétinement de nombreux 
chevaux, et le bruit confus et indéterminé de plusieurs voix. Nous 
tournâmes la tête, et nous aperçûmes dans le lointain une nombreuse 
caravane, qui s’avançait vers nous, à pas rapides. Bientôt nous fûmes 


atteints par trois cavaliers, et l’un d’eux, qu’à son costume nous 
reconnûmes pour un mandarin tartare, s’écria d’une voix 
étourdissante : « Seigneurs lamas, votre patrie où est-elle ? — Nous 
sommes du ciel d'Occident. - Sur quelle contrée avez-vous fait passer 
votre ombre bienfaitrice ? - Nous venons de la ville de Tolon-noor. -— 
La paix a-t-elle accompagné votre route ? — Jusqu'ici nous avons 
chevauché avec bonheur... Et vous autres, êtes-vous en paix ; quelle 
est votre patrie? — Nous sommes Khalkhas, du royaume de 
Mourguevan. — Les pluies ont-elles été abondantes ? vos troupeaux 
sont-ils en prospérité ? —- Tout est en paix dans nos pâturages. - Où se 
dirige votre caravane ? - Nous allons courber nos fronts devant les 
Cinq-Tours... » Pendant cette conversation brusque et rapide, le reste 
de la troupe arriva. Nous étions tout près d’un ruisseau dont le rivage 
était bordé de broussailles. Le chef de la caravane donna ordre de faire 
halte ; et aussitôt les chameaux, arrivant à la file, décrivirent une 
grande circonférence, au centre de laquelle vint se placer un char à 
quatre roues. Sok, sok ! s’écrièrent les chameliers, et les chameaux, 
obéissant à cet ordre, s’accroupirent spontanément, comme frappés 
d'un même coup. Pendant que des tentes nombreuses s’élevaient 
comme par enchantement sur les bords du ruisseau, deux mandarins 
décorés du globule bleu s’approchèrent de la voiture, en ouvrirent la 
portière, et aussitôt nous vîmes descendre une femme tartare, revêtue 
d’une longue robe de soie verte. C'était une reine du pays des 
Khalkhas, qui se rendait en pèlerinage à la fameuse lamaserie des Cinq- 
Tours, dans la province du Chan-si. Aussitôt qu’elle nous aperçut, elle 
nous salua, en élevant ses deux mains. « Seigneurs lamas, nous dit-elle, 
nous allons camper ici, cet endroit est-il heureux ? 


— Royale pèlerine de Mourguevan, lui répondîmes-nous, tu peux 
allumer en paix ton foyer en ce lieu. Pour nous, nous allons continuer 
notre route ; car le soleil était déjà haut quand nous avons plié la 
tente. » À ces mots, nous prîmes congé de la nombreuse caravane des 
Tartares de Mourguevan. 


Cependant mille pensées préoccupaient notre esprit, en voyant cette 
reine et sa nombreuse suite, poursuivant ainsi dans le désert leur 
lointain pèlerinage. Les dépenses ne les arrêtaient pas plus que les 
dangers, les fatigues et les privations du voyage. C’est que ces bons 
Mongols ont l’âme essentiellement religieuse ; la vie future les occupe 
sans cesse, les choses d’ici-bas ne sont rien à leurs yeux ; aussi vivent- 
ils dans ce monde comme n’y vivant pas. Ils ne cultivent pas la terre, 
ils ne bâtissent pas de maisons ; ils se regardent partout comme des 
étrangers qui ne font que passer ; et ce vif sentiment, dont ils sont 
profondément pénétrés, se traduit toujours par de longs voyages. 


C’est une chose bien digne d’attention, que ce goût des pèlerinages, 


qui, dans tous les temps, s’est emparé des peuples religieux. Le culte du 
vrai Dieu conduisait les Juifs, plusieurs fois par an, au temple de 
Jérusalem. Dans l’Antiquité, les hommes qui se donnaient quelque 
souci des croyances religieuses, s’en allaient en Égypte se faire initier 
aux mystères, et demander des leçons de sagesse aux prêtres d’Osiris. 
C'est aux voyageurs que le sphinx mystérieux du mont Phicéus 
proposait la profonde énigme dont Œdipe trouva la solution. Au 
Moyen Âge, l'esprit de pèlerinage était dominant en Europe, et les 
chrétiens de cette époque étaient pleins de ferveur pour ce genre de 
dévotion. Les Turcs, quand ils étaient encore croyants, se rendaient à 
La Mecque par grandes caravanes ; et de nos jours enfin, dans l’Asie 
centrale, on rencontre sans cesse de nombreux pèlerins qui vont et 
viennent, toujours poussés, toujours mus par un sentiment profond et 
sincère de religion. Il est à remarquer que les pèlerinages ont diminué 
en Europe, à mesure que la foi s’est faite rationaliste, et qu’on s’est mis 
à discuter la vérité religieuse. Au contraire, plus la foi a été vive et 
simple parmi les peuples, plus aussi les pèlerinages ont été en vigueur. 
C’est que la vivacité et la simplicité de la foi donnent un sentiment plus 
profond et plus énergique de la condition de l’homme voyageur sur la 
terre, et alors il est naturel que ce sentiment se manifeste par de saints 
voyages. Au reste, l’Église catholique, qui conserve dans son sein toutes 
les vérités, a introduit dans la liturgie les processions, comme un 
souvenir des pèlerinages, et pour rappeler aux hommes que cette terre 
est comme un désert, où nous commençons tous en naissant le sérieux 
voyage de l'éternité. 


Nous avions laissé, loin derrière nous, les pèlerins de Mourguevan ; 
et déjà nous commencions à regretter de n’avoir pas campé avec eux, 
sur les bords du joli ruisseau et parmi les gras pâturages où ils avaient 
dressé leur tente. Des sentiments de crainte s’élevaient insensiblement 
dans nos cœurs, à mesure que nous apercevions de gros nuages noirs 
monter de l'horizon, s'étendre et obscurcir le ciel. Nous cherchions 
avec anxiété, de tous côtés, un endroit où nous pussions faire halte ; 
mais nulle part, nous ne rencontrions de l’eau. Pendant que nous étions 
dans cette perplexité, quelques grosses gouttes vinrent nous avertir que 
nous n'avions pas de temps à perdre. « Campons vite, campons vite, 
s’écria Samdadchiemba avec impétuosité.. À quoi bon nous amuser à 
chercher de l’eau ? campons avant que le ciel ne tombe. - Tu parles à 
merveille ; mais où abreuver les animaux ? À toi seul tu bois chaque 
soir un chaudron de thé ; où iras-tu prendre de l’eau ? - De l’eau ? Mes 
pères, tout à l’heure il va en tomber plus qu’il ne nous en faut. 
Campons vite, n’ayez pas peur. — Certainement aujourd’hui personne 
ne mourra de soif; nous ferons promptement des creux, et nous 
boirons l’eau de pluie. - Non, non, reprit Samdadchiemba, pas besoin 
de faire des creux. Voyez-vous là-bas ce berger ? voyez-vous ce 


troupeau ? à coup sûr il y a de l’eau là-bas. » Nous aperçûmes, en effet, 
dans un vallon, un homme qui poussait devant lui un grand troupeau 
de moutons. Nous quittâmes aussitôt notre route, et nous nous 
dirigeâmes de ce côté à pas précipités. La pluie, qui commença à 
tomber par torrents, vint encore redoubler la célérité de notre marche. 
Pour surcroît d’infortune, la charge d’un de nos chameaux chavira, et 
passa d’entre ses bosses au-dessous du ventre ; nous fûmes obligés de 
faire accroupir le chameau, et de rajuster les bagages sur son dos. Nos 
habits étaient ruisselants, lorsque nous arrivâmes à un petit lac dont 
l’eau était troublée et grossie par la pluie. Il n’y eut pas besoin de 
délibérer ce soir-là sur l’endroit où nous devions dresser la tente, car 
nous n’avions pas à choisir : la terre était partout imbibée à une grande 
profondeur. 


La violence de la pluie avait beaucoup diminué ; maïs la force du 
vent était devenue plus intense. Nous eûmes une peine horrible pour 
dérouler notre misérable tente, devenue semblable à un paquet de 
linge qu’on retirerait d’un cuvier de lessive. Les difficultés 
augmentèrent encore, quand nous voulûmes essayer de la tendre ; et 
sans le secours de la force extraordinaire dont était doué 
Samdadchiemba, nous n’y serions jamais parvenus. Enfin nous eûmes 
un abri contre le vent et une petite pluie glaciale qui ne cessait de 
tomber. Aussitôt que le logement fut disposé, Samdadchiemba nous 
adressa ces consolantes paroles : «Mes pères spirituels, je vous ai 
prédit qu’aujourd’hui nous ne mourrions pas de soif... ; mais mourir de 
faim, je n’en réponds pas.» C'est qu’en effet nous étions dans 
l'impossibilité de pouvoir faire du feu. Dans cet endroit on n’apercevait 
pas une branche, pas une racine. Aller à la recherche des argols, c'était 
peine perdue ; la pluie avait réduit en bouillie cet unique chauffage du 
désert. 


Nous avions pris notre parti, et nous étions sur le point de faire 
notre souper avec un peu de farine délayée dans de l’eau froide, 
lorsque nous vîmes venir vers nous deux Tartares, qui conduisaient un 
petit chameau. Après les saluts d’usage, l’un d’eux nous dit: 
« Seigneurs lamas, aujourd’hui le ciel est tombé ; vous ne pouvez pas 
sans doute dresser votre foyer. — Hélas ! comment pourrions-nous 
dresser un foyer, puisque nous n’avons pas d’argols ! —- Les hommes 
sont tous frères et s’appartiennent entre eux. Mais les hommes noirs 
doivent honorer et servir les saints; voilà pourquoi nous sommes 
venus pour allumer votre feu...» Ces bons Tartares nous avaient 
aperçus pendant que nous cherchions un campement ; et présumant 
notre embarras, ils s'étaient hâtés de venir nous offrir deux hottes 
d’argols. Nous remerciâmes la Providence de ce secours inespéré, et le 
Dchiahour se mit aussitôt à préparer la farine pour le souper. La dose 
fut un peu augmentée, en faveur des deux convives qui nous étaient 


survenus. 


Pendant notre modeste repas, nous remarquâmes que l’un de ces 
Tartares était l’objet de beaucoup de prévenances de la part de son 
compagnon. Nous lui demandâmes quel grade militaire il occupait 
dans la bannière bleue. « Quand les bannières du Tchakar ont marché, 
il y a deux ans, contre les rebelles du midi(15), j'avais le grade de 
Tchouanda. - Comment tu étais de cette fameuse guerre du midi ! Mais 
comment vous autres bergers, pouvez-vous avoir le courage des 
soldats ? Accoutumés à une vie paisible, vous devriez être étrangers à 
ce terrible métier, qui consiste à tuer les autres, ou à se faire tuer. — 
Oui, oui, nous sommes bergers, c’est vrai; mais nous n’oublions pas 
non plus que nous sommes soldats, et que les huit bannières composent 
l’armée de réserve du Grand-Maître (l’empereur). Vous savez la règle 
de l'empire : quand l’ennemi paraît, on envoie d’abord les milices des 
Kitat. En second lieu, les bannières du pays des Solon se mettent en 
mouvement. Si la guerre ne finit pas, alors on n’a qu’à donner un 
signal aux bannières du Tchakar, le bruit de leur marche suffit toujours 
pour faire rentrer les rebelles dans l’ordre. — Est-ce que, pour cette 
guerre du midi, toutes les bannières du Tchakar ont été convoquées ? — 
Oui, toutes. Au commencement, on pensait que c'était peu de chose ; 
chacun disait qu’on ne toucherait pas au Tchakar. Les milices des Kitat 
sont parties les premières, mais elles n’ont rien fait ; les bannières des 
Solon ont aussi marché, mais elles n’ont pu résister aux chaleurs du 
midi : alors l’empereur nous envoya sa sainte ordonnance. Chacun 
courut aussitôt dans les troupeaux saisir son meilleur cheval; on 
secoua la poussière dont les arcs et les carquois étaient recouverts ; on 
gratta la rouille des lances. Dans chaque tente on tua promptement des 
moutons, pour faire le repas des adieux. Nos femmes et nos enfants 
pleuraient : mais nous autres, nous leur adressions des paroles de 
raison. Voilà six générations, leur disions-nous, que nous recevons les 
bienfaits du Saint-Maître, sans qu’il nous ait jamais rien demandé. 
Aujourd’hui qu’il a besoin de nous, comment pourrions-nous reculer ? 
Il nous a donné le beau pays du Tchakar pour faire paître nos 
troupeaux, et lui servir en même temps de barrière contre les 
Khalkhas. Maintenant, puisque c’est du midi que viennent les rebelles, 
nous devons marcher au midi. N'est-ce pas, seigneurs lamas, que la 
raison se trouve dans ces paroles ? Oui, nous devions marcher... La 
sainte ordonnance parut au soleil levant, et déjà à midi les Bochehons, 
à la tête de leurs hommes, se groupèrent autour des Tchouanda ; les 
Tchouanda se réunirent au nouroutchayn; là, nous attendait le ou- 
gourdha, et le jour même nous marchâmes sur Pékin : de Pékin on nous 
conduisit à Tien-tsin-veï où nous sommes restés trois mois. —- Vous êtes- 
vous battus ? avez-vous vu l’ennemi ? demanda Samdadchiemba. -— 
Non, il n’a pas osé paraître. Les Kitat nous répétaient partout, que nous 


marchions à une mort certaine et inutile. Que ferez-vous, nous 
disaient-ils, contre des monstres marins ? Ils vivent dans l’eau, comme 
des poissons ; quand on s’y attend le moins, ils paraissent à la surface, 
et lancent des si-koua(16) enflammés. Aussitôt qu’on bande l’arc pour 
leur envoyer des flèches, ils se replongent dans l’eau comme des 
grenouilles. Ils cherchaient ainsi à nous effrayer ; mais nous autres 
soldats des huit bannières, nous n’avons pas peur. Avant notre départ, 
les grands lamas avaient ouvert le livre des secrets célestes, et nous 
avaient assuré que l’affaire aurait une heureuse issue. L'empereur avait 
donné à chaque Tchouanda un lama instruit dans la médecine et initié 
à tous les prestiges sacrés ; ils devaient nous guérir des maladies du 
climat, et nous protéger contre la magie des monstres marins. 
Qu’avions-nous donc à craindre ? Les rebelles, ayant appris que les 
invincibles milices du Tchakar approchaïient, ont été effrayés et ont 
demandé la paix. Le Saint-Maître, dans son immense miséricorde, la 
leur a accordée, et alors nous sommes revenus dans nos prairies veiller 
à la garde de nos troupeaux. » 


Le récit de cette illustre épée était pour nous palpitant d'intérêt. 
Nous oubliâmes pendant quelque temps la misère de notre position au 
milieu du désert. Nous eussions vivement désiré recueillir encore 
quelques détails sur l’expédition des Anglais contre la Chine ; maïs la 
nuit commençant à tomber, les deux Tartares reprirent la route de 
leurs yourtes. 


Quand nous fûmes seuls, nos pensées devinrent tristes et sombres. 
Ce n'était qu’en frémissant que nous songions à cette longue nuit qui 
commençait à peine. Comment prendre un peu de repos ? L'intérieur 
de la tente était comme un bourbier. Le grand feu que nous avions fait 
pendant longtemps n’avait pu sécher les habits que nous portions. Il 
avait seulement suffi pour vaporiser une partie de l’eau dont ils étaient 
imbibés. La fourrure que nous déroulions la nuit sur la terre, afin de 
nous préserver de l’humidité pendant le sommeil, était dans un état 
affreux ; elle ressemblait à la peau d’un animal noyé. Dans cette triste 
situation, une pensée pleine d’une douce mélancolie venait pourtant 
nous consoler. Nous nous disions au fond du cœur que nous étions les 
disciples de celui qui a dit : Les renards ont des tanières, les oiseaux du 
ciel ont des nids, maïs le Fils de l’homme n’a pas où reposer sa tête. 


Nous étions tellement fatigués, qu'après avoir veillé pendant la plus 
grande partie de la nuit, nos forces nous abandonnèrent. Vaincus enfin 
par le sommeil, nous nous assoupîmes quelques instants, accroupis sur 
les cendres, les bras serrés contre la poitrine et la tête appuyée sur les 
genoux. 


Ce fut avec un inexprimable plaisir que nous vîmes arriver la fin de 
cette longue et triste nuit. À l’aube du jour, le ciel tout bleu et sans 


nuages nous présageait une heureuse compensation des misères de la 
veille. Bientôt un soleil pur et brillant vint nous donner l’espérance que 
nos habits encore mouillés se sécheraient facilement en route. Nous 
fîmes avec diligence les préparatifs du départ, et la caravane se mit en 
mouvement. Le temps était magnifique. Petit à petit les grandes herbes 
des prairies relevaient leur tête courbée par les eaux de la pluie ; le 
chemin commençait à se raffermir, et nous sentions déjà avec délices la 
douce chaleur des rayons du soleil. Enfin, pour achever d’épanouir nos 
cœurs, nous entrions dans les belles plaines de la bannière rouge, la 
plus pittoresque du Tchakar. 


Tchakar signifie en mongol pays limitrophe. Cette contrée est 
bornée, à l’est, par le royaume de Gechekten ; à l’ouest, par le Toumet 
occidental ; au nord, par le Souniout, et au midi par la Grande 
Muraille. Son étendue est de cent cinquante lieues en longueur, sur 
cent en largeur. Les habitants du Tchakar sont tous soldats de 
l’empereur, et reçoivent annuellement une somme réglée d’après leurs 
titres. Les soldats à pied touchent douze onces d’argent par an, et les 
soldats à cheval vingt-quatre. 


Le Tchakar est divisé en huit bannières — en chinois pa-ki - qu’on 
distingue par le nom de huit couleurs, savoir : bannière blanche, bleue, 
rouge, jaune, blanchâtre, bleuâtre, rougeâtre, jaunâtre. Chaque 
bannière a son territoire séparé, et possède une espèce de tribunal, 
nommé nourou-tchayn, préposé à la connaissance des affaires qui 
peuvent survenir dans la bannière. Outre ce tribunal, dans chacune des 
huit bannières, il y a un chef nommé ou-gourdha. Enfin, parmi ces huit 
ou-gourdha, on en choisit un, qui est en même temps gouverneur 
général des huit bannières. Tous ces dignitaires sont établis et soldés 
par l’empereur de Chine. Au fond, le Tchakar n’est qu’un vaste camp, 
où stationne une armée de réserve. Afin sans doute que cette armée 
soit toujours prête à marcher au premier signal, il est sévèrement 
défendu à ces Tartares de cultiver la terre. Ils doivent vivre de leur 
solde et du revenu de leurs troupeaux. Tout le terrain des huit 
bannières est inaliénable. Quelquefois il arrive qu’on en vend aux 
Chinois ; mais toujours la vente est déclarée nulle et invalide par les 
tribunaux. 


C’est dans les pâturages du Tchakar, que se trouvent les nombreux 
et magnifiques troupeaux de l’empereur. Ces troupeaux se composent 
de chameaux, de chevaux, de bœufs et de moutons. Il y a trois cent 
soixante troupeaux, qui contiennent chacun douze cents chevaux. 
D’après ce nombre, il est facile d'évaluer l’innombrable multitude 
d'animaux que possède l’empereur. Un Tartare, décoré du globule 
blanc, est préposé à la garde de chaque troupeau. À de certaines 
époques, les inspecteurs généraux viennent en faire la visite ; et, s’ils 


trouvent un déficit dans le nombre, le berger en chef est tenu de 
compléter le troupeau à ses frais. Malgré cette mesure, les Tartares ne 
se font pas faute d’exploiter, à leur profit, les richesses du Saint- 
Maître ; ils ont recours à un échange frauduleux. Quand les Chinois ont 
un mauvais cheval ou un bœuf décrépit, ils le conduisent aux bergers 
de l’empereur qui, pour une somme très modique, leur permettent de 
choisir à volonté dans les troupeaux. Par ce moyen, ayant toujours le 
même nombre d’animaux, ils peuvent jouir de leur fraude avec paix et 
assurance. 


Jamais par un plus beau temps nous n’avions parcouru de plus 
belles contrées. Le désert est quelquefois hideux et horrible; 
quelquefois aussi il a ses charmes, charmes d’autant mieux sentis qu'ils 
sont plus rares, et qu’on les chercherait vainement dans les contrées 
habitées. La Tartarie a un aspect tout particulier ; rien au monde ne 
ressemble à un pays tartare. Chez les nations civilisées, on rencontre 
partout sur ses pas des villes populeuses, une culture riche et variée, 
les mille produits des arts et de l’industrie, et les agitations incessantes 
du commerce. On s’y sent toujours entraîné et emporté comme dans un 
immense tourbillon. Dans les pays au contraire où la civilisation n’a pu 
encore se faire jour, ce ne sont que des forêts séculaires, avec toute la 
pompe de leur exubérante et gigantesque végétation ; l’âme est comme 
écrasée par cette puissante et majestueuse nature. La Tartarie ne 
ressemble en rien à tout cela. Point de villes, point d’édifices, point 
d’arts, point d’industrie, point de culture, point de forêts ; toujours et 
partout c’est une prairie, quelquefois entrecoupée de lacs immenses, de 
fleuves majestueux, de hardies et imposantes montagnes ; quelquefois 
se déroulant en vastes et incommensurables plaines. Alors, quand on se 
trouve dans ces vertes solitudes, dont les bords vont se perdre bien loin 
dans l’horizon, on croirait être, par un temps calme, au milieu de 
l'Océan. L'aspect des prairies de la Mongolie n’excite ni la joie ni la 
tristesse, mais plutôt un mélange de l’une et de l’autre, un sentiment 
mélancolique et religieux, qui peu à peu élève l’âme, sans lui faire 
perdre entièrement de vue les choses d’ici-bas : sentiment qui tient plus 
du ciel que de la terre, et qui paraît bien conforme à la nature d’une 
intelligence servie par des organes. 


On rencontre quelquefois dans la Tartarie des plaines plus vivantes 
et plus animées qu’à l’ordinaire ; c’est lorsque la beauté des eaux et des 
pâturages y attire de nombreuses familles. On voit alors s’élever, de 
toute part, des tentes de diverses grosseurs, semblables à des ballons 
gonflés par le gaz, et déjà prêts à s’élancer dans les airs. Les enfants, le 
dos surmonté d’une hotte, courent çà et là dans les environs, à la 
recherche des argols, qu’ils vont amonceler tout à l’entour de la tente. 
Les matrones donnent la chasse aux jeunes veaux, font bouillir le thé 
au grand air, ou préparent le laitage ; tandis que les hommes montés 


sur des chevaux fougueux, et armés d’une longue perche, galopent 
dans tous les sens, pour diriger dans les bons pâturages les grands 
troupeaux qu’on voit se mouvoir et ondoyer dans le lointain, comme 
les flots de la mer. 


Toutefois, ces tableaux si animés disparaissent souvent tout à coup, 
et on ne rencontre plus rien de ce qui naguère était si plein de vie. 
Hommes, tentes, troupeaux, tout semble s'être brusquement évanoui. 
On aperçoit seulement dans le désert des cendres amoncelées, des 
foyers mal éteints, quelques ossements que se disputent les oiseaux de 
proie, seuls vestiges qui annoncent que le nomade Mongol a la veille 
passé par là. Et si l’on demande la raison de ces migrations subites, il 
n’y en a pas d'autre que celle-ci : les animaux avaient dévoré l’herbe 
qui recouvrait le sol ; le chef a donc donné le signal du départ, et tous 
ces pasteurs ont plié leur tente; ils ont poussé devant eux leurs 
troupeaux, et sont allés chercher ailleurs, n’importe où, de nouveaux et 
plus frais pâturages. 


Après avoir cheminé pendant la journée entière, à travers les 
délicieuses prairies de la bannière rouge, nous allâmes camper dans un 
vallon qui paraissait assez habité. À peine eûmes-nous mis pied à terre, 
que de nombreux Tartares s’empressèrent de venir à nous, et de nous 
offrir leurs services. Après nous avoir aidés à décharger nos chameaux 
et à construire notre maison de toile bleue, ils nous prièrent d’aller 
prendre le thé sous leurs tentes. Comme il était déjà tard, nous 
demeurâmes chez nous. Les visites furent remises au lendemain ; car 
les hospitalières invitations de nos voisins nous déterminèrent à 
stationner un jour parmi eux. Nous étions d’ailleurs bien aises de 
profiter de la beauté du temps et du site, pour réparer complètement 
les avaries que nous avions essuyées la veille. 


Le lendemain, le temps qui ne fut pas employé à notre petit ménage 
et à la récitation du bréviaire, nous le consacrâmes à visiter les tentes 
mongoles. Pendant que Samdadchiemba gardait le logis, nous nous 
mîmes en tournée. Nous dûmes d’abord veiller avec le plus grand soin 
à la sûreté de nos jambes, contre lesquelles s’élançaient avec rage des 
troupes de chiens énormes. Un petit bâton suffisait pour notre défense ; 
mais, aussitôt que nous étions arrivés à l’entrée d’une tente, nous 
devions déposer nos armes en dehors du seuil de la porte ; ainsi l’exige 
le cérémonial tartare. Entrer dans l’intérieur de la tente la main armée 
d’un fouet ou d’un bâton, c’est l’injure la plus sanglante qu’on puisse 
faire à la famille ; c’est leur dire, en style figuré : Vous êtes tous des 
chiens. 


La manière de se présenter chez les Tartares est franche, simple, et 
débarrassée des innombrables formalités de l’urbanité chinoise. En 
entrant, on souhaite la paix à tout le monde en général, en disant : 


Amor ou Mendou ; puis on va s’asseoir rondement à droite du chef de 
famille, qui est accroupi à l’opposite de la porte. Chacun alors prend, 
dans une bourse suspendue à la ceinture, la petite fiole de tabac à 
priser ; on se la présente mutuellement, en accompagnant l'offre de 
quelques paroles de politesse. — Les pâturages sont-ils gras et 
abondants ? vos troupeaux sont-ils en bon état ? les cavales sont-elles 
fécondes ? — Avez-vous chevauché en paix ? la tranquillité règne-t-elle 
en route, etc. Après ces paroles d’usage, prononcées de part et d’autre 
avec une excessive gravité, la ménagère tend la main aux étrangers, 
sans rien dire. Ceux-ci retirent promptement de leur sein leur écuelle 
de bois, indispensable vade-mecum des Tartares, la présentent à la 
ménagère, qui la leur rend bientôt après remplie de thé au lait. Dans 
les familles un peu aisées, on sert ordinairement devant les visiteurs 
une tablette chargée d’une modeste collation : du beurre, de la farine 
d'avoine, du petit millet grillé et des tranches de fromage ; le tout 
distribué séparément dans quatre petits coffres en bois vernissé. On 
choisit à volonté quelques-unes de ces friandises tartares, qu’on 
mélange avec le thé. Ceux qui veulent traiter leurs hôtes 
magnifiquement, et de la manière la plus splendide, enfoncent à côté 
du foyer, dans les cendres chaudes, une petite bouteille en terre cuite, 
remplie de vin mongol. Ce vin n’est autre chose que du petit-lait, qui, 
après avoir été soumis pendant quelque temps à une fermentation 
vineuse, est enfin grossièrement traité par la distillation, dans un 
appareil qui fait office d’alambic. Il faut vraiment être né Tartare pour 
s’accoutumer à une pareille boisson ; la saveur en est fade, et l’odeur 
empyreumatique. 


La tente mongole affecte la forme cylindrique, depuis le sol jusqu’à 
demi-hauteur d'homme. Sur ce cylindre de huit à dix pieds de 
diamètre, est ajusté un cône tronqué, qui représente assez bien le 
chapeau d’un quinquet. La charpente de la tente se compose, pour la 
partie inférieure, d’un treillis fait avec des barreaux croisés les uns sur 
les autres, de manière à pouvoir se resserrer et s'étendre comme un 
filet. Des barres de bois partent de la circonférence conique, et vont se 
réunir au sommet, à peu près comme les baguettes d’un parapluie. 
Cette charpente est ensuite enveloppée d’un ou de plusieurs épais tapis 
de laine grossièrement foulée. La porte est basse, étroite, mais pourtant 
elle a deux battants ; une traverse de bois assez élevée en forme le 
seuil, de sorte que, pour entrer dans la tente, il faut en même temps 
lever le pied et baisser la tête. Outre la porte, il y a une autre 
ouverture pratiquée au-dessus du cône. C’est par là que s’échappe la 
fumée du foyer. Un morceau de feutre peut la fermer à volonté, par le 
moyen d’une corde, dont l’extrémité est attachée sur le devant de la 
porte. 


L'intérieur de la tente est comme divisé en deux parties : le côté 


gauche, en entrant, est réservé aux hommes ; c’est là que doivent se 
rendre les étrangers. Un homme qui passerait par le côté droit 
commettrait plus qu’une grossière inconvenance. La droite est occupée 
par les femmes ; et c’est là que se trouvent réunis tous les ustensiles du 
ménage : une grande urne en terre cuite pour conserver la provision 
d’eau ; des troncs d’arbre de diverses grosseurs creusés en forme de 
seau, et destinés à renfermer le laitage, suivant les diverses 
transformations qu’on lui fait subir. Au centre de la tente est un large 
trépied planté dans la terre, et toujours prêt à recevoir une grande 
marmite mobile, que l’on peut placer et retirer à volonté. Cette 
marmite est en fer, et de la forme d’une cloche. Derrière le foyer, et 
faisant face à la porte, est une espèce de canapé, meuble le plus bizarre 
que nous ayons rencontré chez les Tartares. Aux deux extrémités sont 
deux oreillers terminés à leur bout par des plaques de cuivre doré et 
habilement ciselé. Il n’existe peut-être pas une seule tente où l’on ne 
trouve ce petit lit, qui paraît être un meuble de nécessité absolue ; 
mais, chose étrange et inexplicable ! durant notre long voyage nous 
n’en avons jamais vu un seul qui parût fabriqué de fraîche date. Nous 
avons eu occasion de visiter des familles mongoles où tout portait 
l'empreinte de l’aisance, de l’opulence même; mais toujours ce 
singulier canapé nous a paru une chose guenilleuse et d’une vétusté 
inexprimable. Quoique ce meuble s’en aille toujours en lambeaux, il 
dure pourtant toujours, et ne cesse de se transmettre de générations en 
générations. Dans les villes où se fait le commerce tartare, on a beau 
parcourir les magasins, les friperies et les dépôts de mont-de-piété, on 
ne rencontre jamais de ces meubles ni vieux ni neufs. 


À côté du canapé, vers le quartier des hommes, on place 
ordinairement une petite armoire carrée, où sont renfermées les mille 
et une bagatelles qui servent à enjoliver le costume de ce peuple 
simple et enfant. Cette armoire tient aussi lieu d’autel à une petite 
idole de Bouddha: cette divinité, en bois ou en cuivre doré, est 
ordinairement accroupie, les jambes croisées, et emmaillotée jusqu’au 
cou d’une écharpe de vieux taffetas jaune. Neuf vases en cuivre, de la 
grosseur et de la forme de nos petits verres à liqueur, sont 
symétriquement alignés devant Bouddha : c’est dans ces petits calices, 
que les Tartares font journellement à leur idole des offrandes d’eau, de 
lait, de beurre et de farine ; enfin quelques livres thibétains enveloppés 
de soie jaune, complètent l’ornement de la petite pagode. Ceux dont la 
tête est rasée, et qui gardent le célibat, ont seuls le privilège de toucher 
ces prières ; un homme noir commettrait un sacrilège, s’il s’avisait d’y 
porter ses mains impures et profanes. 


De nombreuses cornes de bouc, fixées à la charpente de la tente, 
complètent l’ameublement des habitations mongoles : c’est là que sont 
suspendus des quartiers de viande de bœuf ou de mouton, des vessies 


remplies de beurre, des flèches, des arcs et un fusil à mèche ; car il 
n’est presque pas de famille tartare qui ne possède au moins une arme 
à feu. Aussi nous avons été bien surpris, que M. Timkouski ait pu 
écrire, dans la relation de son voyage à Pékin(17), ces mots étranges : 
Le bruit de nos armes à feu attira les Mongols ; ils ne connaissent que leurs 
arcs et leurs flèches. L'écrivain russe aurait pu savoir que les armes à 
feu ne sont pas aussi étrangères aux Tartares qu’il se l’imagine ; 
puisqu'il est actuellement prouvé que déjà, vers le commencement du 
XIIIe siècle, Tchinggis-khan avait de l’artillerie dans ses armées. 


L’'odeur qu’on respire dans l’intérieur des tentes mongoles est 
rebutante et presque insupportable, quand on n’y est pas accoutumé. 
Cette odeur forte, et capable quelquefois de faire bondir le cœur, 
provient de la graisse et du beurre dont sont imprégnés les habits et les 
objets qui sont à l'usage des Tartares. À cause de cette saleté 
habituelle, ils ont été nommés Tsao-ta-dze (Tartares puants) par les 
Chinois, qui eux-mêmes ne sont pas inodores, ni très scrupuleux en fait 


de propreté. 


Parmi les Tartares, les soins de la famille et du ménage reposent 
entièrement sur la femme ; c’est elle qui doit traire les vaches et 
préparer le laitage, aller puiser l’eau quelquefois à une distance 
éloignée, ramasser les argols, les faire sécher, et puis les entasser 
autour de la tente. La confection des habits, le tannage des pelleteries, 
le foulage des laines, tout lui est abandonné ; elle est seulement aidée, 
dans ces travaux divers, par ses enfants, quand ils sont encore jeunes. 


Les occupations des hommes sont très bornées ; elles consistent 
uniquement à diriger les troupeaux dans les bons pâturages, et ce soin 
est plutôt un plaisir qu’une peine pour des hommes accoutumés dès 
leur enfance à monter à cheval. Ils ne se donnent de la fatigue que 
lorsqu'ils sont obligés de poursuivre des animaux échappés. Alors ils se 
mettent au grand galop sur la piste ; ils volent plutôt qu’ils ne courent, 
tantôt sur le sommet des montagnes, tantôt dans de profonds ravins, 
jusqu’à ce qu’ils aient ramené au troupeau la bête qui s'était enfuie. Les 
Tartares vont quelquefois à la chasse ; mais dans cet exercice ils ont 
toujours plutôt en vue l’intérêt que le plaisir ; ils ne s’arment du fusil 
ou de l’arc, que pour tuer des chevreuils, des cerfs et des faisans, dont 
ils font ordinairement cadeau à leurs rois. Pour les renards, ils les 
prennent toujours à la course ; ils craindraient autrement de gâter la 
peau, qui est très estimée parmi eux. Les Tartares se moquent 
beaucoup des Chinois, quand ils les voient prendre des renards par 
ruse, et en faisant des chausse-trapes, où ces animaux vont se 
précipiter pendant la nuit. Pour nous, disait en notre présence un 
chasseur renommé de la bannière rouge, nous y allons franchement : 
quand nous apercevons le renard, nous sautons à cheval, et nous lui 


courons sus, jusqu’à ce que nous l’ayons atteint. 


ES 


À part les courses à cheval, les Tartares-Mongols vivent 
habituellement dans une profonde oisiveté, ils passent une grande 
partie de la journée accroupis dans leur tente, dormant, buvant du thé 
au lait, ou fumant la pipe. Pourtant le Tartare, lui aussi, est parfois 
flâneur, et peut-être autant qu’un Parisien ; mais il flâne d’une autre 
manière ; il n’a besoin ni de canne, ni de lorgnon. Quand il lui vient en 
tête d’aller voir un peu ce qui se passe par le monde, il décroche son 
fouet suspendu au-dessus de la porte ; il monte sur un cheval toujours 
sellé à cet effet, et attaché à un poteau planté à l’entrée de la tente. 
Alors il s’élance dans le désert, n’importe de quel côté ; s’il aperçoit un 
cavalier dans le lointain, il se dirige vers lui ; s’il voit s'élever la fumée 
de quelque tente, il y court, et toujours sans autre but que de pouvoir 
causer un instant avec quelque étranger. 


Les deux jours que nous passâmes dans ces belles plaines du 
Tchakar ne furent pas pour nous sans utilité. Nous pûmes à loisir 
sécher et remettre en bon état nos habits et notre bagage ; mais surtout 
nous eûmes occasion d’étudier de près les Tartares, et de nous initier 
aux habitudes des peuples nomades. Quand nous fîmes les préparatifs 
du départ, nos voisins tartares vinrent nous aider à plier la tente et à 
charger nos chameaux. «Seigneurs lamas, nous dirent-ils, vous 
camperez aujourd’hui aux Trois-Lacs ; les pâturages y sont bons et 
abondants. Si vous marchez bien, vous y arriverez avant que le soleil 
disparaisse. En deçà et au-delà des Trois-Lacs, on ne trouve de l’eau 
que fort loin. Seigneurs lamas, bonne route. - Vous autres, soyez assis 
en paix», leur répondîmes-nous... Et Samdadchiemba ouvrit de 
nouveau la marche, monté sur son petit mulet noir. Nous nous 
éloignâmes de ce campement sans regret, et comme nous avions quitté 
tous les autres ; à la seule différence que nous laissâmes sur l’endroit 
où nous avions dressé la tente, une plus grande quantité de cendres, et 
que les herbes d’alentour étaient plus foulées aux pieds que de 
coutume. 


Pendant la matinée le temps fut magnifique, quoique un peu frais. 
Mais après midi le vent du nord se leva, et se mit à souffler avec 
violence. Bientôt il devint si piquant, que nous avions à regretter de 
n'être pas munis de nos grands bonnets à poil, pour nous mettre un 
peu la figure à couvert. Nous pressâmes la marche, afin d’arriver tôt 
aux Trois-Lacs, et de nous faire un abri de notre chère tente. Dans 
l’espérance d’apercevoir ces lacs qu’on nous avait indiqués, nous 
tournions sans cesse nos regards à droite et à gauche ; mais c'était 
toujours en vain. Il était déjà tard ; et d’après ce que nous avaient dit 
les Tartares, nous avions à craindre d’avoir dépassé l’unique 
campement que nous pouvions rencontrer ce jour-là. Cependant, à 


force de regarder, nous aperçûmes un cavalier qui s’en allait lentement 
dans le fond d’un ravin. Il était très éloigné de nous ; mais nous ne 
pouvions nous dispenser  d’aller lui demander quelques 
renseignements. M. Gabet s’élança de ce côté de toute la vitesse des 
longues jambes de sa monture. Le cavalier entendit les cris de la 
chamelle, il tourna la tête, et, voyant qu’on allait vers lui, il fit volte- 
face, et courut ventre à terre à l’encontre de M. Gabet. Aussitôt qu’il 
fut à portée de se faire entendre : « Saint personnage, s’écria-t-il, ton 
œil a-t-il aperçu les chèvres jaunes ? j’ai perdu leurs traces. — Je n’ai 
pas vu les chèvres jaunes ; je cherche l’eau et je ne la trouve pas ; est- 
elle loin d’ici ? - Mais d’où es-tu ? où vas-tu ? — Je suis de cette petite 
caravane que tu vois là-bas. On nous a dit qu'aujourd'hui nous 
trouverions des lacs sur notre route, que nous pourrions camper 
auprès. Jusqu'ici nous n’avons rien vu. —- Comment peut-il en être 
ainsi ? Il Y a à peine un instant que vous êtes passés non loin de l’eau. 
Seigneur lama, permets que je marche à côté de ton ombre; je vais 
t’indiquer les Trois-Lacs. » Et aussitôt il excite son cheval de trois rudes 
coups de fouet, pour le mettre en état de suivre les grandes enjambées 
de la chamelle. Dans un instant ils eurent atteint la petite caravane, qui 
les attendait. « Hommes de prière, nous dit le chasseur, vous êtes venus 
un peu trop loin ; il vous faut rebrousser chemin. Voyez-vous là-bas, et 
il nous montrait la route du bout de son arc ; voyez-vous ces cigognes 
qui planent au-dessus des herbes ? c’est là que sont les Trois-Lacs... — 
Merci, frère, lui répondîmes-nous, nous sommes attristés de ne pouvoir 
t’indiquer les chèvres jaunes, aussi bien que tu nous as montré les 
Trois-Lacs. » Le chasseur mongol nous salua, en portant au front ses 
deux mains jointes, et nous nous dirigeâmes avec confiance vers 
l'endroit qu’il nous avait indiqué. À peine avions-nous fait quelques pas 
dans cette direction, que nous pûmes remarquer les indices de la 
présence des lacs. Les herbes étaient plus rares et moins vertes ; elles 
craquaient comme des branches sèches sous les pas des animaux ; les 
blanches efflorescences du salpêtre devenaient de plus en plus épaisses. 
Enfin nous nous trouvâmes auprès d’un lac, et à quelque distance nous 
en aperçûmes deux autres. Nous mîmes promptement pied à terre, et 
nous essayâmes de dresser notre tente. Comme le vent était d’une 
violence extrême, ce ne fut qu’à force de peine et de patience que nous 
vînmes à bout de la consolider. 


Pendant que Samdadchiemba nous faisait bouillir le thé, nous nous 
délassions des fatigues de la journée en examinant nos chameaux 
lécher voluptueusement le salpêtre dont le terrain était comme 
saupoudré. Nous aimions surtout à les regarder se pencher sur les 
bords du lac, et boire à longs traits et insatiablement cette eau 
saumâtre, qui montait dans leur long cou comme dans un corps de 
pompe. Il y avait déjà assez longtemps que nous nous donnions ce 


pittoresque délassement, lorsque tout à coup, nous entendîmes derrière 
nous un bruit confus, tumultueux, et semblable au retentissement 
désordonné des voiles d’un navire qui sont agitées par des vents 
contraires et violents. Bientôt nous pûmes distinguer, au milieu de 
cette tempête, les grands cris que poussait Samdadchiemba. Nous 
courûmes en toute hâte et nous arrivâmes fort heureusement avant que 
le typhon eût décloué et emporté notre Louvre. Depuis notre arrivée, le 
vent, en augmentant de force, avait aussi changé de direction. Il s’était 
mis à souffler précisément du côté où nous avions tourné l’ouverture 
de la tente. Un incendie était surtout à craindre, à cause des argols 
enflammés que le vent poussait de toute part. Il fallut donc aussitôt 
faire la manœuvre, et chercher à virer de bord. Enfin nous parvînmes à 
mettre notre tente en sûreté, et nous n’eûmes que la peur et un peu de 
fatigue pour tout mal. Ce contretemps avait pourtant rembruni le 
caractère de notre Samdadchiemba. Il fut d’une humeur détestable 
pendant toute la soirée ; car le vent avait éteint le feu, et retardé par 
conséquent la préparation de son thé. 


Le vent se calma à mesure que la nuit se faisait, et le temps finit par 
devenir magnifique. Le ciel était pur, la lune belle, et les étoiles 
scintillantes. Seuls dans cette vaste solitude, nous n’apercevions dans le 
lointain que les formes bizarres et indéterminées des montagnes qui se 
dessinaient à l’horizon comme de gigantesques fantômes. Nous 
n’entendions que les mille voix des oiseaux aquatiques, qui se 
disputaient, sur la surface des lacs, l'extrémité des joncs et les larges 
feuilles de nénuphar. Samdadchiemba n’était pas homme à goûter les 
charmes de cette paix du désert. Il était parvenu à rallumer son feu, et 
la préparation du thé l’absorbaïit entièrement. Nous le laissâmes donc 
accroupi auprès de la marmite ; et nous allâmes réciter le chapelet, en 
nous promenant autour du grand lac qui avait à peu près une demi- 
lieue de circuit. Déjà nous avions parcouru la moitié de la 
circonférence du lac, priant alternativement, lorsque peu à peu nos 
voix s’altérèrent et notre marche se ralentit. Nous nous arrêtâmes sans 
rien dire, et nous prêtâmes un instant l'oreille, sans oser proférer une 
seule parole, faisant même des efforts pour empêcher le bruit de notre 
respiration. Enfin nous nous exprimâmes l’un à l’autre le sujet de notre 
mutuelle terreur. Mais cela se fit d’une voix basse et pleine 
d'émotion... « N’avez-vous pas entendu tout à l’heure, et tout près de 
nous, comme des voix humaines ? — Oui, comme des voix nombreuses 
qui parleraient en secret. - Cependant nous sommes seuls, ici ; la chose 
est bien surprenante. : ne parlons pas ; prêtons encore l'oreille. - On 
n'entend plus rien : sans doute nous nous sommes fait illusion... » Nous 
nous remîmes en marche, et nous continuâmes la récitation de notre 
prière. Mais à peine avion-nous fait quelques pas, que nous nous 
arrêtâmes de nouveau. Nous entendîmes fort distinctement le même 


bruit. C'était comme le murmure confus et vague de plusieurs 
personnes qui discuteraient à voix médiocre. Cependant nous 
n’apercevions rien. Nous montâmes alors sur un tertre, et à la faveur 
de la lune, nous vîmes, à peu de distance de nous, se mouvoir dans les 
grandes herbes comme des formes humaines. Nous entendîmes 
clairement leurs voix, mais non pas d’une manière assez distincte pour 
savoir si c'était du chinois ou du tartare. Nous prîmes en toute hâte le 
chemin de notre tente, avançant sur la pointe des pieds et sans faire le 
moindre bruit. Nous pensâmes que c'était une bande de voleurs, qui, 
ayant aperçu notre tente, délibéraient sur les moyens de nous piller. 


« Nous ne sommes pas ici en sûreté, dîmes-nous à Samdadchiemba. 
Nous avons découvert ici tout près une troupe d'hommes ; nous avons 
entendu leurs voix. Cours vite à la recherche des animaux, et ramène- 
les auprès de la tente. - Mais, dit Samdadchiemba en fronçant les 
sourcils, si les voleurs viennent, que ferons-nous ? faudra-t-il se 
battre ? pourrons-nous les tuer ? la sainte Église permet-elle cela ? - Va 
d’abord chercher les animaux ; nous te dirons plus tard ce qu’il faudra 
faire... » Quand les animaux furent tous de retour, et attachés auprès 
de la tente, nous dîmes à notre intrépide Dchiahour de boire 
tranquillement son thé, et nous retournâmes vers l’endroit où nous 
avions entendu et aperçu nos mystérieux personnages. Nous 
dirigeâmes nos perquisitions dans tous les sens, sans rien entendre, 
sans rien apercevoir. On remarquait seulement à quelques pas du 
grand lac un sentier assez fréquenté ; nous conjecturâmes alors que 
ceux qui nous avaient donné l’alarme étaient tout simplement des 
passants inoffensifs, qui avaient suivi cette petite route cachée parmi 
les herbes. Nous retournâmes donc en paix vers la tente, où nous 
trouvâmes notre valeureux Samdadchiemba aiguisant avec activité sur 
le retroussis de ses bottes en cuir le grand coutelas russe qu’il avait 
acheté à Tolon-noor. « Eh bien ! nous dit-il avec l’accent de la colère, 
où sont les brigands ? et en même temps il tâtait avec son pouce le 
tranchant de son couteau. — Il n’y a pas de voleurs, déroule les peaux 
de bouc, que nous prenions un peu de repos. — C’est dommage ; car 
ceci me paraît bien pointu et bien taillant. — C’est bien, c’est bien, 
Samdadchiemba ; voilà que tu fais le brave, parce que tu sais qu’il n’y 
a pas de voleur. - Ô mes pères spirituels, ce n’est pas cela ; il faut 
toujours dire des paroles de franchise. Je ne disconviens pas que j'ai la 
mémoire très mauvaise et que je n’ai jamais pu apprendre beaucoup de 
prières ; mais en fait de courage, je puis me vanter d’en avoir autant 
qu’un autre... » Nous nous mîmes à rire en entendant ce singulier et 
imprévu rapprochement... «Vous  riez, mes pères, reprit 
Samdadchiemba, oh ! c’est que vous ne connaissez pas les Dchiahours. 
Dans l’Occident, le pays des Trois-Vallons(18) a un grand renom. Mes 
compatriotes tiennent la vie pour peu de chose ; ils ne marchent jamais 


qu’armés d’un grand sabre et d’un fusil à mèche. Pour un mot, pour un 
regard, les voilà à se battre, à se massacrer. Un homme qui dans sa vie 
n’a tué personne, n’a pas le droit de marcher le front haut. On ne peut 
pas dire que c’est un brave. — Voilà qui est admirable ! Toi, tu es un 
brave, nous as-tu dit ; combien donc as-tu tué d'hommes quand tu étais 
dans le pays des Trois-Vallons ?.. » Samdadchiemba parut déconcerté 
par cette question ; il tournait la tête de côté et d’autre, il riait d’un 
rire forcé. Enfin, pour faire diversion, il plongea son écuelle dans la 
marmite, et la retira pleine de thé... « Voyons, voyons, lui dîmes-nous, 
avale vite ton thé, et puis raconte-nous quelque chose de tes 
bravoures. » 


Samdadchiemba essuya l’écuelle du pan de sa robe, et après l’avoir 
replacée dans son sein, il nous parla de la sorte : «Mes pères spirituels, 
puisque vous voulez que je vous parle de moi, je vais vous dire une 
histoire ; c’est un gros péché que j’ai commis: mais je pense que 
Jéhovah me l’a pardonné, quand je suis entré dans la sainte Église. 


J'étais un tout jeune enfant ; j'avais alors tout au plus sept ans. 
J'étais dans les champs qui avoisinent la maison de mon père, occupé à 
faire paître une vieille ânesse, la seule bête que nous eussions chez 
nous. Un de mes camarades, enfant du voisinage, et à peu près de mon 
âge, vint jouer avec moi. Bientôt nous nous prîmes de querelle, des 
malédictions nous en vînmes aux coups. En le frappant d’une grosse 
racine d’arbre que je tenais à la main, je lui donnai un si rude coup sur 
la tête, qu'il tomba sans mouvement à mes pieds. Quand je vis mon 
camarade étendu par terre, je demeurai un instant immobile et sans 
savoir ce que je devais faire. La peur s’empara de moi ; car je pensais 
qu’on allait me prendre et me tuer. J’examinai d’abord quelque temps 
autour de moi, si je ne trouverais pas quelque trou pour cacher mon 
camarade ; mais ce fut en vain. Je songeai alors à me cacher moi- 
même ; à quelques pas de notre maison il y avait un grand tas de 
broussailles qu’on réservait pour le chauffage. Je me dirigeai vers ces 
broussailles, et je travaillai à faire un trou qui püût aller à peu près 
jusqu’au centre. Enfin, après m'être bien ensanglanté la figure et les 
mains à cette pénible besogne, je m’enfonçai dans ma cachette, bien 
décidé à ne plus en sortir. 


Quand la nuit fut venue, je compris qu’on me cherchait, j’entendais 
ma mère m'appeler à grands cris ; mais je me gardais bien de répondre. 
J'étais même attentif à ne pas faire remuer les broussailles, de peur 
qu'on ne reconnût ma retraite, et qu’on ne vînt me tuer. Ce qui 
m'effrayait le plus, c’est que j’entendais beaucoup de monde crier et se 
disputer. Quand la nuit fut passée, je sentis dès le matin une faim 


dévorante ; je me mis alors à pleurer ; encore même je n’osais pas 
pleurer tout à mon aise, j'avais toujours peur d’être entendu par les 


personnes qui passaient sans cesse à mes côtés. J’étais bien déterminé à 
ne pas sortir de dessous ces broussailles. - Maïs est-ce que tu n’avais 
pas peur de mourir de faim ? — Cette pensée ne m'est jamais venue ; 
j'avais faim, et voilà tout. Je m'étais caché pour ne pas mourir ; car je 
pensais que si on ne me trouvait pas, on ne pourrait pas me tuer. — 
Voyons, achève vite ton histoire ; combien de temps restas-tu dans tes 
broussailles ? — Tenez, j’ai entendu souvent dire au monde qu’on ne 
pouvait pas rester longtemps sans manger ; mais on dit ça sans avoir 
essayé. Pour moi, je suis sûr qu’un enfant de sept ans peut vivre au 
moins trois jours et quatre nuits sans manger absolument rien. 


Après la quatrième nuit, dès le grand matin, on me trouva dans les 
broussailles. Quand je sentis qu’on venait me prendre, alors je 
commençai à me remuer; je mis tout en désordre; je cherchais 
m'échapper. Aussitôt que mon père m’eut saisi par le bras, je me mis à 
pleurer et à sangloter. «Ne me tuez pas, ne me tuez pas, criais-je à 
mon père ; ce n’est pas moi qui ai tué Nasamboyan... » On m’emporta 
à la maison, car je ne voulais pas marcher. Pendant que je pleurais, 
que je me désolais, tout le monde riait. Enfin, on me dit de n’avoir pas 
peur, que Nasamboyan n'était pas mort. Un instant après Nasamboyan 
parut ; il était en effet plein de vie. Il avait pourtant à la figure une 
large meurtrissure. Le coup que je lui avais donné l’avait seulement 
étourdi et renversé. » 


Q 


Quand le Dchiahour eut terminé sa narration, il nous regardait, 
tantôt l’un, tantôt l’autre, riant et répétant sans cesse qu’un homme 
pouvait vivre trois jours sans manger. « Samdadchiemba, lui dîmes- 
nous, voilà, sans contredit, qui est un beau commencement. Mais tu 
n'as pas encore dit combien tu avais tué d'hommes. — Je n’ai tué 
personne ; et c’est, je crois, parce que je suis resté peu longtemps dans 
mon pays des Trois-Vallons. À l’âge de dix ans, on me fit entrer dans 
une grande lamaserie. J’eus pour maître un vieux lama très rude ; tous 
les jours, il me donnait des coups de barre, parce que je ne savais pas 
répéter les prières qu’il m’enseignait. Mais il avait beau me battre, 
c'était inutilement ; je n’apprenais jamais rien. Alors il cessa de me 
faire étudier, et je fus chargé d’aller chercher de l’eau et de ramasser 
des argols. Cependant je n’étais pas pour cela à l’abri des coups. Cette 
vie finit par me devenir insupportable. Un jour je m’échappai, et je 
courus du côté de la Tartarie. Après avoir marché quelques jours à 
l’aventure, et sans savoir où j'allais, je fis la rencontre d’un grand lama 
qui se rendait à Pékin. Je me mis à la suite de cette nombreuse 
caravane, et je fus employé à chasser un troupeau de moutons qui 
servait à la nourriture de la troupe. Il n’y avait pas de place pour moi 
sous les tentes, et j'étais obligé de dormir en plein air. Un jour, j'avais 
été me coucher, à l’abri du vent, derrière un groupe de rochers; le 
lendemain je me réveillai fort tard, et je ne trouvai plus personne au 


campement ; la caravane était partie ; j'étais abandonné seul dans le 
désert. À cette époque, je ne savais pas distinguer les quatre points du 
ciel. Je fus donc obligé d’errer longtemps au hasard, jusqu’à ce que 
j'eusse rencontré une station tartare. J’ai vécu ainsi pendant trois ans, 
tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, payant de quelques légers services 
ceux qui me donnaient l’hospitalité. Enfin j’arrivai à Pékin. Je me 
présentai aussitôt à la grande lamaserie de Hoang-sse, uniquement 
composée de lamas Dchiahours et Thibétains. J’y fus facilement reçu ; 
et mes compatriotes s'étant cotisés pour m'acheter une écharpe rouge 
et un grand bonnet jaune, je pus assister au chœur à la récitation des 
prières, et avoir ainsi part aux distributions des aumônes. - À ce mot 
de récitation de prières, nous demandâmes à Samdadchiemba 
comment il pouvait assister au chœur, puisqu'il n’avait appris ni à lire 
ni à prier. — La chose était fort aisée, reprit-il ; un de mes amis m'avait 
prêté son livre. Je le tenais sur mes genoux, et en bourdonnant entre 
mes lèvres, j’essayais d’imiter le ton de mes voisins ; quand les autres 
tournaient un feuillet, j’en faisais autant. Aïnsi il était difficile que le 
président du chœur s’aperçût de ma tricherie. 


À ce sujet, il m’arriva une affaire assez grave, qui faillit me faire 
chasser de la lamaserie. Un méchant lama, qui avait remarqué la 
manière dont je récitais les prières, aimait beaucoup à s’en moquer et à 
faire rire les autres à mes dépens. Quand la mère de l’empereur 
mourut, nous fûmes tous invités au Palais jaune pour réciter les 
prières. Avant que la cérémonie commençât, j'étais fort tranquille à ma 
place, tenant mon livre sur mes genoux, lorsque ce méchant lama 
s’avança tout doucement derrière moi. Il approcha sa tête par-dessus 
mon épaule, comme pour lire dans le livre, ou plutôt pour me 
contrefaire ; car il essayait d’imiter ma manière de bourdonner au 
chœur. Alors, la vapeur me montant à la tête, je lui donnai avec le 
poing un si rude coup sur la figure, qu’il alla tomber à la renverse à 
quelques pas de moi. Cette aventure fit un grand éclat dans le Palais 
jaune. Les supérieurs en furent instruits, et d’après les règlements 
sévères de la discipline thibétaine, je devais être flagellé pendant trois 
jours avec le fouet noir ; puis, les fers aux pieds et aux mains, enfermé 
dans la tour de la lamaserie pendant un an. Un des chefs, qui me 
connaissait et s’intéressait un peu à moi, se fit entremetteur. Il alla 
trouver les lamas du tribunal de discipline, et leur dit — ce qui était très 
conforme à la vérité que le disciple que j'avais frappé aimait à vexer 
tout le monde, qu’il m'avait poussé à bout. Il parla si bien en ma 
faveur, qu’il finit enfin par obtenir ma grâce. J’en fus quitte pour faire 
une réparation. Je fis en sorte de rencontrer sur mes pas le lama que 
j'avais offensé. « Frère aîné, lui dis-je, est-ce qu'aujourd'hui nous ne 
boirons pas ensemble une tasse de thé ?.. — Sortons boire du thé, me 
répondit-il ; quelle raison aurais-je pour n’aller pas boire du thé ?.. » 


Nous nous rendîmes donc dans la rue voisine, et nous entrâmes dans la 
première maison à thé que nous rencontrâmes. Après nous être assis à 
une des tables qui se trouvaient dans la salle, je présentai à mon 
compagnon ma petite fiole à tabac, en lui disant : « Frère aîné, l’autre 
jour nous eûmes ensemble un peu d’affaire ; cela n’est pas bien. Il faut 
avouer d’abord que tu avais eu tort ; pour moi, jen conviens, j’eus la 
main un peu trop pesante. Au reste, cette affaire est déjà vieille, il ne 
faut plus y penser... » Après ces quelques mots, nous nous mîmes à 
boire le thé en disant de part et d’autre des paroles oiseuses. » 


Les anecdotes de notre Dchiahour nous avaient conduits bien avant 
dans la nuit. Déjà les chameaux s'étaient relevés pour aller brouter leur 
déjeuner sur les bords du lac. Il nous restait peu de temps à donner au 
repos. « Je ne me couche pas, dit Samdadchiemba ; je veillerai sur les 
chameaux. Le jour d’ailleurs paraîtra bientôt. En attendant, je vais faire 
bon feu et préparer le pan-tan. 


Samdadchiemba ne tarda pas à crier que le ciel blanchissait, et que 
le pan-tan était préparé. Nous nous levâmes promptement ; et après 
avoir mangé une écuellée de pan-tan, ou, en d’autres termes, de farine 
d'avoine délayée dans de l’eau bouillante, nous plantâmes notre petite 
croix sur un tertre, et nous continuâmes notre pèlerinage. 


Il était déjà plus de midi, lorsque nous fîmes la rencontre de trois 
puits qui avaient été creusés à peu de distance l’un de l’autre. Quoiqu'il 
fût encore de bonne heure, nous songeâmes néanmoins à camper. Une 
vaste plaine, où l’on n’apercevait aucune habitation, s’étendait devant 
nous jusqu'à l’horizon; et on pouvait conjecturer qu’elle était 
dépourvue d’eau, puisque les Tartares y avaient creusé des puits. Nous 
dressâmes donc notre tente. Mais nous vîmes bientôt que nous avions 
choisi un campement détestable. À la mauvaiseté d’une eau salée et 
fétide, vint se joindre la rareté du chauffage. Nous cherchâmes 
longtemps des argols, mais inutilement. Enfin Samdadchiemba, qui 
avait l’œil bon, crut découvrir au loin comme un vaste enclos, où, 
disait-il, avaient dû parquer des troupeaux de bœufs. Il y conduisit un 
chameau dans l’espoir de faire une bonne provision de chauffage. 
Quand il fut de retour, il avait en effet ses sacs remplis de magnifiques 
argols. Par malheur, ils n'étaient pas assez secs ; il était impossible de 
les faire brûler. Notre Dchiahour essaya d’un expédient. Il s’empara de 
la pelle en fer, et creusa une espèce de fourneau, surmonté d’une 
cheminée bâtie avec du gazon. Cette petite cuisine était en vérité fort 
champêtre, fort jolie à voir; mais elle avait l’énorme inconvénient 
d’être d’une complète inutilité. Samdadchiemba avait beau arranger, et 
arranger encore son combustible, il avait beau l’exciter sans relâche, de 
toute la puissance de son souffle, c'était peine et temps perdus. Nous 
avions de la fumée, une fumée abondante, dont nous étions 


enveloppés, mais point de feu. L’eau de la marmite conservait toujours 
son immobilité désespérante. Nous dûmes renoncer à faire bouillir le 
thé et à préparer notre farine. Pourtant nous désirions dégourdir au 
moins notre eau, ne fût-ce que pour masquer un peu, par la chaleur, 
son goût saumâtre et son odeur insupportable. Or voici le moyen que 
nous mÎmes en usage. 


On rencontre dans les plaines de la Mongolie une espèce d’écureuil 
à poil gris, et vivant dans des trous, à la façon des rats. Ces animaux 
pratiquent au-dessus de l’ouverture de leur petite tanière comme un 
dôme en miniature, composé d’herbes entrelacées avec art. Ils se 
mettent ainsi à l’abri de la pluie et du mauvais temps. Ces petites 
élévations d’herbes sèches et brûlées par le soleil, ont la forme et la 
grosseur des monticules de terre mobile soulevés par les taupes. 
L'endroit où nous avions dressé la tente était fréquenté par un grand 
nombre d’écureuils gris. La soif nous rendit cruels, et nous nous mîmes 
à dégrader la demeure de ces pauvres petites bêtes, qui couraient se 
sauver dans leur trou à mesure que nous approchions pour nous 
emparer de leur toit. À force de vandalisme, nous fimes un fagot assez 
gros pour pouvoir chauffer l’eau du puits, qui fut notre seul aliment 
pendant cette journée. 


Quoique l’impossibilité de faire du feu nous forçât parfois à des 
économies, nos provisions diminuaient pourtant. Il nous restait fort 
peu de farine et de petit millet grillé. Un cavalier tartare, dont nous 
fîimes la rencontre, nous avertit que nous étions à peu de distance 
d’une station de commerce, nommée Chaborté (Bourbier). Cet endroit 
nous détournait de la route que nous suivions ; mais nous ne pouvions 
nous approvisionner ailleurs, avant d’arriver à la Ville-Bleue, dont nous 
étions encore éloignés d’une centaine de lieues. Nous marchâmes donc 
un peu obliquement sur la gauche, et nous arrivâmes à Chaborté. 
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Fête des Pains de la lune. — Festin dans une tente mongole. - Toolholos ou 
rapsodes de la Tartarie. — Invocation à Timour. - Éducation tartare. — 
Industrie des femmes. - Mongols à la recherche de nos chevaux égarés. — 
Vieille ville abandonnée. -— Route de Pékin à Kiaktha. —- Commerce entre la 
Chine et la Russie. — Couvent russe à Pékin. - Un Tartare nous prie de 
guérir sa mère dangereusement malade. —- Médecins tartares. — Diable des 
fièvres intermittentes. — Divers genres de sépulture usités chez les Mongols. — 
Lamaserie des Cing-Tours. — Funérailles des rois tartares. — Origine du 
royaume de Efe. — Exercices gymnastiques des Tartares. — Rencontre de 
trois loups. — Système de roulage chez les Mongols. 


Nous arrivâmes à Chaborté le quinzième jour de la huitième lune, 
époque de grandes réjouissances pour les Chinois. Cette fête, connue 
sous le nom de Yué-ping (Pains de la lune), remonte à la plus haute 
antiquité. Elle a été établie pour honorer la lune d’un culte 
superstitieux. En ce jour de solennité, les travaux sont suspendus ; les 
ouvriers reçoivent de leurs maîtres une gratification pécuniaire ; 
chacun se revêt de ses beaux habits, et bientôt la joie éclate dans 
toutes les familles, au milieu des jeux et des festins. Les parents et les 
amis s’envoient mutuellement des gâteaux de diverses grosseurs, où est 
gravée l’image de la lune, c’est-à-dire un petit bosquet au milieu 
duquel est un lièvre accroupi. 


Depuis le XIVE siècle, cette fête a pris un caractère politique peu 
connu des Mongols, mais que la tradition a fidèlement conservé parmi 
les Chinois. Vers l’an 1368, les Chinois songèrent à secouer le joug de 
la dynastie tartare fondée par Tchinggis-khan, et qui gouvernait 
l’empire depuis près de cent ans. Une vaste conjuration fut ourdie dans 
toutes les provinces; elle devait éclater sur tous les points, le 
quinzième jour de la huitième lune, par le massacre des soldats 
mongols, établis dans chaque famille chinoise pour maintenir la 
conquête. Le signal fut donné de toutes parts, par un billet caché dans 
les gâteaux de la lune, qu’on avait coutume de s’envoyer mutuellement 
à pareille époque. Aussitôt les massacres commencèrent, et l’armée 
tartare, qui était disséminée dans toutes les maisons de l’empire, fut 
complètement anéantie. Cette catastrophe mit fin à la domination 
mongole ; et maintenant les Chinois, en célébrant la fête du Yué-ping, 
se préoccupent moins des superstitions de la lune, que de l’événement 
tragique auquel ils durent le recouvrement de leur indépendance 


nationale. 


Les Mongols semblent avoir entièrement perdu le souvenir de cette 
sanglante révolution ; car tous les ans ils font, comme les Chinois, la 
fête des Pains de la lune, et célèbrent ainsi, sans le savoir, le triomphe 
que leurs ennemis remportèrent autrefois sur leurs ancêtres. 


À une portée de fusil de l'endroit où nous avions campé, on voyait 
s'élever plusieurs tentes mongoles, dont la grandeur et la propreté 
témoignaient de l’aisance de leurs habitants. Cette opinion était 
d’ailleurs confirmée par des troupeaux immenses de bœufs, de 
moutons et de chevaux, qui paissaient aux environs. Pendant que nous 
récitions le bréviaire dans l’intérieur de notre tente, Samdadchiemba 
alla rendre visite à ces Mongols. Bientôt après, nous vîmes venir vers 
nous un vieillard à grande barbe blanche, et dont les traits de la figure 
annonçaient un personnage distingué. Il était accompagné d’un jeune 
lama et d’un enfant qu’il tenait par la main. « Seigneurs lamas, nous dit 
le vieillard, tous les hommes sont frères ; mais ceux qui habitent sous 
la tente sont unis entre eux comme la chair et les os. Seigneurs lamas, 
venez vous asseoir dans ma pauvre demeure. Le quinze de la lune est 
une époque solennelle ; vous êtes voyageurs et étrangers, vous ne 
pourrez pas ce soir occuper votre place au foyer de votre noble famille. 
Venez vous reposer quelques jours parmi nous ; votre présence nous 
amènera la paix et le bonheur... Nous dîmes à ce bon vieillard que 
nous ne pouvions accepter entièrement son offre, mais que dans la 
soirée, après avoir récité nos prières, nous irions prendre le thé chez 
lui, et causer un instant de la nation mongole. Ce vénérable Tartare 
s’en retourna ; mais bientôt après le jeune lama qui l’avait accompagné 
reparut, en nous disant que nous étions attendus. Nous pensâmes que 
nous ne pouvions pas nous dispenser de répondre à une invitation si 
pleine de cordialité et de franchise. Après avoir donc recommandé au 
Dchiahour de veiller avec soin sur notre demeure, nous suivîmes le 
jeune lama qui était venu nous chercher. 


En entrant dans la tente mongole, nous fûmes étonnés d’y trouver 
une propreté à laquelle on est peu accoutumé en Tartarie. Au centre il 
n’y avait pas de foyer; l’œil n’apercevait nulle part ces grossiers 
instruments de cuisine, qui encombrent ordinairement les habitations 
tartares. Il était aisé de voir que tout avait été arrangé et disposé pour 
une fête. Nous nous assîmes sur un grand tapis rouge, et bientôt on 
apporta, de la tente voisine qui servait de cuisine, du thé au lait, avec 
des petits pains frits dans du beurre, des fromages, des raisins secs et 
des jujubes. 


Après avoir fait connaissance avec la nombreuse société mongole, 
au milieu de laquelle nous nous trouvions, la conversation s’engagea 
insensiblement sur la fête des Pains de la lune. « Dans notre pays 


d'Occident, leur dîmes-nous, on ne connaît pas cette fête des Pains de 
la lune ; on n’adore que Jéhovah, créateur du ciel, de la terre, du 
soleil, de la lune et de tout ce qui existe. — Ô la sainte doctrine ! s’écria 
le vieillard, en portant au front ses deux mains jointes. Les Tartares, 
non plus, n’adorent pas la lune ; ils ont vu les Chinois célébrer cette 
fête, et ils en suivent l’usage sans trop savoir pourquoi. - Oui, 
répondîmes-nous, vous suivez cet usage, et vous ne savez pas 
pourquoi ! Cette parole est pleine de sens. Voici ce que nous avons 
entendu dire dans le pays des Kitat. » Et alors nous racontâmes, dans 
cette tente mongole, ce que nous savions de l’épouvantable journée des 
Yué-ping. À notre récit, ces figures tartares étaient remplies 
d’étonnement et de stupéfaction. Les jeunes gens parlaient entre eux à 
voix basse ; mais le vieillard gardait un morne silence ; il avait baissé 
la tête, pour cacher de grosses larmes qui coulaient de ses yeux. « Frère 
enrichi d'années, lui dîmes-nous, ce récit ne paraît pas te surprendre ; 
mais il a rempli ton cœur d'émotion. - Saints personnages, dit le 
vieillard après avoir relevé sa tête et essuyé ses yeux du revers de sa 
main, cet événement terrible, qui cause un si grand étonnement à cette 
jeunesse, ne m'est pas inconnu; mais je voudrais ne l'avoir jamais 
appris, et je repousse toujours son souvenir ; car il fait monter la 
rougeur au front de tout Tartare dont le cœur n’a pas encore été vendu 
à la nation des Kitat. Un jour, que nos grands lamas connaissent, doit 
venir, et le sang de nos pères si indignement assassinés sera enfin 
vengé. Quand l’homme saint qui doit nous commander sera apparu, 
chacun de nous se lèvera, et nous marcherons tous à sa suite. Alors 
nous irons, à la face du soleil, demander aux Kitat compte du sang 
tartare qu’ils ont répandu dans les ténèbres de leurs maisons. Les 
Mongols célèbrent chaque année cette fête ; le plus grand nombre n’y 
voient qu’une cérémonie indifférente ; mais les Pains de la lune 
réveillent toujours dans le cœur de quelques-uns le souvenir de la 
perfidie dont nous avons été victimes et l’espérance d’une juste 
vengeance. » 


Après un instant de silence, le vieillard ajouta: «Saints 
personnages, quoi qu’il en soit, ce jour est véritablement un jour de 
fête, puisque vous avez daigné descendre dans notre pauvre habitation. 
Il n’est pas bien d’occuper nos cœurs de tristes pensées. Enfant, dit-il 
à un jeune homme qui était assis sur le seuil de la porte, si le mouton a 
suffisamment bouilli, emporte les laitages. » Pendant que celui-ci 
déblayait l’intérieur de la tente, le fils aîné de la famille entra, portant 
de ses deux mains une petite table oblongue sur laquelle s’élevait un 
mouton coupé en quatre quartiers, entassés les uns sur les autres. 
Aussitôt que la table fut placée au milieu des convives, le chef de 
famille, s’armant du couteau qui était suspendu à sa ceinture, coupa la 
queue du mouton, la partagea en deux, et nous en offrit à chacun une 


moitié. 

Parmi les Tartares, la queue est regardée comme la partie la plus 
exquise du mouton, et par conséquent la plus honorable. Les queues 
des moutons tartares sont d’une forme et d’une grosseur remarquables ; 
elles sont larges, ovales et épaisses ; le poids de la graisse qui les 
entoure varie de six à huit livres, suivant la grosseur du mouton. 


Après que le chef de famille nous eut donc fait hommage de cette 
grasse et succulente queue de mouton, voilà que tous les convives, 
armés de leur couteau, se mettent à dépecer, à l’envi, ces formidables 
quartiers de bouilli ; bien entendu que dans ce festin tartare on ne 
trouvait ni assiettes ni fourchettes ; chacun était obligé de placer sur 
ses genoux sa tranche de mouton et de la déchirer sans façon de ses 
deux mains, sauf à essuyer de temps en temps, sur le devant du gilet, la 
graisse qui ruisselait de toute part. Pour nous, bien grand fut d’abord 
notre embarras. En nous offrant cette blanche queue de mouton, on 
avait été animé, sans contredit, des meilleures intentions du monde ; 
mais nous n’étions pas encore assez sevrés de nos préjugés européens, 
pour oser attaquer, sans pain et sans sel, ces morceaux de graisse qui 
tremblaient et pantelaient en quelque sorte entre nos doigts. Nous 
délibérâmes donc entre nous deux, et dans notre langue maternelle, sur 
le parti que nous avions à prendre en cette fâcheuse circonstance. 
Remettre furtivement nos larges tranches de lard sur la table nous 
paraissait une grave imprudence; parler franchement à notre 
amphitryon et lui faire part de notre répugnance pour leur mets favori, 
était chose impossible et contraire à l’étiquette tartare. Nous nous 
arrêtâmes donc au parti suivant. Nous coupâmes cette malencontreuse 
queue de mouton par petites tranches que nous offrîmes à chacun des 
convives, en les priant de vouloir bien partager, en ce jour de fête, 
notre rare et précieux régal. D'abord nous eûmes à lutter contre des 
refus pleins de dévouement ; mais enfin on nous débarrassa à la ronde 
de ce mets immangeable, et il nous fut permis d’attaquer un gigot, 
dont la saveur était plus conforme aux souvenirs de notre première 
éducation. 


Après que ce repas homérique fut achevé, et qu’il ne restait plus au 
milieu de la tente qu’un monstrueux entassement d’os de mouton bien 
blancs et bien polis, un enfant alla détacher un violon à trois cordes, 
suspendu à une corne de bouc, et le présenta au chef de famille. Celui- 
ci le fit passer à un jeune homme qui baïissait modestement la tête, 
mais dont les yeux s’animèrent tout à coup aussitôt qu’il eut entre les 
mains le violon mongol. « Nobles et saints voyageurs, nous dit le chef 
de famille, j'ai invité un toolholos pour embellir cette soirée de 
quelques récits. » Pendant que le vieillard nous adressait ces mots, le 
chanteur préludait déjà en promenant ses doigts sur les cordes de son 


instrument. Bientôt il se mit à chanter d’une voix forte et accentuée ; 
quelquefois il s’arrêtait, et entremêlait son chant de récits animés et 
pleins de feu. On voyait toutes ces figures tartares se pencher vers le 
chanteur, et accompagner des mouvements de leur physionomie le sens 
des paroles. Le toolholos chantait des sujets nationaux et dramatiques, 
qui excitaient vivement l'intérêt de ceux qui l’écoutaient. Pour nous, 
peu initiés que nous étions à l’histoire de la Tartarie, nous prenions un 
assez mince intérêt à tous ces personnages inconnus que le rapsode 
mongol faisait passer tour à tour sur la scène. 


Il avait déjà chanté quelque temps, lorsque le vieillard lui présenta 
une grande tasse de vin de lait. Le chanteur posa aussitôt le violon sur 
ses genoux, et se hâta d’humecter avec cette liqueur mongole son 
gosier desséché par tant de merveilles qu’il venait de raconter. Quand 
il eut achevé de boire, et pendant qu’il nettoyait de sa langue les bords 
encore humides de sa coupe. «Toolholos lui dîmes-nous, dans les 
chants que tu viens de faire entendre tout était beau et admirable. 
Cependant tu n’as encore rien dit de l’immortel Tamerlan : l’invocation 
à Timour est un chant fameux, et chéri des Mongols. - Oui, oui, 
s’'écrièrent plusieurs voix à la fois, chante-nous l’invocation à Timour. » 
Il se fit un instant de silence, et le toolholos ayant recueilli ses 
souvenirs, chanta sur un ton vigoureux et guerrier les strophes 
suivantes. 


Quand le divin Timour habitait sous nos tentes, la nation mongole était 
redoutable et guerrière ; ses mouvements faisaient pencher la terre ; d’un 
regard elle glaçait d’effroi les dix mille peuples que le soleil éclaire. 


O divin Timour, ta grande âme renaîtra-t-elle bientôt ? Reviens, reviens, 
nous t’attendons, ô Timour ! 


Nous vivons dans nos vastes prairies, tranquilles et doux comme des 
agneaux ; cependant notre cœur bouillonne, il est encore plein de feu. Le 
souvenir des glorieux temps de Timour nous poursuit sans cesse. Où est le 
chef qui doit se mettre à notre tête, et nous rendre guerriers ? 


Ô divin Timour, ta grande âme renaîtra-t-elle bientôt ? Reviens, reviens, 
nous t’attendons, ô Timour ! 


Le jeune Mongol a le bras assez vigoureux pour dompter l’étalon 
sauvage ; il sait découvrir au loin, sur les herbes, les vestiges du chameau 
errant. Hélas ! il n’a plus de force pour bander l'arc des ancêtres ; ses 
yeux ne peuvent apercevoir les ruses de l’ennemi. 


O divin Timour, ta grande âme renaîtra-t-elle bientôt ? Reviens, reviens, 
nous t’attendons, ô Timour ! 


Nous avons aperçu, sur la colline sainte, flotter la rouge écharpe du 
lama, et l’espérance a fleuri dans nos tentes. Dis-le-nous, ô lama ! Quand 
la prière est sur tes lèvres, Hormoustha te dévoile-t-il quelque chose des vies 


futures ? 


Ô divin Timour, ta grande âme renaîtra-t-elle bientôt ? Reviens, reviens, 
nous t’attendons, ô Timour ! 


Nous avons brûlé le bois odorant aux pieds du divin Timour ; le front 
courbé vers la terre, nous lui avons offert la verte feuille du thé et les 
laitages de nos troupeaux... Nous sommes prêts ; les Mongols sont debout, 6 
Timour !.. Et toi, lama, fais descendre le bonheur sur nos flèches et sur nos 
lances. 


Ô divin Timour, ta grande âme renaîtra-t-elle bientôt ? Reviens, reviens, 
nous t’attendons, ô Timour ! 


Quand le troubadour tartare eut achevé ce chant national, il se leva, 
nous fit une profonde inclination, et, après avoir suspendu son 
instrument de musique à une cheville de bois fixée aux parois de la 
tente, il sortit. « Les familles voisines, nous dit le vieillard, sont aussi 
en fête ; elles attendent le chanteur ; cependant, puisque vous paraissez 
écouter avec intérêt les chants tartares, nous continuerons encore un 
instant. Nous avons dans notre propre famille un de nos frères, qui 
possède assez bien, dans sa mémoire, un grand nombre d’airs chéris 
des Mongols...; mais il ne sait pas faire parler les cordes de 
l’instrument, ce n’est pas un toolholos... N'importe, dit en riant le 
vieillard, Nymbo, approche-toi ; tu n’auras pas toujours des lamas du 
ciel d'Occident pour t’écouter. » 


Aussitôt un Mongol, qui se tenait accroupi dans un coin, et que 
nous n’avions pas encore remarqué, se leva promptement et vint 
occuper la place que le toolholos avait laissée vide. La physionomie de 
ce personnage était vraiment remarquable ; son cou était enfoncé 
totalement entre ses larges épaules ; ses grands yeux blancs et sans 
mouvement contrastaient avec la noïirceur de sa figure calcinée par le 
soleil ; enfin une chevelure, ou plutôt des poils mal peignés, et s’en 
allant par longues mèches de côté et d’autre, achevaient de lui donner 
un air tout à fait sauvage. Il se mit à chanter; mais c'était une 
contrefaçon, une parodie du véritable chant. Son grand mérite était de 
retenir longtemps son haleine, et de faire des fugues interminables et 
capables de faire tomber ses auditeurs en pâmoison. Nous fûmes 
bientôt fatigués de ses criailleries, et nous attendions avec impatience 
un moment de repos pour lever la séance. Mais ce n’était pas chose 
aisée : on eût dit que ce terrible virtuose avait deviné notre pensée ; 
quand il avait achevé un air, il avait le détestable talent de le joindre à 
un autre, sans jamais s’arrêter. Nous fûmes donc obligés de subir 
longtemps et bien avant dans la nuit tout l’ennui de ses longues 
chansons. Il s’arrêta enfin, un instant, pour prendre une tasse de thé ; il 
l’avala tout d’un trait, et il toussait déjà pour se préparer à 
recommencer... Mais nous nous levâmes aussitôt, nous offrîmes au 


chef de famille notre petite fiole de tabac à priser, et après avoir salué 
la compagnie nous allâmes retrouver notre tente. 


On rencontre souvent dans la Tartarie de ces toolholos ou chanteurs 
ambulants, qui s’en vont de tente en tente, célébrant partout les 
personnages et les événements de leur patrie. Ils sont ordinairement 
pauvres, un violon et une flûte suspendus à leur ceinture sont tout leur 
avoir ; mais ils sont toujours reçus dans les familles mongoles avec 
affabilité et distinction, souvent ils y demeurent plusieurs jours, et à 
leur départ on ne manque jamais de leur donner leur provision de 
voyage, des fromages, des vessies pleines de vin et des feuilles de thé. 
Ces poètes chanteurs, qui rappellent nos ménestrels et les rapsodes de 
la Grèce, sont aussi très nombreux en Chine ; mais nulle part, peut- 
être, ils ne sont aussi populaires que dans le Thibet. 


Le lendemain de la fête, le soleil venait à peine de se lever, qu’un 
jeune enfant parut à l’entrée de notre tente ; il portait à la main un 
petit vase en bois rempli de lait, et à son bras était suspendu un petit 
panier de joncs grossièrement tressés ; dans ce panier il y avait 
quelques fromages frais et une tranche de beurre. Bientôt après parut 
aussi un vieux lama, suivi d’un Tartare qui avait un sac d’argols chargé 
sur ses épaules. Nous les invitâmes tous à s’asseoir un instant dans 
notre tente. « Frères de l’Occident, nous dit le lama, veuillez accepter 
ces modiques offrandes que vous envoie notre maître. » Nous lui ffmes 
une inclination, en signe de remerciement, et Samdadchiemba se hâta 
de faire bouillir le thé. Comme nous pressions le lama d’attendre qu’il 
fût prêt : «Je reviendrai ce soir, nous dit-il ; pour le moment je ne puis 
accepter votre offre ; car je n’ai pas encore marqué à mon disciple la 
prière qu’il doit étudier pendant la journée. » Et en disant cela, il nous 
montrait le jeune enfant qui nous avait apporté le laitage. Il prit alors 
son disciple par la main, et ils s’en retournèrent vers leur habitation. 


Ce vieux lama était le précepteur de la famille, et sa fonction 
consistait à diriger ce jeune enfant dans l’étude des prières thibétaines. 
L'éducation des Tartares est très bornée. Ceux qui se rasent la tête sont 
en général les seuls qui apprennent à lire et à prier. On ne rencontre 
dans le pays aucune école publique. À l'exception de quelques riches 
Mongols, qui font quelquefois étudier leurs enfants dans leurs familles, 
tous les jeunes lamas sont obligés de se rendre dans les lamaseries. 
C’est là, en effet, que se trouvent concentrés les arts, les sciences et 
l'industrie ; ailleurs on n’en rencontre pas les moindres vestiges. Le 
lama est non seulement prêtre ; mais il est de plus peintre, sculpteur, 
architecte et médecin ; il est le cœur et la tête, l’oracle des hommes du 
monde. 


L'éducation des jeunes Mongols, qui n’entrent pas dans les 
lamaseries, consiste à s’exercer dès l’enfance au maniement de l’arc et 


du fusil à mèche ; l’équitation surtout les absorbe presque entièrement. 
Aussitôt qu’un enfant est sevré, et que ses forces se sont suffisamment 
développées, on l’exerce à aller à cheval : on le fait monter en croupe, 
puis on commence une course au galop, pendant laquelle le jeune 
cavalier se cramponne de ses deux mains à la robe de son maître. Les 
Tartares s’accoutument ainsi de bonne heure au mouvement du 
cheval ; et bientôt, à force d’habitude, ils finissent par s'identifier, en 
quelque sorte, avec leur monture. 


Il n’est peut-être pas de spectacle plus attrayant que de voir les 
cavaliers mongols courir après un cheval indompté. Ils sont armés 
d’une longue et lourde perche, au bout de laquelle est une corde 
disposée en nœud coulant ; ils se précipitent, ils volent sur les traces du 
cheval qu’ils poursuivent, tantôt dans des ravins scabreux et pleins 
d’anfractuosités, tantôt sur le penchant des montagnes ; ils le suivent 
dans les détours les plus capricieux, jusqu’à ce qu’ils soient parvenus à 
le talonner. Alors ils prennent la bride avec leurs dents, saisissent à 
deux mains leur lourde perche, et se penchent en avant pour faire 
passer le nœud coulant autour du cou du cheval. Dans cet exercice, ils 
doivent joindre une grande vigueur à beaucoup d’adresse, pour arrêter 
tout net le cheval le plus fougueux. Il arrive quelquefois que la perche, 
les cordes, tout est brisé ; mais que le cavalier soit désarçonné, c’est ce 
que nous n’avons jamais vu. 


Le Mongol est tellement accoutumé à aller à cheval, qu’il se trouve 
tout à fait désorienté et comme jeté hors de sa sphère, aussitôt qu’il a 
mis pied à terre. Sa démarche est pesante et lourde ; la forme arquée 
de ses jambes, son buste toujours penché en avant, ses regards qu’il 
promène incessamment autour de lui, tout annonce un cavalier, un 
homme qui passe la plus grande partie de ses jours sur un cheval ou 
sur un chameau. 


Quand les Tartares se trouvent en route pendant la nuit, il arrive 
souvent qu’ils ne se donnent pas même la peine de descendre de leurs 
animaux pour prendre leur sommeil. Si l’on demande aux voyageurs 
qu'on rencontre où ils ont passé la nuit. Temen dero (sur le 
chameau), répondent-ils d’une voix mélancolique. C’est un singulier 
spectacle, que de voir les caravanes faire halte en plein midi, 
lorsqu'elles ont trouvé un gras pâturage. Les chameaux se dispersent de 
côté et d’autre, broutant les grandes herbes de la prairie, tandis que les 
Tartares, à califourchon entre les deux bosses de l’animal, dorment 
d’un sommeil aussi profond que s’ils étaient étendus dans un bon lit. 


Cette activité incessante, ces voyages continuels contribuent 
beaucoup à rendre les Tartares très vigoureux, et capables de supporter 
les froids les plus terribles, sans qu’ils en paraissent le moins du monde 
incommodés. Dans les déserts de la Tartarie, et surtout dans le pays 


des Khalkhas, la froidure est si affreuse, que, pendant la plus grande 
partie de l’hiver, le thermomètre ne peut plus marquer, à cause de la 
congélation du mercure. Souvent toute la terre est couverte de neige ; 
et si le vent du nord-ouest vient à souffler, la plaine ressemble aussitôt 
à une mer bouleversée jusque dans ses fondements. Le vent soulève la 
neige par vagues immenses, et pousse devant lui ces gigantesques 
avalanches. Alors les Tartares volent courageusement au secours de 
leurs troupeaux. On les voit bondir de côté et d’autre, exciter les 
animaux par leurs cris, et les conduire au loin à l’abri de quelque 
montagne. Quelquefois ces intrépides pasteurs s’arrêtent immobiles au 
milieu de la tempête, comme pour défier la fureur des éléments et 
braver la froidure. 


L'éducation des femmes tartares n’est pas plus raffinée que celle des 
hommes ; elles ne s’exercent pas au maniement de l’arc et du fusil, 
mais l’équitation ne leur est pas étrangère, et elles y montrent autant 
d’habileté et de courage que les hommes. Cependant ce n’est que dans 
des cas exceptionnels qu’elles montent à cheval; en voyage, par 
exemple, et lorsqu'il n’y a personne pour aller à la recherche des 
animaux qui se sont égarés. Ordinairement la garde des troupeaux ne 
les regarde pas ; elles doivent s’occuper, dans l’intérieur de leur tente, 
des détails du ménage et de la couture. Les femmes tartares sont 
renommées pour leur adresse à manier l'aiguille. Ce sont elles qui font 
les bottes, les chapeaux, et les divers habits qui constituent le costume 
mongol. Les bottes en cuir qu’elles confectionnent sont, il est vrai, peu 
élégantes de forme, mais en revanche, elles sont d’une solidité 
étonnante. On ne comprend pas comment, avec les outils si grossiers et 
si imparfaits qui sont à leur usage, elles peuvent parvenir à faire des 
ouvrages presque indestructibles. Il faut dire qu’elles prennent bien 
leur temps, et qu’elle n’avancent que lentement dans leur travail. Les 
femmes tartares excellent dans les broderies, qui sont ordinairement 
d'un goût, d’une finesse et d’une variété capables d’exciter 
l’admiration. Nous croyons pouvoir avancer qu’on ne trouverait peut- 
être nulle part en France des broderies aussi belles et aussi parfaites, 
que celles que nous avons eu occasion de voir chez les Tartares. 


En Tartarie on ne manie pas l’aiguille de la même manière qu’en 
Chine. Quand les Chinois cousent, il poussent l’aiguille de bas en haut ; 
les Tartares au contraire la font descendre de haut en bas. En France ce 
n’est peut-être ni l’un ni l’autre, si notre mémoire nous sert bien, il 
nous semble que les Français font courir l’aiguille horizontalement de 
droite à gauche. Il ne nous appartient pas de prononcer sur le mérite 
respectif de ces trois méthodes ; nous abandonnons cette question au 
corps respectable des tailleurs. 


Le dix-sept de la lune, nous nous rendîmes de grand matin à la 


station chinoise de Chaborté, pour y faire nos provisions de farine. 
Chaborté, comme l’annonce son nom mongol, est un pays humide et 
marécageux. Les maisons sont toutes bâties en terre, et enfermées dans 
une enceinte de murs très élevés. Les rues sont irrégulières, tortueuses 
et étroites. Cette petite ville présente un aspect sombre et sinistre, et 
les Chinois qui l’habitent ont l’air plus fripons que partout ailleurs. On 
y trouve à acheter toutes les choses dont les Mongols font 
ordinairement usage : de la farine d’avoine et du petit millet grillé, des 
toiles de coton et du thé en briques. Les Tartares y portent les produits 
du désert, c’est-à-dire du sel, des champignons et des pelleteries. 


Dès que nous fûmes de retour, nous nous hâtâmes de faire nos 
préparatifs de départ. Pendant que nous mettions en ordre, dans 
l’intérieur de la tente, nos ustensiles et nos bagages, Samdadchiemba 
alla chercher les animaux qui paissaient aux environs. Un instant 
après, il revint traînant après lui les trois chameaux. « Voilà les 
chameaux, nous cria-t-il d’une voix sombre ; mais le cheval et le 
mulet... où sont-ils ? Tout à l’heure ils étaient encore en vue, car je 
leur avais lié les pieds pour les empêcher de s’égarer.… Il faut conclure 
qu’ils ont été volés... Il n’est jamais bon de camper trop près des 
Chinois ; est-ce qu’on ne sait pas que les Chinois qui habitent la 
Tartarie sont des voleurs de chevaux ? » Ces paroles furent pour nous 
comme un coup de foudre. Cependant ce n’était pas le moment de nous 
abandonner à de stériles lamentations ; il importait de courir 
promptement sur les traces des voleurs. Nous nous élançâmes donc 
chacun sur un chameau, et nous nous précipitâmes, dans une direction 
opposée, à la recherche de nos animaux, laissant notre tente sous la 
protection d’Arsalan. Nos investigations ayant été infructueuses, nous 
prîmes le parti de nous rendre aux tentes des Mongols, et de leur 
déclarer que nos chevaux avaient été perdus tout près de leur 
habitation. 


D’après les lois tartares, lorsque les animaux d’une caravane se sont 
égarés, ceux dans le voisinage desquels on a campé sont tenus d’aller à 
leur recherche, et même d’en donner d’autres à la place dans le cas où 
ils ne pourraient les retrouver. Cette loi paraîtra bien étrange, et peu 
conforme au droit qui régit les peuples européens. On vient camper 
dans le voisinage d’un Mongol, sans son aveu, sans l’avoir prévenu, 
sans le connaître, sans en être connu; les animaux, le bagage, les 
hommes, tout est sous sa responsabilité ; si quelque chose disparaît, la 
loi suppose qu’il en est le voleur, ou du moins le complice. Cet usage a 
peut-être beaucoup contribué à rendre les Mongols si habiles dans l’art 
de suivre les animaux à la piste. À la seule inspection des traces légères 
et informes que l’animal a laissées sur l’herbe, ils peuvent dire depuis 
combien de temps il est passé, et s’il était monté ou non par un 
homme. Une fois qu’ils se sont mis sur les traces, ils les suivent dans 


leurs mille détours, sans que rien soit capable de les leur faire perdre. 


ES 


Aussitôt que nous eûmes fait notre déclaration à nos voisins 
mongols, le chef prit la parole et nous dit: «Seigneurs lamas, ne 
permettez pas au chagrin d’entrer dans votre cœur. Vos animaux ne 
peuvent être perdus ; dans ces parages il n’y a ni voleurs ni associés de 
voleurs. Je vais envoyer à la recherche ; si vos chevaux ne se trouvent 
pas, vous choisirez à volonté dans nos troupeaux ceux qui vous 
conviendront le plus. Nous voulons que vous partiez d’ici aussi en paix 
que vous y êtes arrivés. » Pendant qu'il parlait ainsi, huit Tartares 
montèrent à cheval, et traînant après eux leur longue perche à enlacer 
les chevaux, ils commencèrent leurs recherches. D’abord ils se 
dispersèrent et exécutèrent de nombreuses évolutions, courant dans 
tous les sens, et revenant quelquefois sur leurs pas. Enfin, ils se 
réunirent en escadron, et se précipitèrent au grand galop vers le 
chemin par lequel nous étions venus. « Voilà qu’ils sont sur les traces, 
nous dit le chef mongol qui considérait avec nous tous leurs 
mouvements ; seigneurs lamas, venez vous asseoir dans ma tente, nous 
boirons une tasse de thé en attendant le retour de vos chevaux. » 


Après peut-être deux heures d’attente, un enfant se présenta à la 
porte, et nous avertit que les cavaliers revenaient. Nous sortîmes à la 
hâte, et jetant nos regards vers la route que nous avions suivie, nous 
aperçûmes au milieu d’un nuage de poussière comme une grande 
troupe qui s’avançait avec la rapidité du vent. Nous pûmes bientôt 
distinguer les huit cavaliers, et nos deux animaux qu’on traînait par le 
licou ; tout venait ventre à terre. Aussitôt que les Tartares furent 
arrivés près de nous, ils nous dirent, avec cet air de satisfaction qui 
succède à une grande inquiétude, que dans leur pays on ne perdait 
jamais rien. Nous remerciâmes ces généreux Mongols du service 
signalé qu’ils venaient de nous rendre ; nous vantâmes leur habileté, et 
après avoir pris congé d’eux, nous allâmes seller nos fuyards et nous 
partîmes. Nous nous dirigeâmes vers la route de la Ville-Bleue que 
nous avions laissée un peu de côté pour aller nous approvisionner à 
Chaborté. 


Nous avions fait à peu près trois jours de marche, lorsque nous 
rencontrâmes dans le désert une imposante et majestueuse antiquité. 
C'était une grande ville déserte et abandonnée. Les remparts crénelés, 
les tours d'observation, les quatre grandes portes situées aux quatre 
points cardinaux, tout était parfaitement conservé ; mais tout était 
comme aux trois quarts enfoui dans la terre, et recouvert d’un épais 
gazon. Depuis que cette ville avait été abandonnée, le sol, s’étant 
insensiblement élevé, avait presque fini par atteindre la hauteur des 
créneaux. Quand nous fûmes arrivés vis-à-vis de la porte méridionale, 
nous dîmes à Samdadchiemba de continuer la route, pendant que nous 


irions visiter la Vieille-Ville, comme la nomment les Tartares. Nous 
entrâmes dans cette vaste enceinte avec un profond saisissement de 
frayeur et de tristesse. On ne voit là ni décombres ni ruines, mais 
seulement la forme d’une belle et grande ville qui s’est enterrée à 
moitié, et que les herbes enveloppent comme d’un linceul funèbre. 
L’inégalité du terrain semble dessiner encore la disposition des rues et 
des monuments principaux. Nous rencontrâmes un jeune berger 
mongol qui fumait silencieusement sa pipe, assis sur un monticule, 
pendant que son grand troupeau de chèvres broutait l’herbe sur les 
remparts et dans les rues désertes. Ce fut en vain que nous lui 
adressâmes quelques questions. Cette ville, à quelle époque avait-elle 
été bâtie? quel peuple l'avait habitée ? quel événement, quelle 
révolution l’en avait chassé ? C’est ce que nous ne pûmes savoir. Les 
Tartares appellent cet endroit Vieille-Ville, mais leur science ne va pas 
plus loin. 


On rencontre souvent dans les déserts de la Mongolie de pareilles 
traces de grandes villes ; mais tout ce qui se rattache à l’origine de ces 
monuments antiques est enveloppé de ténèbres. Oh ! qu’un semblable 
spectacle remplit l’âme de tristesse! Les ruines de la Grèce, les 
superbes décombres qu’on rencontre en Égypte, tout cela est mort, il 
est vrai, tout cela appartient au passé ; cependant on peut encore se 
rendre compte de ce qu’on a sous les yeux; on peut suivre les 
révolutions nombreuses qui ont bouleversé ce pays. Quand on descend 
dans la tombe où avait été enterrée vivante la ville d'Herculanum, on 
ne trouve plus, il est vrai, qu’un gigantesque cadavre ; cependant les 
souvenirs historiques sont toujours là pour le galvaniser. Mais ces 
vieilles villes abandonnées qu’on rencontre en Tartarie, il ne s’en est 
pas conservé le plus léger souvenir ; ce sont des tombeaux sans 
épitaphe, autour desquels règnent une solitude et un silence que rien 
ne vient interrompre. Quelquefois seulement les Tartares s’y arrêtent 
un instant, dans leurs courses vagabondes, pour faire paître leurs 
troupeaux, parce qu'ordinairement les pâturages y sont plus gras et 
plus abondants. 


Quoiqu’on ne puisse rien assurer au sujet de ces grandes cités, dont 
on retrouve encore les restes dans les déserts de la Tartarie, on peut 
pourtant présumer que leur existence ne remonte pas au-delà du 
XIIIe siècle. On sait qu’à cette époque les Mongols se rendirent maîtres 
de l’Empire chinois, et que leur domination dura près d’un siècle. Ce 
fut alors, qu’au rapport des historiens chinois, on vit s'élever dans la 
Tartarie du Nord, des villes nombreuses et florissantes. Vers le milieu 
du XIVE siècle, la dynastie mongole fut chassée de la Chine. L'empereur 
Young-lo, qui voulait achever d’anéantir les Tartares, ravagea leur 
pays, et incendia leurs villes. Il alla même les chercher jusqu’à trois 
fois au delà du désert, à deux cents lieues au nord de la Grande 


Muraille. 


Après avoir laissé derrière nous la Vieille-Ville, nous rencontrâmes 
une large route allant dû midi au nord, et croisant sur celle que nous 
suivions d’orient en occident. C’est la route que suivent ordinairement 
les ambassades russes qui se rendent à Pékin. Les Tartares lui donnent 
le nom de Koutcheou-dcham, c’est-à-dire Chemin de la fille de 
l’empereur, parce que cette voie fut tracée pour le voyage d’une 
princesse que l’empereur de Chine donnait en mariage à un roi des 
Khalkhas. Cette route, après avoir traversé le Tchakar et le Souniout 
occidental, entre dans le pays des Khalkhas, par le royaume de 
Mourguevan. De là elle s'étend dans le grand désert de Gobi, du midi 
au nord, traverse le fleuve Toula tout près du Grand-Kouren, et va 
enfin aboutir aux factoreries russes de Kiaktha. 


En 1688, un traité de paix fut conclu entre l’empereur Khang-hi et 
le Khan-Blanc, roi des Oros, c’est-à-dire le tsar de Russie. Les frontières 
des deux empires furent fixées ; et on désigna Kiaktha pour le lieu du 
commerce entre les deux peuples. Cette ville est en quelque sorte 
divisée en deux parties. Au nord sont les factoreries russes, et au midi 
la station tartaro-chinoise. Le poste intermédiaire n'appartient, 
proprement dit, à aucune des deux puissances ; il est réservé pour les 
affaires commerciales. Il n’est pas permis aux Russes de passer sur le 
territoire tartare, et réciproquement les sujets de l’empereur chinois 
n’ont pas le droit de traverser la frontière russe. Le commerce de 
Kiaktha est assez considérable, et paraît assez avantageux pour les 
deux peuples. Les Russes exportent des draps, des velours, des savons, 
et divers articles de quincaillerie. Ils reçoivent en échange du thé en 
briques, dont ils font une grande consommation. Comme les produits 
russes sont ordinairement payés avec du thé en briques, il en résulte 
que les draps se vendent en Chine à un prix bien au-dessous de ce 
qu’ils coûtent sur les marchés d'Europe. C’est faute d’être bien au 
courant du commerce de la Russie avec la Chine, que certains 
spéculateurs n’ont pu trouver à Canton un débouché convenable pour 
leurs marchandises. 


Le 14 juin 1728, un nouveau traité de paix fut signé entre le comte 
Vladislavitch, ambassadeur extraordinaire du gouvernement russe, et 
les ministres de la cour de Pékin. Depuis cette époque, la Russie 
entretient, dans la capitale du Céleste-Empire, un couvent et une école, 
où se forment les interprètes pour le chinois et le tartare-mandchou. De 
dix en dix ans on renouvelle les personnes qui composent ces deux 
établissements, et on envoie de Saint-Pétersbourg de nouveaux 
religieux et d’autres étudiants. Cette petite caravane est conduite par 
un officier russe, chargé de la diriger, et de l'installer à son arrivée à 
Pékin, puis de reconduire dans leur patrie les religieux qui ont fini leur 


temps, et les élèves qui ont terminé leurs études. Depuis Kiaktha 
jusqu’à Pékin, les Russes voyagent aux frais du gouvernement chinois, 
et sont escortés de poste en poste par des troupes tartares. 


M. Timkouski, qui fut chargé en 1820 de conduire à Pékin la 
caravane russe, dit, dans la relation de son voyage, qu’il n’a jamais pu 
savoir pourquoi les guides leur faisaient prendre une route différente 
de celle que les ambassades précédentes avaient suivie. Les Tartares 
nous en ont souvent donné la raison. Ils nous ont dit que c'était une 
précaution politique du gouvernement chinois, qui ordonnaïit de faire 
avancer les Russes par des circuits et des détours, afin qu’ils ne 
puissent pas d'eux-mêmes reconnaître le chemin. Cette précaution est, 
sans contredit, bien ridicule ; et elle n’empêcherait certainement pas 
l’autocrate russe de trouver la route de Pékin, s’il lui prenait un jour 
fantaisie d’aller présenter un cartel au Fils du Ciel. 


Cette route de Kiaktha, que nous rencontrâmes dans les déserts de 
la Tartarie, nous causa une émotion profonde. Voilà, nous disions- 
nous, un chemin qui va en Europe ! et les souvenirs de la patrie vinrent 
bientôt nous assaillir. Nous nous rapprochâmes insensiblement ; car 
nous éprouvions le besoin de parler de la France. Cette conversation 
avait pour nous tant de charmes, elle remplissait si bien notre cœur, 
que nous faisions route sans nous en apercevoir. La vue de quelques 
tentes mongoles, qui s’élevaient sur une colline, vint brusquement 
rappeler nos pensées à la vie nomade. Un grand cri s'était fait 
entendre, et nous remarquâmes au loin un Tartare qui gesticulait avec 
beaucoup de vivacité. Comme nous ne pouvions discerner clairement à 
qui s’adressaient ces signes, nous continuâmes notre route. Nous vîmes 
alors le Tartare sauter sur un cheval sellé, qui se trouvait à l’entrée de 
sa tente, et courir vers nous avec rapidité. Aussitôt qu’il nous eut 
atteints, il descendit promptement, et s'étant mis à genoux: 
« Seigneurs lamas, s’écria-t-il, en levant les mains au ciel, ayez pitié de 
moi; ne continuez pas votre route ; venez guérir ma mère qui se 
meurt. Je sais que votre puissance est infinie ; venez sauver ma mère 
par vos prières.» La parabole du Samaritain se présenta à notre 
mémoire, et nous pensâmes que la charité nous défendait de passer 
outre. Nous rebroussâmes donc chemin, pour aller camper à côté de 
l’habitation de ce Tartare. 


Pendant que Samdadchiemba disposait notre tente, nous allâmes, 
sans perdre de temps, visiter la malade. Elle était en effet dans un état 
presque désespéré. « Habitants du désert, dîmes-nous aux personnes 
qui nous entouraient, nous ne sommes pas instruits dans la 
connaissance des simples ; nous ne savons pas compter sur les artères, 
les mouvements de la vie ; mais nous allons prier Jéhovah pour cette 
infirme. Vous n’avez pas encore entendu parler de ce Dieu tout- 


puissant ; vos lamas ne le connaissent pas; mais ayez confiance, 
Jéhovah est le maître de la vie et de la mort. » La circonstance ne nous 
permettait pas de tenir un plus long discours à ces pauvres gens ; 
plongés dans la douleur et préoccupés de leur malade, ils ne pouvaient 
prêter à nos paroles qu’une faible attention. Nous retournâmes donc 
dans notre tente pour prier ; le chef de la famille nous y accompagna. 
Dès qu’il eut aperçu notre bréviaire : « Sont-ce là, nous dit-il, ces 
toutes-puissantes prières de Jéhovah dont vous avez parlé ? - Oui, lui 
répondîmes-nous ; ce sont les seules véritables prières, les seules qui 
puissent sauver. » Il nous fit alors à chacun une prostration, en 
frappant la terre du front : puis il prit notre bréviaire, et le fit toucher à 
sa tête, en signe de respect. Pendant tout le temps que dura la 
récitation des prières, le Tartare demeura accroupi à l’entrée de notre 
tente, gardant un profond et religieux silence. Quand nous eûmes 
terminé, il nous fit de nouveau une prostration. « Saints personnages, 
nous dit-il, comment reconnaître le bienfait immense que vous venez 
de m’accorder ? Je suis pauvre, je ne puis vous offrir ni cheval ni 
mouton. — Frère mongol, lui dîmes-nous, conserve ton cœur en paix ; 
les prêtres de Jéhovah ne doivent pas réciter leurs prières pour obtenir 
des richesses ; puisque tu n’es pas riche, reçois de nous cette légère 
offrande » ; et nous lui donnâmes un fragment de thé en briques. Le 
Tartare fut profondément ému de ce procédé. Il ne put proférer une 
parole ; quelques larmes de reconnaissance furent sa seule réponse. 


Le lendemain matin nous apprîmes avec plaisir que l’état de la 
malade s'était amélioré. Nous aurions bien voulu pouvoir demeurer 
encore quelques jours dans cet endroit, afin de cultiver le germe de foi 
qui avait été déposé au sein de cette famille; mais nous dûmes 
continuer notre route. Quelques Tartares voulurent nous accompagner 
un instant pour nous témoigner leur reconnaissance. 


On a déjà dit que la médecine est exclusivement exercée en Tartarie 
par les lamas. Aussitôt qu’une maladie se déclare dans une famille, on 
court à la lamaserie voisine inviter un médecin. Celui-ci se rend auprès 
du malade, et commence par lui tâter le pouls ; il prend simultanément 
dans chacune de ses mains les poignets du malade, et promène ses 
doigts sur les artères, à peu près comme les doigts du musicien courent 
sur les cordes d’un violon. La manière chinoise diffère de celle-ci, en ce 
que les docteurs chinois tâtent le pouls successivement sur les deux 
bras, et non pas en même temps. Quand le lama a suffisamment étudié 
la nature de la maladie, il prononce sa sentence. Comme d’après 
l'opinion religieuse des Tartares, c’est toujours un tchutgour, ou diable, 
qui tourmente par sa présence la partie malade, il faut avant tout 
préparer par un traitement médical l’expulsion de ce diable. Le lama 
médecin est en même temps apothicaire ; la chimie minérale n’entre 
pour rien dans la préparation des spécifiques employés par les lamas : 


les remèdes sont toujours composés de végétaux pulvérisés, qu’on fait 
infuser ou coaguler, et qu’on arrondit en forme de pilule. Quand le 
petit magasin des pilules végétales se trouve vide, le docteur lama ne 
se déconcerte pas pour cela ; il inscrit sur quelques petits morceaux de 
papier, avec des caractères thibétains, le nom des remèdes, puis il 
roule ce papier entre ses doigts, après l’avoir un peu humecté de sa 
salive : le malade prend ces boulettes avec autant de confiance que si 
c'’étaient de véritables pilules. Avaler le nom du remède, ou le remède 
lui-même, disent les Tartares, cela revient absolument au même. 


Après le traitement médical employé pour faciliter l’expulsion du 
diable, le lama ordonne des prières conformes à la qualité de ce diable 
qu’il faut déloger. Si le malade est pauvre, évidemment le tchutgour est 
petit ; et alors les prières sont courtes, peu solennelles ; quelquefois on 
se borne à une simple formule d’exorcisme ; souvent même le lama se 
contente de dire qu’il n’est besoin ni de pilules ni de prière, qu’il faut 
attendre avec patience que le malade guérisse ou succombe, suivant 
l’arrêt prononcé par Hormoustha. Mais si le malade est riche, s’il est 
possesseur de nombreux troupeaux, les choses vont tout différemment. 
D'abord il faut se bien persuader que le diable dont la présence a fait 
naître la maladie est un diable puissant et terrible ; incontestablement 
c’est un des chefs de mauvais esprits ; et comme il n’est pas décent 
qu’un grand tchutgour voyage comme un diablotin, on doit lui 
préparer de beaux habits, un beau chapeau, une belle paire de bottes, 
et surtout un jeune et vigoureux cheval : s’il n’y a pas tout cela, il est 
certain que le diable ne s’en ira pas: ce serait en vain qu’on 
administrerait des remèdes et qu’on réciterait des prières. Il peut même 
arriver qu’un cheval ne suffise pas : car parfois le diable est tellement 
élevé en dignité, qu’il traîne à sa suite un grand nombre de serviteurs 
et de courtisans ; alors le nombre des chevaux que le lama exige est 
illimité ; cela dépend toujours de la richesse plus ou moins grande du 
malade. 


Tout étant disposé conformément au programme dressé par le 
médecin, la cérémonie commence. On invite plusieurs lamas des 
lamaseries voisines, et les prières se continuent pendant huit ou quinze 
jours, jusqu’à ce que les lamas s’aperçoivent que le diable n’y est plus, 
c’est-à-dire autant de temps qu’ils ont envie de vivre aux dépens de la 
famille dont ils exploitent le thé et les moutons. Si au bout du compte 
le malade vient à mourir, c’est alors la preuve la plus certaine que les 
prières ont été bien récitées, et que le diable a été mis en fuite : il est 
vrai que le malade est mort ; mais il n’y perdra certainement pas : les 
lamas assurent qu’il transmigrera dans un état plus fortuné que celui 
qu'il vient de quitter. 


Les prières que récitent les lamas pour la guérison des malades sont 


quelquefois accompagnées de rites lugubres et effrayants. M. Huc, 
étant chargé de la petite chrétienté de la vallée des Eaux-Noires, eut 
occasion de faire connaissance avec une famille mongole, qu’il visitait 
de temps en temps, afin de s'initier aux usages et à la langue des 
Mongols. Un jour, la vieille tante du noble Tokoura, chef de cette 
famille, fut prise par les fièvres intermittentes. « l’inviterais bien le 
docteur lama, disait Tokoura ; mais s’il déclare qu’il y a un tchutgour, 
que deviendrai-je ? Les dépenses vont me ruiner,» Après quelques 
jours d’attente, il se décida enfin à inviter le médecin ; ses prévisions 
ne furent pas trompées. Le lama annonça que le diable y était, et qu’il 
fallait le chasser au plus vite ; les préparatifs se firent donc avec la plus 
grande activité: sur le soir huit lamas arrivèrent, et se mirent à 
façonner, avec des herbes sèches, un grand mannequin qu’ils 
nommèrent le diable des fièvres intermittentes : par le moyen d’un 
pieu qu’ils avaient enfoncé entre ses jambes, ils le firent tenir debout 
dans la tente où se trouvait la malade. 


La cérémonie commença à onze heures de la nuit ; les lamas vinrent 
se ranger en rond au fond de la tente, armés de cymbales, de conques 
marines, de cloches, de tambourins et de divers instruments de leur 
bruyante musique. Le cercle était terminé sur l’avant par les Tartares 
de la famille, au nombre de neuf ; ils étaient tous accroupis et pressés 
les uns contre les autres ; la vieille à genoux, ou plutôt assise sur ses 
talons, était en face du mannequin qui représentait le diable des 
fièvres. Le lama docteur avait devant lui un grand bassin en cuivre, 
rempli de petit millet et de quelques statuettes fabriquées avec de la 
pâte de farine. Quelques argols enflammés jetaient, avec beaucoup de 
fumée, une lueur fantastique et vacillante sur cette étrange scène. 


Au signal donné, l'orchestre exécuta une ouverture musicale 
capable d’effrayer le diable le plus intrépide. Les hommes noirs ou 
séculiers battaient des mains en cadence, pour accompagner le son 
charivarique des instruments et les hurlements des prières. Quand cette 
musique infernale fut terminée, le grand lama ouvrit le livre des 
exorcismes, qu’il posa sur ses genoux. À mesure qu’il psalmodiait, il 
puisait dans le bassin de cuivre quelques grains de petit millet, et les 
projetait çà et là autour de lui, selon qu’il était marqué par la rubrique. 
Le grand lama priait ordinairement seul, tantôt sur un ton lugubre et 
étouffé, tantôt par de longs et grands éclats de voix. Quelquefois il 
abandonnaiïit la manière cadencée et rythmique de la prière ; on eût dit 
alors qu’il entrait tout à coup dans un violent accès de colère : c’étaient 
des interpellations vives et animées, qu’il adressait, en gesticulant, au 
mannequin de paille. Après ce terrible exorcisme, il donnait un signal, 
en étendant ses deux bras à droite et à gauche; tous les lamas 
entonnaient aussitôt un bruyant refrain, sur un ton précipité et rapide ; 
tous les instruments de musique étaient en jeu ; les gens de la famille 


sortaient brusquement, à la file les uns des autres, faisaient en courant 
le tour de la tente, qu’ils frappaient violemment avec des pieux, 
pendant qu’ils poussaient des cris à faire dresser les cheveux sur la 
tête. Après avoir exécuté trois fois cette ronde infernale, la file rentra 
avec précipitation, et chacun se remit à sa place. Alors, pendant que 
tous les assistants se cachaient la figure des deux mains, le grand lama 
se leva pour aller mettre le feu au mannequin. Dès que la flamme 
commença à s'élever, il poussa un grand cri, qui fut à l’instant répété 
par toutes les voix. Les hommes noirs s’emparèrent du diable 
enflammé, et coururent le porter dans la prairie, loin de la tente. 
Pendant que le tchutgour des fièvres intermittentes se consumait au 
milieu des cris et des imprécations, les lamas demeurés accroupis dans 
l’intérieur de la tente chantaient leurs prières sur un ton paisible, grave 
et solennel. 


Les gens de la famille étant de retour de leur courageuse expédition, 
les chants cessèrent, pour faire place à de joyeuses exclamations, 
entrecoupées par des grands éclats de rire. Bientôt tout le monde sortit 
tumultuairement hors de la tente, et chacun tenant dans sa main une 
torche allumée, on se mit en marche : les hommes noirs allaient les 
premiers, puis venait la vieille fiévreuse, soutenue à droite et à gauche, 
sous les bras, par deux membres de la famille ; derrière la malade 
marchaient les huit lamas, qui faisaient retentir les airs de leur 
épouvantable musique. On conduisit ainsi la vieille dans une tente 
voisine ; car le lama médecin avait décidé que, durant une lune 
entière, elle ne pourrait retourner dans son ancienne habitation. 


Après ce bizarre traitement, la malade fut entièrement guérie ; les 
accès de fièvre ne revinrent plus. Comme l’accès devait précisément 
avoir lieu à l’heure même où commença la scène infernale, il est 
probable que la fièvre fut naturellement coupée par une violente 
surexcitation, occasionnée par le spectacle le plus effrayant et le plus 
fantastique qu’on puisse imaginer. 


Quoique la plupart des lamas cherchent à entretenir l’ignorante 
crédulité des Tartares, pour l’exploiter ensuite à leur profit, nous en 
avons pourtant rencontré quelquefois qui nous avouaient avec 
franchise que la duplicité et l’imposture jouaient un grand rôle dans 
toutes leurs cérémonies. Un supérieur de lamaserie nous disait un 
jour : «Quand un homme est malade, réciter des prières, c’est 
convenable ; car Bouddha est le maître de la vie et de la mort ; c’est lui 
qui règle la transmigration des êtres : prendre des remèdes, c’est bien 
aussi; car le grand bienfait des herbes médicales nous vient de 
Bouddha. Que le tchutgour puisse se loger chez un malade, cela est 
croyable ; mais que, pour le chasser et le décider à partir, il faille lui 
donner des habits et un cheval, voilà qui a été inventé par les lamas 


ignorants et trompeurs, qui veulent amasser des richesses aux dépens 
de leurs frères. » 


La manière d’enterrer les morts parmi les Tartares n’est pas 
uniforme, et les lamas ne sont convoqués que pour les funérailles les 
plus solennelles. Aux environs de la Grande Muraille, partout où les 
Mongols se trouvent mêlés aux Chinois, les usages de ces derniers ont 
insensiblement prévalu. Ainsi, dans ces endroits, la manière chinoise 
est généralement en vigueur : le corps mort est enfermé dans un 
cercueil, qu’on dépose ensuite dans un tombeau. Dans le désert, parmi 
les peuples véritablement nomades, toute la cérémonie des funérailles 
consiste à transporter les cadavres sur le sommet des montagnes, ou 
dans le fond des ravins. On les abandonne ainsi à la voracité des 
animaux sauvages et des oiseaux de proie. Il n’est rien d’horrible à voir 
comme ces restes humains, qu’on rencontre parfois dans les déserts de 
la Tartarie, et que se disputent avec acharnement les aigles et les loups. 


Les Tartares les plus riches font quelquefois brûler leurs morts avec 
assez de solennité. On bâtit avec de la terre une espèce de grand 
fourneau de forme pyramidale : avant qu’il soit terminé, on y place le 
cadavre debout, entouré de combustible; puis on continue la 
maçonnerie, de manière à ce que tout soit entièrement recouvert ; on 
laisse seulement une petite porte dans le bas, et une ouverture au 
sommet, pour laisser passage à la fumée et entretenir un courant d’air. 
Pendant la combustion, des lamas entourent le monument et récitent 
des prières. Le cadavre étant suffisamment brûlé, on démolit le 
fourneau, et on retire les ossements qu’on porte au grand lama : celui- 
ci les réduit en poudre très déliée, et après y avoir ajouté une quantité 
égale de farine de froment, il pétrit le tout avec soin, et façonne de ses 
propres mains des gâteaux de diverses grosseurs, qu’il place ensuite les 
uns sur les autres, de manière à figurer une petite pyramide. Quand les 
ossements ont été préparés de la sorte par le grand lama, on les 
transporte en grande pompe dans une tourelle bâtie, par avance, dans 
un lieu désigné par le devin. 


On donne presque toujours aux cendres des lamas une sépulture de 
ce genre. On rencontre un grand nombre de ces petites tours funéraires 
sur le sommet des montagnes et aux environs des lamaseries ; on peut 
encore en voir dans les contrées d’où les Mongols ont été chassés par 
les Chinois. Ces pays ne portent presque plus l’empreinte du séjour des 
Tartares. Les lamaseries, les pâturages, les bergers avec leurs tentes et 
leurs troupeaux, tout a disparu, pour faire place à de nouveaux 
peuples, à de nouveaux monuments et à des mœurs nouvelles, 
Seulement quelques tourelles élevées sur les sépultures restent encore 
debout comme pour attester le droit des anciens possesseurs de ces 
contrées, et protester contre l’envahissement des Kitat. 


Le lieu le plus renommé des sépultures mongoles est dans la 
province du Chan-si, à la fameuse lamaserie des Cinq-Tours (Outay). 
Au dire des Tartares, la lamaserie des Cinq-Tours est le meilleur pays 
qu’on puisse trouver pour une bonne sépulture : la terre en est si 
sainte, que ceux qui ont le bonheur d’y être enterrés sont certains d’y 
effectuer une excellente transmigration. La merveilleuse sainteté de ce 
pays est attribuée à la présence de Bouddha, qui depuis quelques 
siècles s’y est logé dans l’intérieur d’une montagne. En 1842, le noble 
Tokoura, dont nous avons eu déjà occasion de parler, transporta les 
ossements de son père et de sa mère aux Cinq-Tours, et il eut le 
bonheur infini d'y contempler le vieux Bouddha. « Derrière la grande 
lamaserie, nous dit-il, il y a une montagne très élevée qu’on doit gravir 
en rampant des pieds et des mains. Avant d'arriver au sommet, on 
rencontre un portique taillé dans le roc. On se couche ventre à terre, et 
on regarde par une petite ouverture pas plus grande que le trou d’une 
embouchure de pipe : il faut rester assez longtemps avant de pouvoir 
distinguer quelque chose ; peu à peu on finit par s’habituer à regarder 
par ce petit trou, et on a enfin le bonheur d’apercevoir tout à fait dans 
l’enfoncement de la montagne la face du vieux Bouddha. Il est assis, les 
jambes croisées, sans rien faire. Il y a autour de lui des lamas de tous 
les pays qui lui font continuellement prostration. » 


Quoi qu’il en soit de l’anecdote de Tokoura, il est certain que les 
Tartares et les Thibétains mêmes se sont laissé fanatiser d’une manière 
inconcevable, au sujet de la lamaserie des Cinq-Tours. On rencontre 
fréquemment, dans les déserts de la Tartarie, des Mongols portant sur 
leurs épaules les ossements de leurs parents, et se rendant en caravane 
aux Cinq-Tours, pour acheter presque au poids de l’or quelques pieds 
de terre où ils puissent élever un petit mausolée. Il n’est pas jusqu'aux 
Mongols du Torgot qui n’entreprennent des voyages d’une année 
entière, et d’une difficulté inouïe, pour se rendre dans la province du 
Chan-si. 


Pour dire toute la vérité sur le compte des Tartares, nous devons 
ajouter que leurs rois usent parfois d’un système de sépulture qui est le 
comble de l’extravagance et de la barbarie : on transporte le royal 
cadavre dans un vaste édifice construit en briques, et orné de 
nombreuses statues en pierre, représentant des hommes, des lions, des 
éléphants, des tigres, et divers sujets de la mythologie bouddhique. 
Avec l’illustre défunt, on enterre dans un large caveau, placé au centre 
du bâtiment, de grosses sommes d’or et d’argent, des habits royaux, 
des pierres précieuses, enfin tout ce dont il pourra avoir besoin dans 
une autre vie. Ces enterrements monstrueux coûtent quelquefois la vie 
à un grand nombre d’esclaves : on prend des enfants de l’un et de 
l’autre sexe, remarquables par leur beauté, et on leur fait avaler du 
mercure jusqu'à ce qu’ils soient suffoqués ; de cette manière, ils 


conservent, dit-on, la fraîcheur et le coloris de leur visage, au point de 
paraître encore vivants. Ces malheureuses victimes sont placées 
debout, autour du cadavre de leur maître, continuant, en quelque 
sorte, de le servir comme pendant sa vie. Elles tiennent dans leurs 
mains la pipe, l’éventail, la petite fiole de tabac à priser, et tous les 
autres colifichets des majestés tartares. 


Pour garder ces trésors enfouis, on place dans le caveau une espèce 
d’arc pouvant décocher une multitude de flèches à la file les unes des 
autres. Cet arc, ou plutôt ces arcs nombreux unis ensemble sont tous 
bandés, et les flèches prêtes à partir. On place cette espèce de machine 
infernale de manière à ce qu’en ouvrant la porte du caveau, le 
mouvement fasse décocher la première flèche sur l’homme qui entre. 
Le décochement de la première flèche fait aussitôt partir la seconde, et 
ainsi de suite jusqu’à la dernière ; de sorte que le malheureux, que la 
cupidité ou la curiosité porterait à ouvrir cette porte, tomberait percé 
de mille traits dans le tombeau même qu’il voudrait profaner. On vend 
de ces machines meurtrières toutes préparées chez les fabricants d’arcs. 
Les Chinois en achètent quelquefois pour garder leur maison pendant 
leur absence. 


Après deux jours de marche, nous entrâmes dans le pays appelé 
royaume de Efe ; c’est une portion du territoire des huit bannières, que 
l’empereur Kien-long a démembrée en faveur d’un prince des Khalkhas. 
Sun-tché, fondateur de la dynastie Mandchoue, avait dit : « Dans le 
midi ne jamais établir de rois ; dans le nord ne jamais interrompre les 
alliances. » Cette politique a été depuis exactement suivie par la cour 
de Pékin. L'empereur Kien-long, pour s'attacher le prince dont il est 
question, lui avait donné sa fille en mariage ; il espérait par ce moyen 
le fixer à Pékin, et diminuer ainsi la puissance toujours redoutée des 
souverains khalkhas. Il lui fit bâtir, dans l’enceinte même de la ville 
jaune, un palais aussi grand que magnifique ; mais le prince mongol ne 
put se faire aux habitudes gênantes et tyranniques d’une cour. Au 
milieu de la pompe et du luxe accumulés autour de lui, il était sans 
cesse poursuivi par le souvenir de sa tente et de ses troupeaux ; il 
regrettait même les neiges et les frimas de son pays natal. Les caresses 
de la cour ne pouvant dissiper ses intolérables ennuis, il parla de s’en 
retourner dans ses prairies du Khalkhas. D’un autre côté, sa jeune 
épouse, habituée à la mollesse de la cour de Pékin, ne pouvait soutenir 
l’idée d’aller passer ses jours dans les déserts, en la compagnie des 
laitières et des gardiens de troupeaux. L'empereur usa d’un 
tempérament, qui paraissait condescendre aux désirs de son gendre, 
sans trop contrarier la répugnance de sa fille. Il démembra une portion 
du Tchakar et en dota le prince mongol ; il lui fit bâtir au milieu de ces 
solitudes une petite ville magnifique, et lui donna cent familles 
d'esclaves habiles dans l’industrie et les arts de la Chine. De cette 


manière, en même temps que la jeune Mandchoue conservait 
l’avantage d’habiter une ville et d’avoir une cour, le prince mongol 
pouvait aussi, de son côté, jouir de la paix au milieu de la Terre-des- 
Herbes, et y trouver toutes les délices de cette vie nomade, dans 
laquelle il avait passé ses premiers jours. 


Le roi de Efe a amené avec lui, dans son petit royaume, un grand 
nombre de Mongols-Khalkhas, qui habitent, sous des tentes, le pays 
donné à leur prince. Ces Tartares ont conservé la réputation de force et 
de vigueur qu’on attribue généralement aux gens de leur nation. Ils 
sont tenus pour les plus terribles lutteurs de la Mongolie méridionale. 
Dès leur bas âge, ils s’adonnent aux exercices gymnastiques ; et chaque 
année, lorsqu'il doit y avoir à Pékin quelque lutte publique, ils ne 
manquent pas de s’y rendre en grand nombre, pour obtenir les prix 
proposés aux vainqueurs, et soutenir la réputation de leur pays. 
Quoique de beaucoup supérieurs en force aux Chinois, ils ne laissent 
pas quelquefois d’être terrassés par leurs adversaires, ordinairement 
plus agiles, mais surtout plus rusés. 


Dans la grande lutte de l’année 1843, un athlète du royaume de Efe 
avait mis hors de combat tous ceux qui s’étaient présentés, Tartares ou 
Chinois. Son corps, de proportions gigantesques, était appuyé sur ses 
jambes comme sur deux inébranlables colonnes ; ses mains, semblables 
à des crampons, saisissaient ses antagonistes, les soulevaient et les 
précipitaient à terre, presque sans effort. Nul n’avait pu tenir devant sa 
force prodigieuse, et on allait lui assigner le prix, lorsqu'un Chinois se 
présenta sur l’arène. Il était maigre, de petite taille, et semblait de 
toute façon n’être propre qu’à augmenter le nombre des victoires du 
lutteur tartare. Il s’avança cependant d’un air ferme et assuré, et le 
Goliath du royaume de Efe se préparait déjà à l’étreindre de ses bras 
vigoureux, lorsque le Chinois, qui avait la bouche remplie d’eau, la lui 
cracha inopinément au visage. Le premier mouvement du Tartare fut 
de porter les mains à ses yeux pour se débarbouiller ; mais le rusé 
Chinois, l’ayant saisi brusquement au corps, lui fit perdre l’équilibre, et 
le terrassa, au milieu des éclats de rire de tous les spectateurs. 


Ce trait nous a été raconté par un cavalier tartare qui voyagea 
quelque temps avec nous, pendant que nous traversions le royaume de 
Efe. Chemin faisant, il nous faisait remarquer çà et là dans le lointain 
des enfants qui jouaient à la lutte. « C’est l’exercice favori de tous les 
habitants de notre pays de Efe, nous disait-il ; chez nous on n’estime 
que deux choses dans un homme, savoir bien aller à cheval, et être fort 
à la lutte. » Nous rencontrâmes une troupe d’enfants, qui s’exerçaient à 
la gymnastique sur les bords du sentier que nous suivions ; nous pûmes 
les examiner à loisir de dessus nos montures, et leur ardeur redoubla 
bientôt, quand ils s’aperçurent que nous les regardions. Le plus grand 


de la troupe, qui ne paraissait pas avoir plus de huit à neuf ans, prit 
entre ses bras un de ses camarades, presque de même taille que lui, et 
tout rond d’embonpoint ; puis il s’'amusa à le jeter au-dessus de sa tête 
et à le recevoir entre ses mains, à peu près comme on ferait d’une 
balle. Il répéta sept à huit fois le même jeu ; et pendant qu’à chaque 
coup nous frémissions de crainte pour la vie d’un enfant, la bande 
joyeuse ne faisait que gambader, et qu’applaudir par ses cris au succès 
des acteurs. 


Le vingt-deuxième jour de la huitième lune, aussitôt que nous fûmes 
sortis du petit royaume de Efe, nous gravîmes une montagne aux flancs 
de laquelle croissaient quelques bouquets de sapins et de bouleaux. 
Leur vue nous causa un plaisir extrême ; les déserts de la Tartarie sont 
généralement si déboisés et d’une nudité si monotone, qu’on ne peut 
s'empêcher d’éprouver un certain bien-aise, quand on rencontre, de 
temps à autre, quelques arbres sur son passage. Mais ces premiers 
mouvements de joie furent bientôt comprimés par un sentiment d’une 
nature bien différente; nous fûmes comme glacés d’effroi en 
apercevant, à un détour de la montagne, trois loups énormes, qui 
semblaient nous attendre avec une calme intrépidité. À la vue de ces 
vilaines bêtes, nous nous arrêtâmes brusquement et comme par 
instinct. Après ce premier instant de stupeur générale, Samdadchiemba 
descendit de son petit mulet, et courut tirailler avec violence le nez de 
nos chameaux. Ce moyen réussit à merveille ; nos pauvres animaux 
poussèrent des cris si perçants et si épouvantables, que les loups 
effrayés s’en allèrent à toutes jambes, Arsalan qui les voyait fuir, 
croyant sans doute que c'était de lui qu’ils avaient peur, se mit à les 
poursuivre de toute la force de ses jarrets ; bientôt les loups firent 
volte-face, et le portier de notre tente eût été infailliblement dévoré, si 
M. Gabet n’eût volé à son secours en poussant de grands cris, et en 
tiraillant le nez de sa chamelle. Les loups, ayant pris la fuite une 
seconde fois, disparurent sans que personne songeât plus à les 
poursuivre de nouveau. 


Quoique le défaut de population paraisse abandonner les immenses 
déserts de la Tartarie aux bêtes sauvages, les loups pourtant s’y 
rencontrent assez rarement. Cela vient sans doute de la guerre 
incessante et acharnée que leur font les Mongols ; ils les poursuivent 
partout à outrance ; ils les regardent comme leur ennemi capital, à 
cause des grands dommages qu’ils peuvent causer à leurs troupeaux. La 
nouvelle qu’un loup a apparu dans le voisinage, est, pour tout le 
monde, le signal de monter à cheval ; comme il y a toujours, près de 
chaque tente, des chevaux sellés par avance, en un instant la plaine est 
couverte de nombreux cavaliers, tous armés de leur longue perche. Le 
loup a beau courir dans toutes les directions, il rencontre partout des 
cavaliers qui se précipitent sur lui. Il n’est pas de montagne si 


raboteuse et si ardue, où les chevaux des Tartares, agiles comme des 
chevreuils, ne puissent l’aller poursuivre. Le cavalier qui est enfin 
parvenu à lui passer le nœud coulant autour du cou, se sauve au galop, 
en le traînant après lui, jusqu’à la tente la plus voisine ; là, on lui lie 
fortement le museau, afin de pouvoir le torturer en toute sécurité ; 
pour le dénouement de la pièce, on écorche l’animal tout vif, puis on le 
met en liberté. Pendant l'été, il vit encore ainsi plusieurs jours ; mais 
en hiver, exposé sans fourrure aux rigueurs de la saison, il meurt 
incontinent gelé de froid. 


Il y avait encore peu de temps que nous avions perdu de vue nos 
trois loups, lorsque nous fimes une rencontre assez bizarre. Nous vîmes 
venir à nous deux chariots traînés chacun par trois bœufs, et suivant la 
même route que nous, mais en sens inverse. À chaque chariot étaient 
attachés, par de grosses chaînes en fer, douze chiens d’un aspect 
effrayant et féroce : quatre sur chaque côté, et quatre par-derrière ; ces 
voitures étaient chargées de caisses carrées enduites de vernis rouge ; 
les conducteurs se tenaient assis sur les caisses, et dirigeaient de là leur 
attelage. Il nous fut impossible de conjecturer quelle pouvait être la 
nature de leur chargement, pour qu’ils crussent ne pouvoir faire route 
qu'avec cette horrible escorte de cerbères. D’après les usages du pays, 
nous ne pûmes pas les questionner sur ce point; la plus légère 
indiscrétion nous eût fait passer à leurs yeux pour des gens animés 
d’intentions mauvaises. Nous nous contentâmes de leur demander si 
nous étions encore très éloignés de la lamaserie de Tchortchi, où nous 
espérions arriver ce jour-là ; mais les aboiements des chiens et le fracas 
de leurs chaînes nous empêchèrent d’entendre leur réponse. 


En cheminant dans le fond d’une vallée, nous remarquâmes sur la 
crête d’une montagne peu élevée, qui était devant nous, comme une 
longue file d’objets immobiles et de forme indéterminée. Bientôt la 
chose nous parut ressembler à de formidables batteries de canons, 
dressés sur une même ligne. Plus nous avancions, plus les objets se 
dessinant avec netteté venaient nous confirmer dans cette pensée. Il 
nous semblait voir distinctement les roues des fourgons, les affûts, les 
écouvillons, et surtout les bouches de ces nombreux canons braqués 
sur la plaine. Mais comment faire entrer dans notre esprit qu’une 
armée, avec tout son train d’artillerie, pouvait se trouver là dans le 
désert, au milieu de cette profonde solitude? Tout en nous 
abandonnant à mille conjectures extravagantes, nous pressions notre 
marche ; car nous étions impatients d'examiner de près cette étrange 
apparition. Notre illusion ne fut complètement dissipée que lorsque 
nous arrivâmes tout à fait au-dessus de la montagne. Ce que nous 
avions pris pour des batteries de canons, était une longue caravane de 
petites charrettes mongoles. Nous rîmes beaucoup de notre méprise, 
mais nous ne fûmes nullement surpris d’être demeurés si longtemps 


dans l'illusion. Ces petites charrettes à deux roues étaient toutes au 
repos, et appuyées sur leur brancard : chacune d’elles était chargée 
d’un sac de sel, enveloppé dans une natte dont les rebords dépassaient 
l’extrémité du sac, de manière à figurer assez exactement la bouche 
d’un canon. Les Mongols conducteurs de cette caravane faisaient 
bouillir leur thé en plein air, pendant que leurs bœufs étaient occupés 
à brouter de l’autre côté de la montagne. 


Le transport des marchandises, à travers les déserts de la Tartarie, 
se fait ordinairement, à défaut de chameaux, par le moyen de ces 
petites charrettes à deux roues. Quelques barres de bois brut entrent 
seules dans leur fabrication ; aussi elles sont d’une légèreté si grande, 
qu’un enfant peut les soulever avec aisance. Les bœufs qui les traînent 
ont tous un petit cercle en fer passé dans les narines : à ce cercle est 
une corde qui attache le bœuf à la voiture qui précède : ainsi toutes ces 
charrettes, depuis la première jusqu’à la dernière, se tiennent ensemble 
et forment une longue file non interrompue. Les Mongols qui 
conduisent ces caravanes sont ordinairement à califourchon sur les 
bœufs ; rarement on les voit assis sur la voiture, et presque jamais à 
pied. La route qui va de Pékin à Kiaktha, tous les chemins qui 
aboutissent à Tolon-noor, à Koukou-hote, ou au Grand-Kouren, sont 
incessamment couverts de ces longues files de voitures. Longtemps 
avant de les apercevoir, on entend le son lugubre et monotone des 
grosses cloches en fer que les bœufs portent suspendues à leur cou. 


Après avoir pris une écuellée de thé au lait avec les Mongols que 
nous avions rencontrés sur la montagne, nous continuâmes quelque 
temps encore notre route. Le soleil était sur le point de se coucher, 
lorsque nous dressâmes notre tente sur les bords d’un ruisseau, à une 
centaine de pas environ de la lamaserie de Tchortchi. 
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Jeune lama converti au christianisme, — Lamaserie de Tchortchi — Quêtes 
pour la construction des édifices religieux. — Aspect des temples 
bouddhiques. — Récitation des prières lamaïques. — Décorations, peintures et 
sculptures des temples bouddhiques. - Topographie du Grand-Kouren dans 
le pays des Khalkhas. - Voyage du Guison-Tamba à Pékin. — Le Kouren des 
mille lamas. — Procès entre le Lama-Roi et ses ministres. — Achat d’un 


chevreuil. — Aigles de la Tartarie. — Toumet occidental. — Tartares 
agriculteurs. — Arrivée à la Ville-Bleue. — Coup d’œil sur la nation 
mandchoue. -— Littérature mandchoue. — État du christianisme en 


Mandchourie. — Topographie et production de la Tartarie orientale — 
Habileté des Mandchous dans l'exercice de l’arc. 


Quoique nous n’eussions encore jamais visité la lamaserie de 
Tchortchi, nous la connaissions pourtant beaucoup, par les 
renseignements qu’on nous en avait donnés. C’est là qu'avait été élevé 
le jeune lama, qui vint enseigner la langue mongole à M. Gabet, et 
dont la conversion au christianisme donna de si grandes espérances 
pour la propagation de l'Évangile parmi les peuples tartares. Il était 
âgé de vingt-cinq ans quand il sortit de sa lamaserie en 1837. Il Y avait 
passé quatorze ans, dans l’étude des livres lamaïques, et s’était rendu 
très habile dans les littératures mongole et mandchoue. Il n'avait 
encore de la langue thibétaine qu’une connaissance très superficielle ; 
son maître, vieux lama très instruit et très vénéré, non seulement dans 
la lamaserie, maïs encore dans toute l’étendue de la bannière jaunâtre, 
avait fondé sur son disciple de grandes espérances. Aussi ce ne fut qu’à 
son cœur défendant qu’il consentit à se séparer de lui pour quelque 
temps ; il ne lui permit qu’un mois d’absence. Au moment de partir, le 
disciple se prosterna, suivant l’usage, aux pieds de son maître, et le 
pria de consulter pour lui le livre des oracles. Après avoir lu quelques 
feuillets d’un livre thibétain, le vieux lama lui adressa ces paroles : 
«Pendant quatorze ans, tu es toujours resté à côté de ton maître 
comme un fidèle chabi (disciple), aujourd’hui pour la première fois tu 
vas t’éloigner de moi. L’avenir me cause une grande tristesse ; 
souviens-toi donc de revenir à l’époque fixée. Si ton absence se 
prolonge au-delà d’une lune, ta destinée te condamne à ne jamais 
remettre le pied dans notre sainte lamaserie. » Le jeune disciple partit, 
bien résolu de suivre de point en point les instructions de son maître. 


Dès qu’il fut arrivé dans notre mission de Si-wan, M. Gabet prit, 


pour sujet de ses études mongoles, un résumé historique de la religion 
chrétienne. Les conférences orales et écrites durèrent près d’un mois. 
Le jeune lama, subjugué par la force de la vérité, abjura publiquement 
le bouddhisme, reçut le nom de Paul, et fut enfin baptisé après un 
fervent catéchuménat. La prédiction du vieux lama a eu son entier 
accomplissement. Paul, depuis sa conversion, n’a jamais remis le pied 
dans la lamaserie d’où il était sorti. 


Environ deux mille lamas habitent la lamaserie de Tchortchi, qui 
est, dit-on, la lamaserie favorite de l’empereur ; il l’a comblée de 
présents et de privilèges. Les lamas en charge reçoivent tous une 
pension de la cour de Pékin. Ceux qui s’absentent de la lamaserie avec 
permission, et pour des raisons approuvées des supérieurs, continuent 
d’avoir part aux distributions d’argent et de vivres qui se font pendant 
leur absence. À leur retour ils reçoivent fidèlement tout ce qui leur 
revient. On doit sans doute attribuer aux faveurs impériales cet air 
d’aisance qu’on rencontre partout dans la lamaserie de Tchortchi. Les 
habitations y sont propres, quelquefois même élégantes ; et jamais on 
n’y voit, comme ailleurs, des lamas couverts de sales haïllons. L'étude 
de la langue mandchoue y est très en honneur : preuve incontestable 
du grand dévouement de la lamaserie pour la dynastie régnante. 


À part quelques rares exceptions, les largesses impériales entrent 
pour bien peu de chose dans la construction des lamaseries. Ces 
monuments grandioses et somptueux, qu’on rencontre si souvent dans 
le désert, sont dus au zèle libre et spontané des Mongols. Si simples et 
si économes dans leur habillement et dans leur vivre, ces peuples sont 
d’une générosité, on peut même dire d’une prodigalité étonnante, dès 
qu’il s’agit de culte et de dépenses religieuses. Quand on a résolu de 
construire quelque part un temple bouddhique entouré de sa 
lamaserie, les lamas quêteurs se mettent aussitôt en route, munis de 
passeports qui attestent la légitimité de leur mission. Ils se distribuent 
les royaumes de la Tartarie, et vont de tente en tente demander des 
aumônes au nom du vieux Bouddha. Aussitôt qu’ils sont arrivés dans 
une famille, et qu’ils ont annoncé le but de leur voyage, en montrant le 
bassin bénit où on dépose les offrandes, ils sont accueillis avec joie et 
enthousiasme. Dans ces circonstances, il n’est personne qui se dispense 
de donner : les riches déposent dans le badir(19) des lingots d’or ou 
d'argent ; ceux qui ne possèdent pas des métaux précieux, comme ils 
disent, offrent des bœufs, des chevaux ou des chameaux ; les pauvres 
mêmes contribuent selon la modicité de leurs ressources ; ils donnent 
des pains de beurre, des pelleteries, des cordages tressés avec du poil 
de chameau ou du crin de cheval. Au bout de quelque temps on a 
recueilli ainsi des sommes immenses ; alors, dans ces déserts en 
apparence si pauvres, on voit s’élever, comme par enchantement, des 
édifices dont la grandeur et les richesses défieraient les ressources des 


potentats les plus opulents. C’est sans doute de cette manière, et par le 
concours empressé de tous les fidèles, qu’on vit autrefois surgir en 
Europe ces magnifiques cathédrales, dont les travaux gigantesques ne 
cessent d’accuser l’égoïsme et l'indifférence des temps modernes. 


Les lamaseries qu’on voit en Tartarie sont toutes construites en 
briques ou en pierres. Les lamas les plus pauvres seulement s’y 
bâtissent des habitations en terre; mais elles sont toujours si bien 
blanchies avec de la chaux, qu’elles ne contrastent nullement avec les 
autres demeures. Les temples sont en général édifiés avec assez 
d'élégance, et avec beaucoup de solidité : mais ces monuments 
paraissent toujours écrasés ; ils sont trop bas, eu égard à leur 
dimension. Aux environs de la lamaserie on voit s'élever, avec 
profusion et sans ordre, des tours ou des pyramides grêles et élancées, 
reposant le plus souvent sur des bases larges, et peu en rapport avec la 
maigreur des constructions qu’elles supportent. Il serait difficile de dire 
à quel ordre d’architecture connu peuvent se rattacher les temples 
bouddhiques de la Tartarie. C’est toujours un bizarre système de 
baldaquins monstrueux, de  péristyles à colonnes torses et 
d’interminables gradins. À l’opposé de la grande porte d’entrée est une 
espèce d’autel en bois ou en pierre, affectant ordinairement la forme 
d’un cône renversé ; c’est là-dessus que trônent les idoles. Rarement 
elles sont debout ; on les voit presque toujours assises les jambes 
croisées. Ces idoles sont de stature colossale, mais leurs figures sont 
belles et régulières ; à part la longueur démesurée des oreilles, elles 
appartiennent au type caucasien ; elles n’ont rien de ces physionomies 
monstrueuses et diaboliques des pou-ssa chinois. 


Sur le devant de la grande idole, et de niveau avec l’autel qu’elle 
occupe, est un siège doré où se place le Fô vivant, grand lama de la 
lamaserie. Toute l’enceinte du temple est occupée par de longues tables 
presque au niveau du sol, espèces de divans placés à droite et à gauche 
du siège du grand lama et s'étendant d’un bout de la salle à l’autre. Ces 
divans sont recouverts de tapis, et entre chaque rang il y a un espace 
vide, pour que les lamas puissent librement circuler. 


Quand l’heure des prières est arrivée, un lama, qui a pour office 
d’appeler au chœur les hôtes du couvent, va se placer devant la grande 
porte du temple, et souffle de toute la force de ses poumons dans une 
conque marine, en regardant tour à tour les quatre points cardinaux. 
Le bruit sonore de cet instrument, qui peut aisément se faire entendre à 
une lieue de distance, va avertir au loin les lamas que la règle les 
appelle à la prière. Chacun alors prend le manteau et le chapeau de 
cérémonie, et l’on va se réunir dans la grande cour intérieure. Quand 
le moment est arrivé, la conque marine résonne pour la troisième fois, 
la grande porte s'ouvre et le Fô vivant fait son entrée dans le temple. 


Après qu’il s’est assis sur l’autel, tous les lamas déposent au vestibule 
leurs bottes rouges, et avancent pieds nus et en silence. À mesure qu’ils 
entrent, ils adorent le Fô vivant par trois prostrations ; puis ils vont se 
placer sur le divan chacun au rang de sa dignité. Ils sont assis les 
jambes croisées, toujours tournés en chœur, c’est-à-dire face à face. 


Aussitôt que le maître des cérémonies a donné le signal en agitant 
une clochette, chacun murmure à voix basse comme des actes 
préparatoires, tout en déroulant sur les genoux le formulaire des 
prières marquées par la rubrique. Après cette courte récitation, vient 
un instant de profond silence. La cloche s’agite de nouveau, et alors 
commence une psalmodie à deux chœurs, sur un ton grave et 
mélodieux. Les prières thibétaines, ordinairement coupées par versets, 
et écrites en style métrique et cadencé, se prêtent merveilleusement à 
l’harmonie. Quelquefois, à de certains repos fixés par la rubrique, les 
lamas musiciens exécutent une musique qui est peu en rapport avec la 
mélodieuse gravité de la psalmodie. C’est un bruit confus et 
étourdissant de cloches, de cymbales, de tambourins, de conques 
marines, de trompettes, de sifflets, etc. Chaque musicien joue de son 
instrument avec une espèce de furie. C’est à qui produira le plus de 
bruit et le plus de désordre. 


L'intérieur du temple est ordinairement encombré d’ornements, de 
statuettes et de tableaux ayant rapport à la vie de Bouddha et aux 
diverses transmigrations des lamas les plus fameux. Des vases en 
cuivre, brillants comme de l’or, de la grosseur et de la forme de lasses à 
thé, sont placés en grand nombre sur plusieurs degrés, en 
amphithéâtre, devant les idoles. C’est dans ces vases qu’on fait de 
perpétuelles offrandes de lait, de beurre, de vin mongol et de petit 
millet. Les extrémités de chaque gradin sont terminées par des 
cassolettes, où brûlent incessamment les plantes aromatiques 
recueillies sur les montagnes saintes du Thibet. De riches étoffes en 
soie, chargées de clinquant et de broderies d’or, forment, sur la tête des 
idoles, comme de grands pavillons, d’où pendent des banderoles, et des 
lanternes en papier peint ou en corne fondue. 


Les lamas sont les seuls artistes mis à contribution pour les 
ornements et le décor des temples. Les peintures sont répandues 
partout ; mais elles sont presque toujours en dehors du goût et des 
principes généralement admis en Europe. Le bizarre et le grotesque y 
dominent ; et les personnages, à l’exception des Bouddhas, ont le plus 
souvent un aspect monstrueux et satanique. Les habits ne semblent 
jamais avoir été faits pour les individus qui en sont affublés. On dirait 
que les membres cachés sous ces draperies sont cassés et disloqués. 


Au milieu de toutes ces peintures lamaïques, on rencontre pourtant 
quelquefois des morceaux qui ne sont pas dépourvus de beauté. Un 


jour que nous visitions, dans le royaume de Gechekten, la grande 
lamaserie appelée Temple d’or (Altan-somé), nous remarquâmes un 
tableau qui nous frappa d’étonnement. C'était une grande toile, au 
centre de laquelle on avait représenté Bouddha assis sur un riche tapis. 
Autour de cette image, de grandeur naturelle, était comme une auréole 
de portraits en miniature, exprimant allégoriquement les mille vertus 
de Bouddha. Nous ne pouvions nous lasser d'admirer ce tableau, 
remarquable non seulement par la pureté et la grâce du dessin, mais 
encore par l’expression des figures et la richesse du coloris. On eût dit 
que tous ces personnages étaient pleins de vie. Nous demandâmes à un 
vieux lama, qui nous accompagnait, des renseignements sur cette 
admirable pièce de peinture. « Ce tableau, nous répondit-il, en portant 
ses deux mains jointes au front, ce tableau est un trésor de la plus 
haute antiquité ; il renferme toute la doctrine de Bouddha. Ce n’est pas 
une peinture mongole ; elle vient du Thibet ; elle a été composée par 
un saint de l'Éternel sanctuaire. » 


Les paysages sont, en général, mieux rendus que les sujets 
dramatiques. Les fleurs, les oiseaux, les arbres, les animaux 
mythologiques, tout cela est exprimé avec vérité et de manière à plaire 
aux yeux. Les couleurs sont surtout d’une vivacité et d’une fraîcheur 
étonnantes. Il est seulement dommage que les peintres paysagistes 
n'aient qu’une faible connaissance de la perspective et du clair-obscur. 


Les lamas sont de beaucoup meilleurs sculpteurs que peintres. 


Aussi ne ménagent-ils pas les sculptures dans leurs temples 
bouddhiques. Elles y sont répandues quelquefois avec une profusion 
qui peut, il est vrai, attester la Fécondité de leur ciseau, maïs qui ne 
fait pas l’éloge de leur bon goût. D’abord tout autour du temple, ce 
sont des tigres, des lions et des éléphants accroupis sur des blocs de 
granit. Les grandes rampes en pierre bordant les degrés qui conduisent 
à la grande porte d’entrée, sont presque toujours taillées, ciselées et 
ornées de mille figurines bizarres, représentant des oiseaux, des 
reptiles, ou d’autres animaux imaginaires. Dans l’intérieur du temple, 
on ne voit de tous côtés que reliefs, tantôt en bois, tantôt en pierre, 
mais toujours exécutés avec une hardiesse et une vérité admirables. 


Quoique les lamaseries mongoles ne puissent être comparées, pour 
la grandeur et les richesses, à celles du Thibet, il en est quelques-unes 
qui sont très célèbres et très renommées parmi les adorateurs de 
Bouddha. La plus fameuse de toutes est celle du Grand-Kouren(20), 
dans le pays des Khalkhas. Comme nous avons eu occasion de la visiter 
durant le cours d’un de nos voyages dans le nord de la Tartarie, nous 
entrerons ici dans quelques détails. 


La lamaserie du Grand-Kouren est bâtie sur les bords de la rivière 
Toula. C’est là que commence une immense forêt qui s’étend au nord 


jusqu'aux frontières russes, l’espace de six ou sept journées de marche. 
Vers l’orient, elle compte, dit-on, près de deux cents lieues d’étendue, 
jusqu’au pays des Solons, dans la Mandchourie. Avant d’arriver au 
Grand-Kouren, il faut cheminer pendant un mois entier à travers des 
plaines immenses, stériles et semblables à un océan de sable. Ce grand 
désert de Gobi a continuellement un aspect mélancolique et triste. 
Jamais un ruisseau, jamais même une petite source d’eau pour animer 
cette solitude ; jamais un arbre qui en interrompe la monotonie. 
Aussitôt qu’on est arrivé sur la cime des monts Kougour, qui bornent à 
l'occident les États du Guison-Tamba, la nature change complètement 
de face. De toute part, ce sont des vallons pittoresques et animés, des 
montagnes rangées en amphithéâtre et couronnées de forêts aussi 
anciennes que le monde. Le fond d’une grande vallée sert de lit au 
fleuve de Toula qui, ayant pris sa source dans les monts Barka, coule 
longtemps d’orient en occident, arrose les plaines où paissent les 
troupeaux de la lamaserie ; puis, après avoir fait un coude au-dessus du 
Kouren, va s’enfoncer dans la Sibérie, et se perdre enfin dans le lac 
Baïkhal. 


La lamaserie est bâtie au nord du fleuve, sur les vastes flancs d’une 
montagne. Les divers temples où demeurent le Guison-Tamba et 
plusieurs autres grands lamas, se font remarquer par leur élévation et 
par les tuiles dorées dont ils sont recouverts. Trente mille lamas vivent 
habituellement dans cette grande lamaserie, ou dans celles des 
environs, qui en sont comme les succursales. Au bas de la montagne, la 
plaine est incessamment couverte de pavillons de grandeur différente, 
où séjournent les pèlerins jusqu’à ce que leur dévotion soit satisfaite. 
C’est là que se rendent pêle-mêle tous les adorateurs de Bouddha, 
venus des contrées les plus éloignées. Les U-pi-ta-dze ou Tartares aux 
peaux de poisson y plantent leurs tentes à côté des Torgot, descendus 
du sommet des saintes montagnes (Bokte-oula). Les Thibétains et les 
Péboun des Himalaya, cheminant lentement avec leurs longues 
processions de sarligues, ou bœufs à long poil, vont se confondre avec 
les Mandchous des bords du Songari et de l’Amour, qui arrivent portés 
sur des traîneaux. C’est un mouvement continuel de pavillons qui se 
tendent ou se ploient ; ce sont des multitudes de pèlerins qui arrivent 
ou qui partent, sur des chameaux, des bœufs, des sarligues, des 
voitures, des traîneaux, à pied, à cheval, en mille bizarres équipages. 


Vues de loin, les blanches cellules des lamas, bâties en lignes 
horizontales, au-dessus les unes des autres sur le penchant de la 
montagne, ressemblent aux degrés d’un autel grandiose, dont le 
tabernacle serait le temple du Guison-Tamba. Du fond de ce sanctuaire, 
dont les dorures et les vives couleurs resplendissent de toutes parts, le 
Lama-Roi reçoit les hommages perpétuels de cette foule d’adorateurs 
incessamment prosternés devant lui. Dans le pays il est appelé le Saint 


par excellence, et il n’est pas un seul Tartare-Khalkhas qui ne se fasse 
honneur de se dire son disciple. Quand on rencontre un habitant du 
Grand-Kouren, si on lui demande d’où il est... Koure bokte ain chabi, 
répond-il avec fierté. Je suis disciple du saint Kouren. 


À une demi-lieue de la lamaserie, et non loin des bords du fleuve 
Toula, se trouve une grande station de commerçants chinois. Leurs 
maisons de bois ou de terre sont toujours entourées de palissades en 
pieux, pour se garantir des voleurs ; car les pèlerins, malgré toute leur 
dévotion, ne se font pas faute de piller sans scrupule le bien d’autrui. 
Une montre et quelques lingots d’argent volés pendant la nuit dans la 
tente de M. Gabet, ne nous ont pas permis de croire, sans restriction, à 
la probité des disciples du Saint. 


Le commerce du Grand-Kouren est très florissant ; les marchandises 
russes et chinoises y abondent ; dans les opérations commerciales, les 
payements s'effectuent toujours avec des thés en briques. Qu’on vende 
un cheval, un chameau, une maison, ou des marchandises de quelque 
nature que ce soit, la convention du prix se fait en thés. Cinq thés 
représentent une valeur d’une once d'argent; ainsi le système 
monétaire, qui répugnait si fort aux idées de Franklin, n’est nullement 
en usage parmi les Tartares du Nord. 


La cour de Pékin entretient au Grand-Kouren quelques mandarins, 
sous prétexte de maintenir le bon ordre parmi les Chinois qui résident 
dans ce pays ; mais en réalité, c’est pour surveiller le Guison-Tamba, 
dont la puissance ne cesse de donner de l’ombrage à l’empereur de la 
Chine. Le gouvernement de Pékin n’a pas oublié que le fameux 
Tchinggis-khan est sorti de la tribu des Khalkhas, et que le souvenir de 
ses conquêtes ne s’est pas encore effacé de la mémoire de ces peuples 
belliqueux. Aussi le moindre mouvement qui s’opère au Grand-kouren, 
ne manque pas d’aller donner l’alarme à l’empereur de Chine. 


Dans l’année 1839, le Guison-Tamba descendit à Pékin pour rendre 
visite à l’empereur Tao-kouan. Aussitôt qu’en Chine on eut bruit de son 
dessein, la terreur s’empara de la cour, et le nom du grand lama des 
Khalkhas fit pâlir l’empereur dans le fond de son palais. Des 
négociateurs furent envoyés pour tâcher de détourner le Guison-Tamba 
de ce voyage, ou du moins pour arranger les choses de manière à ne 
pas compromettre la sûreté de l’empire. On ne vint pas à bout de 
changer la résolution du Lama-Roiï, maïs on régla qu’il n’aurait qu’une 
suite de trois mille lamas, et qu’il viendrait sans être accompagné des 
trois autres souverains Khalkhas, qui s’étaient proposé de le suivre 
jusqu’à Pékin. 

Aussitôt que le Guison-Tamba se mit en marche, toutes les tribus de 
la Tartarie s’ébranlèrent, et on vit accourir de toute part sur son 
passage des foules innombrables. Chaque tribu arrivait avec ses 


offrandes : des troupeaux de chevaux, de bœufs et de moutons, des 
lingots d’or et d’argent, et des pierres précieuses. On avait creusé des 
puits de distance en distance, dans toute la traversée du grand désert 
de Gobi ; et les rois des divers pays par où le cortège devait passer, 
avaient disposé longtemps d’avance des provisions, dans tous les 
endroits fixés pour les campements. Le Lama-Roi était dans un 
palanquin jaune, porté par quatre chevaux que conduisaient quatre 
grands dignitaires de la lamaserie. Les trois mille lamas du cortège 
précédaient ou suivaient le palanquin, montés sur des chevaux ou sur 
des chameaux, courant sans ordre dans tous les sens, et s’abandonnant 
à leur enthousiasme. Les deux côtés du passage étaient bordés de 
spectateurs, ou plutôt d’adorateurs, qui attendaient avec impatience 
l’arrivée du Saint. Quand le palanquin paraissait, tous tombaïient à 
genoux, puis s’étendaient tout de leur long, le front touchant la terre, 
et les mains jointes par-dessus la tête. On eût dit le passage d’une 
divinité qui daigne traverser la terre pour verser ses bénédictions sur 
les peuples. Le Guison-Tamba continua ainsi sa marche pompeuse et 
triomphale jusqu’à la Grande Muraille ; là, il cessa d’être Dieu, pour 
n'être plus que le prince de quelque tribus nomades, méprisées des 
Chinois, objet de leurs sarcasmes et de leurs moqueries, mais redoutées 
par la cour de Pékin, à cause de la terrible influence qu’elles pourraient 
exercer sur les destinées de l’empire. Il ne fut permis qu’à une moitié 
de la suite de passer la frontière ; tout le reste fut forcé de camper au 
nord de la Grande Muraille, dans les plaines du Tchakar. 


Le Guison-Tamba séjourna à Pékin pendant trois mois, voyant 
l’empereur de temps en temps, et recevant les adorations un peu 
suspectes des princes mandchous et des grands dignitaires de l’empire. 
Enfin il délivra le gouvernement chinois de sa présence importune ; et 
après avoir visité les lamaseries des Cinq-Tours et de la Ville-Bleue, il 
reprit la route de ses États ; mais il ne lui fut pas donné d’y arriver : il 
mourut en chemin, victime, disent les Mongols, de la barbarie de 
l’empereur, qui lui fit administrer à Pékin un poison lent. Cette mort a 
ulcéré les Tartares-Khalkhas, sans trop les consterner ; car ils sont 
persuadés que leur Guison-Tamba ne meurt jamais réellement. Il ne 
fait que transmigrer dans un autre pays, pour revenir ensuite plus 
jeune, plus frais et plus dispos. En 1844, ils ont appris en effet que leur 
Bouddha vivant s'était incarné dans le Thibet ; et ils ont été chercher 
solennellement cet enfant de cinq ans pour le replacer sur son trône 
impérissable. Pendant que nous étions campés dans le Koukounoor, sur 
les bords de la mer Bleue, nous vîmes passer la grande caravane des 
Khalkhas qui allait inviter à Lha-ssa le Lama-Roi du Grand-Kouren. 


Le Kouren des mille lamas - Mingan Lamané Kouré — est aussi une 
lamaserie célèbre, qui date de l’envahissement de la Chine par les 
Mandchous. Quand Chun-tché(21), fondateur de la dynastie 


actuellement régnante en Chine, descendait des forêts de la 
Mandchourie, pour marcher sur Pékin, il rencontra sur sa route un 
lama du Thibet, qu’il consulta sur l’issue de son entreprise. Le lama lui 
promit plein succès. Chun-tché lui dit alors de le venir trouver quand il 
serait à Pékin. Après que les Mandchous se furent rendus maîtres de la 
capitale de l’empire, le lama thibétain ne manqua pas de se trouver au 
rendez-vous. L'empereur reconnut celui qui lui avait tiré un bon 
horoscope ; et pour lui en témoigner sa reconnaissance, il lui alloua 
une vaste étendue de terrain pour construire une lamaserie, et des 
revenus pour l'entretien de mille lamas. Depuis cette époque la 
Lamaserie des mille lamas a pris du développement, et aujourd’hui elle 
en compte plus de quatre mille. Pourtant elle a toujours conservé le 
même nom ; peu à peu les commerçants s’y sont transportés, et ont 
formé aux environs une assez grande ville, habitée conjointement par 
les Chinois et les Tartares. Le principal commerce de l’endroit consiste 
en bestiaux. 


Le grand lama de la lamaserie est en même temps souverain du 
pays. C’est lui qui rend la justice, fait les lois et crée les magistrats. 
Quand il est mort, on va, comme de juste, le chercher dans le Thibet, 
où il ne manque jamais de se métempsycoser. 


Quand nous visitâmes le Kouren des mille lamas, tout était sens 
dessus dessous, à cause d’un procès qui s’était élevé entre le Lama-Roi 
et ses quatre ministres, appelés en langue mongole dchassak. Ces 
derniers s'étaient émancipés au point de se marier, et de se bâtir des 
maisons particulières loin de la lamaserie ; toutes choses contraires aux 
règles lamaïques. Le grand lama avait voulu les rappeler à l’ordre ; 
mais ces quatre dchassak avaient amassé contre lui une multitude de 
griefs, et l’avaient accusé à Ge-ho-eul, auprès du Tou-toun, grand 
mandarin Mandchou qui peut connaître de toutes les affaires tartares. 
Le procès durait depuis deux mois, quand nous passâmes à la 
lamaserie, et nous vîmes bientôt qu’elle se ressentait de l’absence de 
ses chefs. Prières et études, tout était en vacance ; la grande porte de la 
cour extérieure était ouverte, et paraissait n’avoir pas été fermée 
depuis longtemps. Nous entrâmes dans l’intérieur, et nous ne 
trouvâmes qu’une morne solitude. L’herbe croissait de toute part dans 
les cours et sur les parois. Les portes des temples étaient cadenassées ; 
mais à travers le jour des battants on pouvait voir que les autels, les 
sièges des lamas, les peintures, les statues, tout était couvert d’une 
épaisse poussière; tout attestait que la lamaserie était depuis 
longtemps en chômage. L'absence des supérieurs, jointe à l’incertitude 
de l’issue du procès, avait relâché tous les liens de la discipline. Les 
lamas s'étaient dispersés, et on commençait à regarder l'existence 
même de la lamaserie comme extrêmement compromise. Depuis, nous 
apprîmes que le procès, grâce à d’énormes sommes d’argent, s'était 


terminé à l’avantage du Lama-Roi, et que les quatre dchassak avaient 
été contraints de se conformer en tout aux ordres de leur souverain. 


On peut encore mettre au nombre de lamaseries célèbres, celles de 
la Ville-Bleue, de Toulon-noor, de Ge-ho-eul ; et en dedans de la 
Grande Muraille, celle de Pékin et celle des Cinq-Tours dans le Chan-si. 


Après avoir quitté la lamaserie de Tchortchi, comme nous entrions 
dans la bannière rouge, nous rencontrâmes un chasseur mongol, qui 
portait sur son cheval un magnifique chevreuil fraîchement tué. Nous 
en étions réduits depuis si longtemps à notre insipide farine d’avoine, 
assaisonnée de quelques morceaux de suif, que la vue de cette venaison 
nous donna quelque envie de varier un peu notre nourriture ; nous 
sentions d’ailleurs que notre estomac, affaibli par des privations 
journalières, réclamait impérieusement une alimentation plus 
substantielle. Après avoir donc salué le chasseur, nous lui demandâmes 
s’il serait disposé à nous vendre son chevreuil... « Seigneurs lamas, 
nous répondit-il, quand j'ai été me mettre en embuscade pour attendre 
les chevreuils, je n’avais dans mon cœur aucune pensée de commerce. 
Les voituriers chinois qui stationnent là-haut, au-dessus de Tchortchi, 
ont voulu acheter ma chasse pour quatre cents sapèques ; je leur ai 
dit : Non. Seigneurs lamas, je ne puis pas vous parler comme à des 
Kitat; voilà mon chevreuil, prenez-le à discrétion. » Nous dîmes à 
Samdadchiemba de compter cinq cents sapèques au chasseur, et après 
avoir suspendu la bête au cou d’un chameau, nous continuâmes notre 
route. 


Cinq cents sapèques équivalent à peu près à cinquante sous de 
France : c’est le prix ordinaire d’un chevreuil ; un mouton coûte trois 
fois plus cher. La venaison est peu estimée des Tartares, et encore 
moins des Chinois. La viande noire, disent-ils, ne vaut jamais la 
blanche. Pourtant, dans les grandes villes de Chine, et surtout à Pékin, 
la viande noire paraît avec honneur sur la table des riches et des 
mandarins ; mais c’est à cause de sa rareté, et pour rompre la 
monotonie des mets ordinaires. Cette observation ne regarde pas les 
Mandchous : grands amateurs de la chasse, ils sont en général très 
friands de toute espèce de venaison, et surtout de la viande d’ours, de 
cerf et de faisan. 


Il n’était guère plus de midi, lorsque nous rencontrâmes un site 
d’une merveilleuse beauté. Après être passés par une étroite ouverture, 
pratiquée entre deux rochers dont le sommet se perdait dans les nues, 
nous nous trouvâmes dans une vaste enceinte, tout entourée de hautes 
montagnes, où croissaient çà et là quelques vieux pins. Une fontaine 
abondante donnait naissance à un petit ruisseau bordé d’angélique et 
de menthe sauvage. Ces eaux faisaient le tour de cette enceinte, parmi 
de grandes herbes, et s’échappaient à travers une ouverture semblable 


à celle par où nous étions entrés. Aussitôt que nous eûmes parcouru 
d’un regard les attrayantes beautés de ce site, Samdadchiemba nous 
présenta une motion pour y dresser immédiatement la tente. « N’allons 
pas plus loin, nous dit-il ; campons ici, s’il vous plaît. Nous avons peu 
marché, il est vrai ; le soleil est encore très haut ; maïs aujourd’hui il 
faut camper de bonne heure, nous avons à travailler ce chevreuil... » 
Personne n’ayant eu rien à opposer au discours du préopinant, sa 
proposition fut adoptée à l’unanimité, et nous allâmes dresser notre 
tente sur les bords de la fontaine. 


Samdadchiemba nous avait souvent parlé de sa dextérité de 
boucher ; aussi était-il ivre de joie : il brûlait de nous montrer son 
savoir-faire. Après avoir suspendu le chevreuil à une grosse branche de 
pin, aiguisé son couteau sur un clou de la tente, et retroussé ses 
manches jusqu’au coude, il nous demanda si nous voulions dépecer le 
chevreuil à la turque, à la chinoise ou à la tartare. N’ayant aucune 
raison suffisante pour préférer une manière plutôt qu’une autre, nous 
laissâmes à Samdadchiemba la liberté de suivre l'impulsion de son 
génie. Dans un instant il eut écorché et vidé l’animal ; puis il détacha 
les chairs tout d’une pièce, sans séparer les membres, ne laissant 
suspendu à l’arbre qu’un squelette avec ses os parfaitement nettoyés. 
C'était la méthode turque ; on en use souvent dans les longs voyages, 
afin de ne pas se charger du transport inutile des ossements. 


Aussitôt que l'opération fut terminée, Samdadchiemba détacha 
quelques tranches de notre grande pièce de venaison, et les mit frire 
dans de vieille graisse de mouton. Cette manière de préparer du 
chevreuil n’était peut-être pas très conforme aux règles de l’art 
culinaire ; mais la difficulté des circonstances ne nous permettait pas 
de mieux faire. Notre gala fut bientôt prêt ; mais, contre notre attente, 
nous ne pûmes avoir la satisfaction d’être les premiers à en goûter. 
Déjà nous étions assis en triangle sur le gazon, ayant au milieu de nous 
le couvercle de la marmite qui nous servait de plat, lorsque tout à 
coup, voilà que nous entendons comme un ouragan fondre du haut des 
airs sur nos têtes. Un grand aigle tombe comme un trait sur notre 
souper, et se relève avec la même rapidité, emportant dans ses serres 
quelques tranches de chevreuil. Quand nous fûmes revenus de notre 
épouvante, nous n’eûmes rien de mieux à faire que de rire de 
l’aventure. Pourtant Samdadchiemba ne riait pas, lui ; il avait la rage 
dans le cœur, non pas à cause du chevreuil escamoté, maïs parce que 
l'aigle en partant l’avait insolemment souffleté du bout de son aile. 


Cet événement servit à nous rendre plus précautionneux les jours 
suivants. Durant notre voyage, nous avions plus d’une fois remarqué 
des aigles planer sur nos têtes, et nous espionner à l’heure des repas. 
Cependant aucun accident n’avait encore eu lieu. Jamais notre farine 


d'avoine n'avait tenté la gloutonnerie de l’oiseau royal. 


On rencontre l’aigle presque partout dans les déserts de la Tartarie. 
On le voit tantôt se balançant et faisant la ronde dans les airs, tantôt 
posé sur quelque tertre au milieu de la plaine, y rester longtemps 
immobile comme une sentinelle. Personne ne lui fait la chasse ; il peut 
faire son nid, élever ses aiglons, croître et vieillir sans être jamais 
tourmenté par les hommes. Souvent on en rencontre qui, posés à terre, 
paraissent plus gros qu’un mouton ordinaire ; quand on approche 
d’eux, avant de pouvoir se lancer dans les airs, ils sont obligés de faire 
d’abord une longue course en battant des ailes ; après quoi, parvenant 
à abandonner un peu le sol, ils s’élèvent à volonté dans l’espace. 


Après quelques jours de marche, nous quittâmes le pays des huit 
bannières, pour entrer dans le Toumet occidental. Lors de la conquête 
de la Chine par les Mandchous, le roi de Toumet s’étant distingué dans 
l’expédition comme auxiliaire, le vainqueur, pour lui témoigner sa 
reconnaissance des services qu’il en avait reçus, lui donna les belles 
contrées situées au nord de Pékin, en dehors de la Grande Muraille. 
Depuis cette époque, elles portent le nom de Toumet oriental, et 
l’ancien Toumet a pris celui de Toumet occidental ; ils sont séparés l’un 
de l’autre par le Tchakar. 


Les Tartares-Mongols du Toumet occidental ne mènent pas la vie 
pastorale et nomade ; ils cultivent leurs terres, et s’adonnent à tous les 
arts des peuples civilisés. Il y avait déjà près d’un mois que nous 
marchions à travers le désert, dressant au premier endroit venu notre 
tente d’un jour, accoutumés à ne voir au-dessus de nos têtes que le ciel, 
et sous nos pieds et autour de nous que d’interminables prairies. Il y 
avait déjà longtemps que nous avions comme rompu avec le monde ; 
car de loin en loin seulement nous apercevions quelques cavaliers 
tartares qui traversaient rapidement la Terre-des-Herbes, semblables à 
des oiseaux de passage. Sans nous en douter, nos goûts s'étaient 
insensiblement modifiés, et le désert de la Mongolie nous avait fait un 
tempérament ami de la paix et de la solitude. Aussi, dès que nous 
fûmes dans les terres cultivées, au milieu des agitations, des embarras 
et du tumulte, nous nous sentîmes comme opprimés et suffoqués par la 
civilisation ; l’air nous manquait, et il nous semblait à chaque instant 
que nous allions mourir asphyxiés. Cette impression pourtant ne fut 
que passagère; au bout du compte, nous trouvâmes bien plus 
commode et bien plus agréable, après une journée de marche, d’aller 
loger dans une auberge bien chaude et bien approvisionnée, que d’être 
obligés de dresser une tente, d’aller ramasser des bouses, et de 
préparer nous-mêmes notre pauvre nourriture avant de pouvoir 
prendre un peu de repos. 


Les habitants du Toumet occidental, comme bien on peut se 


l’imaginer, ont complètement perdu l'originalité du caractère mongol. 
Ils se sont tous plus ou moins chinoiïsés, et on en rencontre beaucoup 
parmi eux qui n’entendent pas un mot de la langue mongole. Il en est 
même qui laissent parfois percer un peu de mépris pour leurs frères du 
désert qui n’ont pas encore livré leurs prairies au soc de la charrue ; ils 
les trouvent bien ridicules de mener une vie perpétuellement errante, 
et de loger sous de misérables tentes, tandis qu’il leur serait si aisé de 
se bâtir des maisons, et de demander des richesses et des jouissances à 
la terre qu’ils occupent. Au reste, ils ont quelque raison de préférer le 
métier de laboureur à celui de berger ; car ils habitent des plaines 
magnifiques, très bien arrosées, d’une admirable fécondité, et 
favorables à la culture de toute espèce de céréales. Quand nous 
traversâmes ce pays, la moisson était déjà faite ; mais en voyant de 
tout côté les aires couvertes de grands amas de gerbes, on pouvait 
juger que la récolte avait été riche et abondante. Tout d’ailleurs, dans 
le Toumet, porte l’empreinte d’une grande aisance ; nulle part sur la 
route, on ne rencontre, comme en Chine, de ces habitations délabrées, 
et semblables à des ruines. On n’y voit jamais, comme ailleurs, de ces 
malheureux exténués de misère, et à moitié recouverts de quelques 
haïllons ; tous les paysans sont complètement et proprement vêtus. 
Mais leur aisance se manifeste surtout dans les arbres magnifiques qui 
entourent les villages et bordent les chemins. Les autres pays tartares, 
cultivés par les Chinois, n’ont jamais un aspect semblable ; les arbres 
ne peuvent y vieillir ; on n’essaye pas même d’en planter, car on est 
assuré qu'ils seraient arrachés le lendemain, par des malheureux qui 
s’en feraient du bois de chauffage. 


Nous avions fait trois journées de marche dans les terres cultivées 
du Toumet, lorsque nous entrâmes dans Koukou-hote (Ville-Bleue), 
appelée en chinois Koui-hoa-tchen. Il y a deux villes du même nom, à 
cinq lis de distance l’une de l’autre. On les distingue en les nommant 
l’une ville vieille, et l’autre ville neuve, ou bien encore ville 
commerciale et ville militaire. Nous entrâmes d’abord dans cette 
dernière, qui fut bâtie par l’empereur Khang-hi, pour protéger l’empire 
contre les ennemis du nord. La ville a un aspect beau, grandiose, et qui 
serait même admiré en Europe. Nous entendons seulement parler de 
son enceinte de murailles crénelées, construites en briques ; car, au- 
dedans, les maisons basses et en style chinois ne sont nullement en 
rapport avec les hauts et larges remparts qui les entourent ; l’intérieur 
de la ville n’a de remarquable que sa régularité et une grande et belle 
rue qui la traverse d’orient en occident. Un kiang-kiun, ou 
commandant de division militaire, y fait sa résidence avec dix mille 
soldats, qui tous les jours sont obligés de faire l’exercice. Ainsi cette 
ville peut être considérée comme une grande caserne. 


Les soldats de la ville neuve de Koukou-hote sont Tartares- 


Mandchous ; mais si par avance on ne le savait pas, on ne le 
soupçonnerait guère en les entendant parler. Parmi eux, il n’en existe 
peut-être pas un seul qui soit capable de comprendre la langue de son 
pays. Déjà deux siècles se sont écoulés, depuis que les Mandchous se 
sont rendus maîtres du vaste empire chinois ; et on dirait que, pendant 
ces deux siècles, ils ont incessamment travaillé à se détruire eux- 
mêmes. Leurs mœurs, leur langue, leur pays même, tout est devenu 
chinois ; aujourd’hui on peut assurer que la nationalité mandchoue est 
anéantie sans ressource. Pour se rendre compte de cette étrange 
contre-révolution, et comprendre comment les Chinois ont pu 
s’assimiler leurs vainqueurs et s'emparer de la Mandchourie, il faut 
reprendre les choses de plus haut, et entrer dans quelques détails. 


Du temps de la dynastie des Ming(22), les Mandchous ou Tartares 
orientaux, après s'être fait longtemps la guerre entre eux, se choisirent 
un chef qui réunit toutes les tribus pour en faire un royaume. Dès lors 
ces peuples farouches et barbares acquirent insensiblement une 
importance capable de donner de l’ombrage à la cour de Pékin. En 
1618, leur puissance était si bien établie, que leur chef ne craignit pas 
de signaler à l’empereur chinois sept griefs dont il avait, disait-il, à se 
venger. Ce hardi manifeste finissait ainsi : Pour venger ces sept injures, 
je vais réduire et subjuguer la dynastie des Ming. - Bientôt l’empire fut 
bouleversé par de nombreuses révoltes ; le chef des rebelles assiège 
Pékin, et s’en empare. Alors l’empereur, désespérant de sa fortune, va 
se pendre à un arbre du jardin(23) impérial, après avoir écrit ces mots 
avec son propre sang : - Puisque l’empire succombe, il faut que le 
prince meure aussi. - Ou-san-koueï, général des troupes chinoises, 
appelle les Mandchous à son secours, pour l’aider à réduire les rebelles. 
Ceux-ci sont mis en fuite; et pendant que le général chinois les 
poursuit dans le midi, le chef tartare revient à Pékin. Ayant trouvé le 
trône vacant, il s’y assit. 


Avant cet événement, la Grande Muraille, soigneusement gardée 
par la dynastie des Ming, défendait aux Mandchous d’entrer en Chine ; 
réciproquement, l’entrée de la Mandchourie était interdite aux Chinois. 
Mais après la conquête de l’empire, il n’y eut plus de frontière qui 
séparât les deux peuples. La Grande Muraille fut franchie, et la 
circulation d’un pays à l’autre, une fois laissée libre, les populations 
chinoises du Pe-tche-li et du Chan-tong, resserrées dans leurs étroites 
provinces, se répandirent comme un torrent dans la Mandchourie. Le 
chef tartare était considéré comme seul maître, seul possesseur des 
terres de son royaume ; mais devenu empereur de Chine, il a distribué 
aux Mandchous ses vastes possessions, sous condition qu’on lui paierait 
annuellement de fortes redevances. À force d’usures, d’astuce et de 
persévérance, les Chinois ont fini par se rendre les maîtres de toutes les 
terres de leurs vainqueurs, et ne leur ont laissé que leurs titres, leurs 


corvées et leurs redevances. La qualité de Mandchou est ainsi devenue 
insensiblement un poids onéreux que beaucoup ont cherché à secouer. 
D’après une loi, on doit faire tous les trois ans un recensement dans 
chaque bannière ; ceux qui ne se présentent pas pour faire inscrire 
leurs noms sur les rôles sont censés ne plus appartenir à la nation 
mandchoue ; or tous ceux que l’indigence fait soupirer après 
l’exemption des corvées et du service militaire ne se présentant pas au 
recensement, entrent par ce seul fait dans les rangs du peuple chinois. 
Ainsi, à mesure que les migrations ont fait passer par-delà la Grande 
Muraille un grand nombre de Chinois, beaucoup de Mandchous ont 
abdiqué volontairement leur nationalité. 


La déchéance ou plutôt l’extinction de la nation mandchoue marche 
aujourd’hui plus rapidement que jamais. Jusqu’au règne de Tao-kouan, 
les contrées baignées par le Songari avaient été exclusivement habitées 
par les Mandchous ; l’entrée de ces vastes pays avait été interdite aux 
Chinois, et défense faite à qui que ce fût d’y cultiver les terres. Dès les 
premières années du règne actuel, on mit ces contrées en vente, pour 
suppléer à l’indigence du trésor public. Les Chinois s’y sont précipités 
comme des oiseaux de proie, et quelques années ont suffi pour en faire 
disparaître tout ce qui pouvait rappeler le souvenir de leurs anciens 
possesseurs. Maintenant on  chercherait vainement dans la 
Mandchourie une seule ville ou un seul village qui ne soit 
exclusivement composé de Chinois. 


Cependant, au milieu de cette transformation générale, il est encore 
quelques tribus, les Si-po et les Solons qui ont conservé fidèlement leur 
type mandchou. Jusqu’à ce jour, leur territoire n’a été ni envahi par les 
Chinois, ni livré à la culture ; elles continuent d’habiter sous des tentes, 
et de fournir des soldats aux armées impériales. On a remarqué 
pourtant que leurs fréquentes apparitions à Pékin, et quelquefois leur 
long séjour dans les garnisons des provinces, commençaient à donner 
de terribles atteintes à leurs goûts et à leurs usages. 


Quand les Mandchous ont eu conquis la Chine, ils ont en quelque 
sorte imposé aux vaincus une partie de leur costume et quelques 
usages(24). Mais les Chinois ont fait plus que cela ; ils ont su forcer 
leurs conquérants à adopter leurs mœurs et leur langage. Maintenant 
on a beau parcourir la Mandchourie jusqu’au fleuve Amour, c’est tout 
comme si on voyageait dans quelque province de Chine. La couleur 
locale s’est complètement effacée ; à part quelques peuplades nomades, 
personne ne parle le mandchou ; et il ne resterait peut-être plus aucune 
trace de cette belle langue, si les empereurs Khang-hi et Kien-long ne 
lui avaient élevé des monuments impérissables, et qui fixeront toujours 
l’attention des orientalistes d'Europe. 


Autrefois les Mandchous n’avaient pas d'écriture particulière ; ce fut 


seulement en 1624 que Tai-tsou-kao-hoang-ti, chef des Tartares 
orientaux, chargea plusieurs savants de sa nation de dessiner des 
lettres d’après celles des Mongols. Plus tard, en 1641, un lettré plein de 
génie, nommé Tahai, perfectionna ce premier travail, et donna à 
l’écriture mandchoue tout le degré de finesse, d'élégance et de clarté 
qu’on lui voit aujourd’hui. 


Chun-tché s’occupa de faire traduire les chefs-d’œuvre de la 
littérature chinoise. Khang-hi établit une académie de savants, 
également versés dans le chinois et dans le tartare. On s’y occupait 
avec ardeur et persévérance de la traduction des livres classiques et 
historiques, et de la rédaction de plusieurs dictionnaires. Pour 
exprimer des objets nouveaux et une foule de conceptions, qui 
jusqu'alors avaient été inconnus des Mandchous, il fallut inventer des 
expressions empruntées pour la plupart des Chinois, mais que l’on 
cherchait à accommoder par de légères altérations au génie de l’idiome 
tartare. Ce procédé tendant à faire disparaître insensiblement 
l'originalité de la langue mandchoue, l’empereur Kien-long y remédia ; 
il fit rédiger un dictionnaire dont tous les mots chinois furent bannis. 
On interrogea les vieillards et les savants les plus versés dans leur 
langue maternelle ; et des récompenses furent proposées à quiconque 
découvrirait une ancienne expression hors d’usage, et digne d’être 
consignée dans cet important ouvrage. 


Grâce à la sollicitude et au zèle éclairé des premiers souverains de 
la dynastie actuelle, il n’est maintenant aucun bon livre chinois qui 
n'ait été traduit en mandchou. Toutes ces traductions jouissent de la 
plus grande authenticité possible, puisqu'elles ont été faites par de 
savantes académies, par ordre et sous les auspices de plusieurs 
empereurs, et que de plus elles ont été ensuite revues et corrigées par 
d’autres académies non moins instruites, dont les membres savaient 
parfaitement la langue chinoise et l’idiome mandchou. 


La langue mandchoue a reçu, par ces travaux consciencieux, un 
fondement solide; on pourra bien ne plus la parler; mais elle 
demeurera toujours comme langue savante, et sera d’un puissant 
secours pour les philologues qui voudront faire des progrès dans les 
études asiatiques. Outre les nombreuses et fidèles traductions des 
meilleurs livres chinois, on a encore en mandchou les principaux 
ouvrages de la littérature lamaïque, thibétaine et mongole. Ainsi 
quelques années de travail suffiraient à un homme appliqué, pour le 
mettre en état d'étudier avec fruit les monuments littéraires les plus 
précieux qu’on puisse rencontrer. 


La langue mandchoue est belle, harmonieuse, mais surtout d’une 
admirable clarté. L'étude en sera agréable et facile, surtout depuis la 
publication des Éléments de la grammaire mandchoue, par H. Conon 


de la Gabelentz(25). Ce savant orientaliste a exposé avec une heureuse 
lucidité le mécanisme et les règles de la langue. Son excellent ouvrage 
ne peut manquer d’être d’un grand secours, pour tous ceux qui 
voudront se livrer à l’étude d’une langue qui menace de s’éteindre, 
dans le pays même où elle a pris naissance, mais que la France 
conservera au monde savant. M. Conon de la Gabelentz dit, dans la 
préface de sa grammaire : «J’ai choisi la langue française pour la 
rédaction de mon livre, parce que la France a été jusqu’à présent le 
seul pays où l’on a cultivé le mandchou; de sorte qu’il me paraît 
indispensable pour tous ceux qui veulent se livrer à l’étude de cet 
idiome, de comprendre aussi la langue française, comme celle dans 
laquelle sont écrits tous les livres qui se rapportent à cette littérature. » 


Pendant que les missionnaires français enrichissaient leur patrie des 
trésors littéraires qu’ils avaient rencontrés dans ces pays lointains, ils 
ne cessaient de répandre en même temps les lumières du christianisme 
parmi ces peuples idolâtres, dont la religion n’est qu’un monstrueux 
assemblage de doctrines et de pratiques empruntées tout à la fois à 
Lao-tse, à Confucius et à Bouddha. 


On sait que, dans les premiers temps de la dynastie actuelle, les 
missionnaires s'étaient acquis par leurs talents un grand crédit à la 
cour ; ils accompagnaient toujours les empereurs, dans les longs et 
fréquents voyages qu'ils faisaient à cette époque dans les terres de leur 
ancien empire. Ces zélés prédicateurs de l'Évangile ne manquaient 
jamais de profiter de la protection et de l’influence dont ils jouissaient 
pour répandre partout sur leur route la semence de la vraie doctrine. 
Telle fut la première origine de l’introduction du christianisme en 
Mandchourie. On ne compta d’abord que peu de néophytes ; mais leur 
nombre augmenta sensiblement dans la suite, par les migrations des 
Chinois, où se trouvaient toujours quelques familles chrétiennes : ces 
missions ont fait partie du diocèse de Pékin jusqu’à ces dernières 
années. M. l’évêque de Nankin, administrateur du diocèse de Pékin, se 
voyant au terme de sa carrière, craignit que les commotions politiques, 
dont le Portugal, sa patrie, était alors le théâtre, ne permissent pas à 
l'Église portugaise d'envoyer un assez grand nombre d’ouvriers pour 
cultiver le vaste champ qui lui était confié ; en conséquence, il exposa 
ses alarmes à la sacrée Congrégation de propaganda fide, et la supplia 
avec instance de prendre sous sa sollicitude des moissons déjà mûres, 
mais qui risquaient de périr, faute d’ouvriers qui vinssent les recueillir. 
La sacrée Congrégation, touchée des inquiétudes de ce vénérable et 
zélé vieillard, parmi les mesures qu’elle prit pour subvenir aux besoins 
de ces importantes missions, démembra la Mandchourie du diocèse de 
Pékin, et l’érigea en vicariat apostolique, qui fut confié à la société des 
missions étrangères. M8ï Vérolles, évêque de Colombie, fut mis à la 
tête de ce nouveau vicariat. Il ne fallait rien moins que la patience, le 


dévouement et toutes les vertus d’un apôtre, pour administrer cette 
chrétienté. Les préjugés des néophytes, peu initiés aux règles de la 
discipline ecclésiastique, étaient pour M£8r Vérolles des obstacles plus 
difficiles à vaincre que l’endurcissement même des païens ; mais son 
expérience et sa sagesse eurent bientôt triomphé de toutes les 
difficultés. La mission a repris une nouvelle force, et le nombre des 
chrétiens s’accroît chaque année. Tout fait espérer que le vicariat 
apostolique de Mandchourie ne manquera pas de devenir l’une des 
plus florissantes missions de l’Asie. 


La Mandchourie est bornée au nord par la Sibérie, au midi par le 
golfe Phou-hai et la Corée, à l’orient par la mer du Japon, et à 
l’occident par la Daurie russe et la Mongolie. 


Moukden, en chinois Chen-yan, est la ville la plus importante de la 
Mandchourie, et doit être considérée comme la seconde capitale de 
l’empire chinois. L'empereur y a un palais et des tribunaux sur le 
modèle de ceux qui sont à Pékin. Moukden est une grande et belle 
ville, entourée de remparts épais et élevés. Les rues sont larges, 
régulières, moins sales et moins tumultueuses que celles de Pékin. Un 
grand quartier est uniquement habité par les princes de la ceinture 
jaune, c’est-à-dire par les membres de la famille impériale. Ils sont sous 
la surveillance d’un grand mandarin, qui est chargé d’examiner leur 
conduite, et de corriger les abus qui s'élèvent parmi eux. Ceux qui 
s’emportent trop loin au-delà des règles qui leur sont prescrites, sont 
traduits devant le tribunal de ce magistrat suprême, qui a droit de 
prononcer contre eux un jugement sans appel. 


Après Moukden, les villes les plus renommées sont Ghirin, entourée 
de hautes palissades en pieux, et Ningouta, berceau de la famille 
impériale régnante. Lao-yan, Kai-tcheou et Kin-tcheou sont 
remarquables par le grand commerce que la proximité de la mer y 
entretient. 


La Mandchourie, arrosée d’un grand nombre de fleuves et de 
rivières, est un pays naturellement fertile. Depuis que la culture est 
entre les mains des Chinois, le sol s’est enrichi d’un grand nombre de 
produits venus de l’intérieur. Dans la partie méridionale, on cultive 
avec succès le riz sec, ou qui n’a pas besoin d’inondations, et le riz 
impérial découvert par l’empereur Khang-hi. Ces deux espèces de riz 
prospéreraient certainement en France. On y fait aussi d’abondantes 
récoltes de petit millet, de kao-leang ou millet des Indes (holcus 
sorghum), dont on distille une excellente eau-de-vie, de sésame, de lin, 
de chanvre et de tabac, le meilleur de tout l’empire chinois. 


On cultive surtout, dans cette partie de la Mandchourie, le 
cotonnier à tige herbacée ; il fournit du coton avec une abondance 
extraordinaire. Un meou, ou quinze pieds carrés environ, en donne 


ordinairement jusqu’à deux mille livres. Les fruits du cotonnier 
croissent en forme de gousse ou de coque, et atteignent la grosseur 
d’une noix. Cette coque s’ouvre à mesure qu’elle mûrit, se divise en 
trois parties, et met à nu trois ou quatre petites houppes de coton, qui 
contiennent les graines. Pour séparer la graine, on se sert d’une espèce 
d’arc bien tendu, dont on fait vibrer la corde sur les petites pelotes de 
coton ; après avoir réservé les semences pour l’année suivante, le 
restant des graines est employé à faire une huile que l’on pourrait 
comparer pour sa qualité à celle du lin. La partie haute de la 
Mandchourie est trop froide pour permettre la culture du cotonnier ; 


mais elle en est dédommagée par ses abondantes récoltes de blé. 


Outre ces productions, qui sont communes à la Chine, la 
Mandchourie en possède trois qui lui sont particulières. — L’Orient de 
la barrière de pieux, dit un proverbe, produit trois trésors (San pao, en 
chinois(26)), ce sont, le jin-seng, la peau de zibeline et l’herbe de oula. 


La première de ces productions est connue depuis longtemps en 
Europe ; aussi n’avons-nous pu nous expliquer qu’une académie 
savante ait osé, il y a quelques années, élever des doutes sur l’existence 
de cette plante, et demander sérieusement aux missionnaires si l’on ne 
devait pas la mettre au nombre des êtres fabuleux. Le jin-seng est peut- 
être la branche de commerce la plus considérable de la Mandchourie ; 
et il n’est pas de petite pharmacie, en Chine, où on n’en trouve au 
moins quelques racines. 


La racine du jin-seng est pivotante, fusiforme et très raboteuse ; 
rarement elle atteint la grosseur du petit doigt ; et sa longueur varie de 
deux à trois pouces. Quand elle a subi la préparation convenable, elle 
est d’un blanc transparent, quelquefois légèrement coloré de rouge ou 
de jaune. Rien ne nous a paru mieux ressembler à cette racine que les 
petits rameaux de stalactites. 


Les Chinois disent des merveilles du jin-seng ; quoiqu'il y ait 
beaucoup à rabattre sur les étonnantes propriétés qu’on lui attribue, on 
ne peut s'empêcher d’avouer que c’est un tonique qui agit avec succès 
sur l’organisation des Chinois. Les vieillards et les personnes faibles 
s’en servent pour combattre leur état d’atonie et de prostration. Les 
médecins chinois disent assez communément que l’usage du jin-seng, à 
cause de la grande chaleur qu’il excite dans le sang, serait plus nuisible 
qu’utile aux Européens, qui jouissent d'eux-mêmes d’un tempérament 
très chaud. Quoi qu’il en soit de ce spécifique si prôné par les Chinois, 
et quelquefois si ridiculisé par les Européens, il est d’une cherté 
étonnante : une once se vend jusqu’à dix ou quinze taels d’argent. Ceux 
qui ont eu occasion d’étudier le caractère des Chinois, ne feront pas 
difficulté de penser que cette cherté même ne contribue pas peu à 
donner tant de célébrité au jin-seng. Les riches et les mandarins ne 


l’estiment tant, peut-être, que parce qu’il n’est pas à la portée du 
pauvre. Il en est beaucoup certainement qui n’en font usage que par 
ostentation, et pour acquérir le frivole renom de faire de grosses 
dépenses. 


La Corée produit du jin-seng, on le nomme kao-li-seng ; maïs il est 
d'une qualité bien inférieure à celui qu’on recueille en 
Mandchourie(27). 


Le second trésor de la Tartarie orientale est la peau de zibeline ; elle 
coûte aux chasseurs des dangers et des fatigues incroyables : aussi est- 
elle d’un prix excessif, et destinée au seul usage des princes et des 
grands dignitaires de l’empire. Il n’en est pas ainsi de l’herbe de oula ; 
ce troisième trésor de la Mandchourie est au contraire à la portée des 
plus pauvres. Le oula est une espèce de chaussure faite avec du cuir de 
bœuf ; quand on la garnit d’une certaine qualité d’herbe qui croît 
seulement en Mandchourie, et qu’on nomme herbe de oula (oula-tsao), 
on éprouve aux pieds une chaleur douce et bienfaisante, même 
pendant le temps des plus grandes froidures. Cette herbe de oula se 
vend à vil prix ; et c’est, sans contredit, par cet endroit qu’elle mérite 
véritablement le nom qu’on lui a donné. Pendant que les deux autres 
trésors vont entretenir l’orgueil et le luxe des grands, celui-ci réchauffe 
les pieds du pauvre et du voyageur auxquels l’indigence interdît les 
bottes fourrées et les chaussures élégantes. 


Comme nous l’avons dit plus haut, les Tartares-Mandchous ont 
presque totalement abdiqué leurs mœurs pour adopter celles des 
Chinois ; cependant, au milieu de cette transformation de leur 
caractère primitif, ils ont toujours conservé une grande prédilection 
pour la chasse, les courses à cheval et le tir de l’arc. Dans tous les 
temps, ils ont attaché une importance étonnante à ces divers exercices ; 
et pour s’en convaincre, il n’est besoin que de parcourir un dictionnaire 
de la langue mandchoue. Tout ce qui a rapport à ces exercices est 
exprimé par des mots propres, et sans qu’on ait jamais besoin d’avoir 
recours à des circonlocutions. Il y a des noms particuliers, non 
seulement pour les différentes couleurs du cheval, pour son âge et ses 
qualités, mais encore pour tous ses mouvements. Il en est de même 
pour tout ce qui regarde la chasse et le tir de l’arc. 


Les Mandchous d’aujourd’hui sont encore d’excellents archers. On 
parle surtout beaucoup de l’habileté de ceux qui appartiennent à la 
tribu des Solons. Dans toutes les stations militaires, l’exercice de l’arc 
se fait à des jours réglés en présence des mandarins et du peuple. Trois 
mannequins en paille, de la hauteur d’un homme, sont disposés en 
ligne droite à vingt ou trente pas l’un de l’autre ; le cavalier se place 
sur une ligne parallèle, distante de la première d’environ une quinzaine 
de pas ; son arc est bandé et la flèche prête à partir. Dès que le signal 


est donné, il pousse son cheval au grand galop, et décoche une flèche 
sur le premier but; sans s'arrêter, il retire une seconde flèche du 
carquois, bande l’arc de nouveau, et lance la flèche contre le second 
mannequin ; puis il rait ainsi de la même manière une troisième fois, 
sur le troisième mannequin. Pendant ce temps le cheval va toujours 
ventre à terre, suivant la ligne tracée ; de sorte qu’il faut se tenir 
toujours ferme sur les étriers, et manœuvrer avec assez de promptitude 
pour ne pas se trouver trop éloigné du but qu’on veut frapper. Du 
premier mannequin au second, l’archer a beau se hâter pour prendre sa 
flèche du carquois et bander l'arc, il dépasse ordinairement le but, et 
est obligé de tirer un peu en arrière ; au troisième coup, le but étant 
très loin, il doit décocher la flèche tout à fait derrière lui, à la manière 
des Parthes. Pour être réputé bon archer, il faut ficher une flèche dans 
chaque mannequin. «Savoir décocher une flèche, dit un auteur 
mandchou, est la première et la plus importante science d’un Tartare ; 
quoique la chose paraïsse facile, les succès sont pourtant très rares. 
Combien qui s’exercent jour et nuit ! combien qui dorment l’arc entre 
les bras ! et cependant où sont ceux qui se sont rendus fameux ? Les 
noms proclamés dans les concours sont-ils nombreux ? Ayez le corps 
droit et ferme, évitez les postures vicieuses ; que vos épaules soient 
d’une immobilité inébranlable. Enfin fixez chaque flèche dans son 
but, et vous pourrez vous réputer habile. » 


Le lendemain de notre arrivée à la ville militaire de Koukouhote, 
nous en partîmes pour nous rendre à la ville marchande. Nous avions 
le cœur péniblement affecté de nous être trouvés au sein d’une ville 
mandchoue, et de n’avoir entendu parler constamment que la langue 
chinoise. Nous ne pouvions nous raire à l’idée d’un peuple apostat de 
sa nationalité, d’un peuple conquérant que rien ne distingue 
maintenant du peuple conquis, si ce n’est peut-être un peu moins 
d'industrie, et un peu plus de vanité. Quand ce lama thibétain promit 
au chef tartare la conquête de la Chine, et lui prédit qu’il serait bientôt 
assis sur le trône de Pékin, il lui eût parlé plus vrai, s’il lui eût dit que 
son peuple tout entier, avec ses mœurs, son langage et son pays, allait 
s’engouffrer pour jamais dans l’empire chinois. Qu’une révolution jette 
à bas la dynastie actuelle, et les Mandchous seront obligés de se fondre 
dans l’empire. L’entrée de leur propre pays, entièrement occupé par les 
Chinois, leur sera même interdite. À propos d’une carte géographique 
de la Mandchourie, dressée par les PP. jésuites, d’après l’ordre de 
l’empereur Khang-hi, le père Duhalde dit qu’on s’est abstenu d’écrire 
des noms chinois sur cette carte ; et il en donne la raison suivante : 
«De quelle utilité serait-il à un voyageur qui parcourrait la 
Mandchourie, de savoir, par exemple, que le fleuve Sakhalien-oula est 
appelé par les Chinois He-loung-kiang, puisque ce n’est pas avec eux 
qu’il a à traiter, et que les Tartares, dont il a besoin, n’ont peut-être 


jamais entendu ce nom chinois ? » Cette observation pouvait être juste 
du temps de Khang-hi; mais aujourd’hui il faudrait évidemment 
prendre le contre-pied de ce qu’elle dit. Car en parcourant la 
Mandchourie, c’est toujours avec les Chinois qu’on a à traiter, et c’est 


toujours du He-loung-kiang qu’on entend parler, et presque jamais du 
Sakhalien-oula. 
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Vieille Ville-Bleue. — Quartier des tanneurs. — Fourberie des marchands 
chinois. — Hôtel des Trois-Perfections. — Exploitation des Tartares par les 
Chinois. — Maison de change. — Faux monnayeur mongol. — Achat de deux 
robes en peau de mouton. — Place pour le commerce des chameaux. -— 
Usages des chameliers. — Assassinat d’un grand lama de la Ville-Bleue. — 
Insurrection des lamaseries. —- Négociation entre la cour de Pékin et celle de 
Lha-ssa. — Lamas à domicile — Lamas vagabonds. - Lamas en 
communauté. — Politique de la dynastie mandchoue à l'égard des 
lamaseries. - Rencontre d’un lama thibétain. — Départ de la Ville-Bleue. 


De la ville mandchoue à la vieille Ville-Bleue, nous eûmes tout au 
plus pour une demi-heure de marche. Nous y arrivâmes par un large 
chemin, pratiqué entre de vastes jardins potagers qui environnent la 
ville. À l'exception des lamaseries, qui s'élèvent au-dessus des autres 
bâtiments, on ne voit qu’un immense ramassis de maisons et de 
boutiques pressées sans ordre les unes contre les autres. Les remparts 
de la vieille ville existent encore dans toute leur intégrité ; mais le 
trop-plein de la population a été obligé de les franchir. Insensiblement 
de nombreuses maisons ont été bâties au-dehors, de grands quartiers se 
sont formés ; et maintenant l’extra-muros a acquis plus d’importance 
que la ville même. 


Nous entrâmes d’abord par une assez large rue, qui ne nous 
présenta de remarquable qu’une grande lamaserie appelée la lamaserie 
des Cingq-Tours(28). Elle porte ce nom à cause d’une belle tour carrée 
qui s'élève à la partie septentrionale de l’édifice. Le sommet de cette 
haute tour sert de base à cinq autres tourelles terminées en flèche ; 
celle du milieu est très élevée, et va, pour ainsi parler, se perdre dans 
les nues. Les quatre autres, égales entre elles, mais moins hautes que la 
première, sont assises sur les quatre coins, et servent comme 


d'accompagnement à la grande flèche du centre. 


Immédiatement après la lamaserie, la rue que nous suivions finit 
tout à coup, et nous n’eûmes plus, à droite et à gauche, que deux 
ruelles de misérable apparence. Nous choisîmes celle qui nous parut la 
moins sale, et nous avançâmes d’abord assez facilement : mais plus 
nous allions en avant, plus elle devenait boueuse ; bientôt ce ne fut 
plus qu’une longue fondrière remplie d’une fange noire et suffocante 
de puanteur. Nous étions dans la rue des tanneurs ; nous avancions à 


petits pas et frissonnant sans cesse ; car le bourbeux liquide, tantôt 
cachait une grosse pierre sur laquelle il fallait monter avec effort, 
tantôt recouvrait un creux dans lequel nous nous enfoncions 
subitement. Nous n’eûmes pas fait cinquante pas, que nos animaux 
furent couverts de boue et tout ruisselants de sueur. Pour comble 
d’infortune, nous entendîmes au loin devant nous pousser de grandes 
clameurs ; c’étaient les cavaliers et des voituriers qui s’approchaient 
par des tortuosités de la même ruelle, et avertissaient, par leurs cris, 
d'attendre qu’ils fussent passés, avant de s’engager dans le même 
chemin. Reculer ou se ranger à l'écart, était pour nous chose 
impossible ; nous nous mîmes donc aussi de notre côté à pousser de 
grands cris, et nous continuâmes à marcher toujours en avant, 
attendant avec anxiété la fin de la pièce. À un détour de la ruelle le 
dénouement eut lieu; à la vue de nos chameaux, les chevaux 
s’'épouvantèrent, firent volte-face, se jetèrent les uns sur les autres, et 
se précipitèrent par tous les passages qui leur présentaient une issue. 
De cette manière, grâce à nos bêtes de somme, nous continuâmes notre 
route sans être obligés de céder le pas à personne, et nous arrivâmes 
enfin, sans aucun fâcheux accident, dans une rue assez spacieuse, et 
bordée de belles boutiques. 


Nous regardions incessamment de côté et d'autre, dans l’espoir de 
découvrir une auberge ; mais c'était toujours en vain ; il est d’usage 
dans les grandes villes du nord de la Chine et de la Tartarie, que 
chaque hôtellerie ne loge exclusivement qu’une sorte de voyageurs. Les 
unes sont pour les marchands de grains, les autres pour les marchands 
de chevaux, etc. Toutes ont leurs pratiques, suivant la nature de leur 
commerce, et ferment leur porte à tout ce qui n’est pas du même 
ressort. Il n’y a qu’une espèce d’auberge qui loge les simples 
voyageurs ; on la nomme auberge des hôtes passagers. C'était celle qui 
nous convenait ; mais nous avions beau marcher, nous n’en trouvions 
nulle part. Nous nous arrêtâmes un instant, pour demander aux 
passants de vouloir bien nous indiquer une auberge des hôtes 
passagers ; aussitôt nous vîmes venir à nous avec empressement un 
jeune homme qui s'était élancé du fond d’une boutique. « Vous 
cherchez une auberge, nous dit-il, oh ! souffrez que je vous conduise 
moi-même ; et à l'instant il se mit à marcher avec nous. Vous 
trouveriez difficilement l’auberge qui vous convient dans cette Ville- 
Bleue. Les hommes sont innombrables ici ; il y en a de bons, il y en a 
de mauvais ; n’est-ce pas, seigneurs lamas, que les choses sont comme 
je dis ? Les hommes ne sont pas tous de la même manière ; et qui ne 
sait que les méchants sont toujours plus nombreux que les bons ? 


Tenez, que je vous dise une parole qui sorte du fond du cœur ! Dans 
la Ville-Bleue on trouverait difficilement un homme qui se laisse 
conduire par la conscience ; et pourtant cette conscience, c’est un 


trésor. Vous autres Tartares, vous savez ce que c’est que la 
conscience. Moi, je les connais depuis longtemps les Tartares ; ils sont 
bons, ils ont le cœur droit. Mais nous autres Chinois, ce n’est pas 
comme cela ; nous sommes méchants, nous sommes fourbes : à peine 
sur dix mille Chinois pourrait-on en trouver un seul qui suive la 
conscience. Dans cette Ville-Bleue presque tout le monde fait métier de 
tromper les Tartares, et de s'emparer de leur argent. » 


Pendant que ce jeune Chinois aux manières dégagées et élégantes 
nous débitait avec volubilité toutes ces belles paroles, il allait de l’un à 
l’autre, tantôt nous offrant du tabac à priser, tantôt nous frappant 
doucement sur l’épaule en signe de camaraderie ; quelquefois il prenait 
nos chevaux par la bride, et voulait lui-même les traîner. Mais toutes 
ces prévenances ne lui faisaient pas perdre de vue nos deux grosses 
caisses que portait un chameau. Les vives œillades qu’il y lançait de 
temps en temps nous disaient assez qu’il se préoccupait beaucoup de ce 
qu’elles pouvaient contenir ; il se figurait qu’elles étaient remplies de 
précieuses marchandises, dont il ferait aisément le monopole. Il y avait 
déjà près d’une heure que nous allions dans tous les sens, et nous 
n’arrivions jamais à cette auberge qu’on nous promettait avait tant 
d’emphase. « Nous sommes fâchés, dîmes-nous à notre conducteur, de 
te voir prendre tant de peine, si encore nous savions clairement où tu 
nous mènes. — Laissez-moi faire, laissez-moi faire, messeigneurs, je 
vous conduis dans une bonne, dans une excellente auberge, ne dites 
pas que je me donne beaucoup de peine, ne prononcez pas de ces 
paroles. Tenez, ces paroles me font rougir ; comment, est-ce que nous 
ne sommes pas tous frères ? Que signifie cette différence de Tartares et 
de Chinois ? La langue n’est pas la même, les habits ne se ressemblent 
pas ; mais nous savons que les hommes n’ont qu’un seul cœur, une 
seule conscience, une règle invariable de justice... Tenez, attendez-moi 
un instant, dans un instant je suis auprès de vous, messeigneurs.… », et 
il disparut comme un trait dans une boutique voisine. Il revient 
bientôt, en nous faisant mille excuses de nous avoir fait attendre. 
« Vous êtes bien fatigués, n’est-ce pas ? oh ! cela se conçoit ; quand on 
est en route, c’est toujours comme cela. Ce n’est jamais comme quand 
on se trouve dans sa propre famille. » Tandis qu’il parlait ainsi, nous 
fûmes accostés par un autre Chinois ; il n'avait pas la figure joyeuse et 
épanouie du premier ; il était maigre et décharné ; ses lèvres minces et 
pincées, ses petits yeux noirs enfoncés dans leurs orbites donnaient à sa 
physionomie une expression remarquable de rouerie. «Seigneurs 
lamas, nous dit-il, vous êtes donc arrivés aujourd’hui ? C’est bien, c’est 
bien. Vous avez fait route en paix ;… ah! c’est bien. Vos chameaux 
sont magnifiques; vous avez dû voyager promptement et 
heureusement. Enfin vous êtes arrivés, c’est bien... Se-eul, dit-il à 
l’estafier qui s’était le premier emparé de nous, tu conduis ces nobles 


Tartares dans une auberge, c’est bien. Prends bien garde que l’auberge 
soit bonne ; il faut les conduire à l'Auberge de l’Équité Éternelle. - 
C’est précisément là que nous allons. - À merveille ; l’aubergiste est un 
de mes grands amis. Il ne sera pas inutile que jy aille; je 
recommanderai bien ces nobles Tartares. Tiens, si je n’y allais pas, 
j'aurais quelque chose qui me pèserait sur le cœur. Quand on a le 
bonheur de rencontrer des frères, il faut bien leur être utile ; n’est-ce 
pas, messeigneurs, que nous sommes tous frères ? Voyez-vous, nous 
deux, — et il montrait son jeune partner, —- nous deux nous sommes 
commis dans la même boutique ; nous sommes accoutumés à traiter les 
affaires des Tartares. Oh ! c’est bien avantageux dans cette misérable 
Ville-Bleue, d’avoir des gens de confiance ! » 


À voir ces deux personnages avec toutes leurs manifestations d’un 
inépuisable dévouement, on les eût pris pour des amis de vieille date. 
Mais malheureusement pour eux, nous étions un peu au fait de la 
tactique chinoise, et nous n’avions pas dans le tempérament toute la 
bonhomie et toute la crédulité des Tartares. Nous demeurâmes donc 
convaincus que nous avions affaire à deux industriels, qui se 
préparaient à exploiter l’argent dont ils nous croyaient chargés. 


À force de regarder de tous côtés, nous aperçûmes une enseigne, où 
était écrit en gros caractères chinois : Hôtel des Trois-Perfections, loge 
des hôtes passagers à cheval ou à chameau, se charge de toutes sortes 
d’affaires, sans jamais en compromettre le succès. Nous nous 
dirigeâmes immédiatement vers le grand portail ; nos deux estafiers 
avaient beau nous protester que ce n’était pas là, nous entrâmes ; et 
après avoir fait passer la caravane par une longue avenue, nous nous 
trouvâmes dans la grande cour carrée de l’auberge. À la vue de la 
petite calotte bleue dont étaient coiffés les gens qui circulaient dans la 
cour, nous connûmes que nous étions dans une hôtellerie turque. 


Cela ne faisait pas le compte des deux Chinois ; cependant ils nous 
avaient suivis, et sans trop se déconcerter, ils continuèrent à jouer leur 
rôle. « Où sont les gens de l’auberge ? criaient-ils avec affectation ; 
voyons, qu'on ouvre une chambre grande, une chambre belle, une 
chambre propre. Leurs Excellences sont arrivées ; il leur faut un 
appartement convenable. » Un chef de l’hôtellerie se présente, tenant à 
ses dents une clef, d’une main un balai, et de l’autre un plat pour 
arroser. Nos deux protecteurs s'emparent à l'instant de tout cela. 
« Laissez-nous faire, disent-ils ; c’est nous qui voulons servir nos 
illustres amis ; vous autres gens de l’auberge, vous ne faites les choses 
qu'à moitié, vous ne travaillez que pour l’argent...» Et les voilà 
aussitôt arrosant, balayant, frottant dans la chambre qu'ils viennent 
d'ouvrir. Quand tout fut prêt, nous allâmes nous asseoir sur le kang ; 
pour eux ils voulurent, par respect, rester accroupis par terre. Au 


moment où on servait le thé, un jeune homme proprement habillé et 
d’une tournure élégante entra dans notre chambre ; il tenait à la main 
les quatre coins d’un mouchoir de soie dont nous ne pûmes apercevoir 
le contenu. « Seigneurs lamas, nous dit le vieux roué, ce jeune homme 
est le fils du chef de notre maison de commerce ; notre maître vous a 
vus arriver, et il s’est empressé d’envoyer son fils vous demander si 
vous aviez fait en paix votre route. » Le jeune homme posa alors sur 
une petite table qui était devant nous son mouchoir de soie ; « Voici 
quelques gâteaux pour boire le thé, nous dit-il ; à la maison, mon père 
a donné ordre de vous préparer le riz. Quand vous aurez bu le thé, 
vous voudrez bien venir prendre un modique et mauvais repas dans 
notre vieille et pauvre habitation. - À quoi bon dépenser ainsi votre 
cœur à cause de nous ? — Oh ! voyez nos figures, s’écrièrent-ils tous à 
la fois, les paroles que vous prononcez les couvrent de rougeur.…. » 
L’aubergiste coupa court, en portant le thé, à toutes ces fastidieuses 
formules de la politesse chinoise. 


Pauvres Tartares, nous disions-nous, comme ils doivent être 
victorieusement exploités, quand ils ont le malheur de tomber en de 
pareilles mains ! Ces paroles, que nous prononçâmes en français, 
excitèrent grandement la surprise de nos trois industriels. « Quel est 
l'illustre royaume de la Tartarie que Vos Excellences habitent ? nous 
demanda l’un d’eux. - Notre pauvre famille n’est pas dans la Tartarie ; 
nous ne sommes pas Tartares. — Ah ! vous n'êtes pas Tartares.. Nous le 
savions bien; les Tartares n’ont pas un air si majestueux; leur 
personne ne respire pas cette grandeur. Pourrait-on vous interroger sur 
votre noble patrie ? - Nous sommes de l’Occident ; notre pays est très 
loin d'ici. —- Ah ! c’est bien cela, dit le vieux, vous êtes de l’Occident ; je 
le savais bien, moi... Ces jeunes gens comprennent très peu de chose ; 
ils ne savent pas regarder les physionomies... Ah! vous êtes de 
l'Occident ! maïs je connais beaucoup votre pays ; j’y ai fait plus d’un 
voyage. —- Nous sommes charmés que tu connaisses notre pays. Sans 
doute tu dois comprendre notre langue. - Votre langue ? je ne puis pas 
dire que il: la sais complètement, mais sur dix mots j’en comprends 
bien toujours trois ou quatre. Pour parler, cela souffre quelque 
difficulté ; mais peu importe, vous autres vous savez le chinois et le 
tartare, c’est bien. Oh ! les gens de votre pays sont des personnages de 
grande capacité... J’ai toujours été très lié avec vos compatriotes ; je 
suis accoutumé à traiter leurs affaires. Quand ils viennent à la Ville- 
Bleue, c’est toujours moi qui suis chargé de faire leurs achats. » 


Les intentions de ces amis de nos compatriotes n'étaient pas 
douteuses, leur grande envie de traiter nos affaires était pour nous une 
forte raison de nous débarrasser de leurs offres. Quand nous eûmes fini 
le thé, ils nous firent une grande révérence, et nous invitèrent à aller 
dîner chez eux. « Messeigneurs, le riz est préparé, le chef de notre 


maison de commerce vous attend. — Écoutez, répondîmes-nous 
gravement, disons quelques paroles pleines de raison. Vous vous êtes 
donné la peine de nous conduire dans une auberge, c’est bien, c’est 
votre bon cœur qui a fait cela ; ici vous nous avez rendu beaucoup de 
services, vous avez arrangé et disposé ceci et cela, votre maître nous a 
envoyé des pâtisseries ; évidemment vous êtes tous doués d’un cœur 
dont la bonté est inépuisable. S’il n’en était pas ainsi, pourquoi auriez- 
vous tant fait pour nous, qui sommes des étrangers ? Maintenant vous 
nous invitez à aller dîner chez vous ; … cela est bien de votre part, 
mais il est bien aussi de la nôtre de ne pas accepter. Aller ainsi dîner 
chez le monde, sans être lié par de longs rapports, cela n’est pas 
conforme aux rites de la nation chinoise, cela est également opposé 
aux mœurs de l’Occident... » Ces paroles, prononcées avec gravité, 
désillusionnèrent complètement nos industriels. « Si pour le moment 
nous n’allons pas dans votre boutique, ajoutâmes-nous, veuillez nous 
excuser auprès de votre maître ; remerciez-le des attentions qu’il a eues 
pour nous. Avant de partir, peut-être nous aurons quelques achats à 
faire, et alors ce sera pour nous une occasion d’aller vous rendre visite. 
Maintenant nous allons prendre notre repas au restaurant turc qui est 
ici tout près. — C’est bien, dirent-ils d’un accent un peu dépité, c’est 
bien ; ce restaurant est excellent. » À ces mots, nous nous levâmes et 
nous sortîmes tous ensemble ; nous, pour aller dîner en ville, eux pour 
aller rendre compte au chef de leur boutique de la pitoyable issue de 
leur intrigue ; nous, riant beaucoup de leur désappointement, eux, fort 
contristés d’avoir si mal réussi dans leur manège. 


Il n’est rien d’inique et de révoltant comme le trafic qui se fait entre 
les Chinois et les Tartares. Quand les Mongols, hommes simples et 
ingénus, s’il en fut jamais, arrivent dans une ville de commerce, ils 
sont aussitôt entourés par des Chinois qui les entraînent comme de 
force chez eux. On leur prépare aussitôt du thé, on dételle leurs 
animaux, on leur rend mille petits services, on les caresse, on les flatte, 
on les magnétise en quelque sorte. Les Mongols, qui n’ont pas de 
duplicité dans le caractère, et qui n’en soupçonnent pas dans les autres, 
finissent bientôt par être émus et attendris de tous ces bons procédés. 
Ils prennent au sérieux toutes les paroles de dévouement et de 
fraternité qu’on leur débite, et se persuadent enfin qu’ils ont eu le 
bonheur de rencontrer des gens de confiance. Convaincus d’ailleurs de 
leur peu d’habileté pour les affaires commerciales, ils sont enchantés 
de trouver des frères, des ahatou, comme ils disent, qui veulent bien se 
charger de vendre et d’acheter à leur place ; un bon dîner gratis, qu’on 
leur sert dans l’arrière-boutique, finit toujours par les persuader du 
dévouement de la clique chinoise. Si ces gens-là étaient intéressés, se 
dit le Tartare avec ingénuité, s'ils voulaient me voler, ils ne me 
donneraient pas un si bon dîner gratis, ils ne feraient pas de si grandes 


dépenses pour moi. 


C’est ordinairement pendant ce premier dîner que les Chinois 
mettent en jeu tout ce que leur caractère renferme de méchanceté et de 
fourberie. Une fois qu’ils se sont emparés de ce pauvre Tartare, ils ne le 
lâchent plus ; ils lui servent de l’eau-de-vie avec profusion, ils lui en 
font boire jusqu’à l'ivresse. Ils le gardent ainsi trois ou quatre jours 
dans leur maison, ne le perdent jamais de vue, le faisant fumer, boire 
et manger, pendant que les commis de la boutique vendent, comme ils 
l’entendent, ses animaux, et lui achètent les objets dont il peut avoir 
besoin ; ordinairement, ils lui font payer les marchandises au prix 
double, et quelquefois triple de la valeur courante. Malgré cela ils ont 
toujours le talent infernal de persuader à ce malheureux qu’on lui fait 
un commerce très avantageux. Aussi, quand il s’en retourne dans sa 
Terre-des-Herbes, il est plein d’enthousiasme pour l'incroyable 
générosité des Kitat qui ont bien voulu traiter ses affaires, et il se 
promet bien de revenir encore à la même boutique, lorsque, à l’avenir, 
il aura quelque chose à vendre ou à acheter. 


Les commerçants chinois de la Ville-Bleue ne nous avaient invités à 
dîner chez eux, que dans l’espoir de nous traiter à la tartare. Ils avaient 
compté s'emparer des cordons de notre bourse ; maïs en définitive ils 
ne gagnèrent que des railleries de ceux qui eurent connaissance de 
toutes leurs tentatives, et du peu de succès qu’elles avaient eu. 


Le lendemain de notre arrivée à Koukou-khoton, nous nous mîmes 
en mouvement pour acheter quelques habits d’hiver. Le froid 
commençant à se faire vivement sentir, il n’eût pas été prudent de 
s’aventurer dans le désert, sans habillement fourré. Afin de pouvoir 
faire nos petits achats avec plus de facilité, nous allâmes d’abord 
vendre quelques onces d’argent. On sait que le système monétaire des 
Chinois se compose uniquement de petites pièces en cuivre, rondes, de 
la grosseur d’un demi-sou, et percées au centre d’un petit trou carré 
qui sert à les enfiler à une corde, et il faciliter ainsi leur transport. 
Cette monnaie est la seule qui ait cours dans l’Empire ; les Chinois 
l’appellent tsien, les Tartares dehos, et les Européens lui ont donné le 
nom de sapèque. L’or et l’argent ne sont pas monnayés ; on les coule en 
lingots plus ou moins gros, puis on les livre à la circulation. L’or en 
sable et en feuilles a également cours dans le commerce ; les maisons 
de banque qui achètent l’or et l’argent, en payent le prix en sapèques 
ou en billets de banque, qui représentent une valeur d’une somme de 
sapèques. Une once d’argent se vend ordinairement de dix-sept à dix- 
huit cents sapèques ; cela varie d’après la rareté ou l’abondance de 
l’argent qui est en circulation dans le pays. 


Les changeurs ont une double manière de gagner dans leur 
commerce : s’ils donnent de l’argent un prix convenable, ils trompent 


sur le poids ; si leur balance et leur façon de peser sont conformes à la 
justice, ils diminuent pour lors le prix de l’argent. Mais, quand ils ont 
affaire avec les Tartares, ils n’usent ordinairement ni de l’une ni de 
l’autre de ces deux manières de frauder ; au contraire, ils pèsent 
l’argent avec scrupule, et tâchent même de trouver un peu plus que le 
poids réel, puis ils le payent au-dessus du prix courant ; ils usent de ces 
moyens pour tromper plus efficacement les Tartares. Ils ont l’air de 
perdre au change, et ils y perdraient réellement, à ne considérer que le 
poids et la valeur de l’argent ; mais c’est sur le calcul qu’ils prennent 
leur revanche. En réduisant l’argent en sapèques, ils commettent des 
erreurs volontaires ; les Tartares, qui ne savent calculer que sur les 
grains de leur chapelet, étant incapables de découvrir la fourberie, sont 
obligés de prendre les comptes tels qu’on les leur fait. Ils sont toujours 
très satisfaits de la vente de leur argent, parce qu’on le leur a bien 
pesé, et qu’ils en ont obtenu un prix avantageux. 


Dans la maison de change de la Ville-Bleue où nous allâmes vendre 
notre argent, les changeurs chinois voulurent, selon leur habitude, user 
de cette dernière méthode, mais ils en furent dupes. Le poids 
qu’assignait leur balance était très exact, et le prix qu’ils nous offraient 
était un peu au-dessus du cours ordinaire ; le marché fut donc conclu. 
Le chef de la banque prit le souan-pan, tablette à calcul dont se servent 
les Chinois, et après avoir compté avec une attention affectée, il nous 
annonça le résultat de son opération. « Ceci est une maison de change, 
dîmes-nous ; vous autres vous êtes les acheteurs, nous autres les 
vendeurs ; vous avez fait votre calcul, nous allons donc faire le nôtre ; 
donnez-nous un pinceau et un morceau de papier. - Rien de plus juste ; 
vos paroles viennent de prononcer la loi fondamentale du commerce », 
et ils nous présentèrent leur écritoire avec empressement. Nous 
saisîmes un pinceau, et après une courte opération nous trouvâmes une 
différence de mille sapèques. « Intendant de la banque, ton souan-pan 
s’est trompé de mille sapèques. - Impossible ! est-ce que tout d’un coup 
j'aurais oublié mon souan-pan ? Voyons que je recommence. » Il se 
mit à faire jouer de nouveau les boulettes de sa mécanique à calcul, 
pendant que les personnes qui étaient dans la boutique se regardaient 
avec étonnement. Quand il eut fini... «C’est bien cela, dit-il, je ne 
m'étais pas trompé » ; et il fit passer la mécanique à un compère qui 
était à côté de lui ; celui-ci vérifia le calcul, et leurs opérations furent 
identiques. « Vous voyez bien, dit le chef de la maison de change, il n’y 
a pas d’erreur. Comment donc se peut-il faire que cela ne s’accorde pas 
avec ce que vous avez écrit ? — Peu importe de savoir pourquoi ton 
calcul ne s’accorde pas avec le nôtre ; ce qu’il y a de certain, c’est que 
ton calcul dit faux, et que le nôtre dit vrai. Tiens, tu vois ces petits 
caractères que nous avons tracés sur le papier, c’est bien autre chose 
que ton souan-pan; ceci ne peut pas se tromper. Quand tous les 


calculateurs du monde feraient cette opération, quand on y 
travaillerait la vie entière, on ne trouverait jamais autre chose que 
ceci; on trouverait toujours qu’il nous manque encore mille 
sapèques. » 


Les gens de la boutique étaient très embarrassés ; ils commençaient 
déjà à rougir, lorsqu'un étranger, qui comprit que l’affaire prenait une 
fâcheuse tournure, se posa comme arbitre. «Je vais vous compter 
cela », dit-il. Il prit le souan-pan, et son calcul s’accorda avec le nôtre. 
L’intendant de la banque nous fit alors une révérence profonde. 
« Seigneurs lamas, nous dit-il, vos mathématiques valent mieux que les 
miennes. — Non, ce n’est pas cela ; ton souan-pan est excellent ; mais 
où a-t-on jamais vu un calculateur qui ne commette jamais d’erreur ? 
Toi, tu peux te tromper une fois ; mais nous autres gens malhabiles 
nous nous trompons dix mille fois. Aujourd’hui, si nous avons 
rencontré juste, c’est un bonheur...» Ces paroles, en pareille 
circonstance, étaient rigoureusement exigées par la politesse chinoise. 
Quand quelqu'un s’est compromis, on doit éviter de le faire rougir, ou, 
en style chinois, de lui enlever la face. 


ES 


Après que nos paroles eurent mis à couvert toutes les figures, 
chacun se jeta avec empressement sur le morceau de papier où nous 
avions dessiné quelques chiffres arabes. Voilà qui est un fameux souan- 
pan, se disaient-ils les uns aux autres ; c’est simple, sûr et expéditif. 
« Seigneurs lamas, que signifient ces caractères ? Qu'est-ce que c’est 
que ce souan-pan ? — Ce souan-pan est infaillible, ces caractères sont 
ceux dont se servent les mandarins de la littérature céleste pour 
calculer les éclipses et le cours des saisons(29)... Après une courte 
dissertation sur le mérite des chiffres arabes, on nous compta très 
exactement nos sapèques, et nous nous quittâmes bons amis. 


Les Chinois sont quelquefois victimes de leur propre fourberie, et on 
a vu même des Tartares les faire tomber dans leurs pièges. Un jour, un 
Mongol se présenta dans une maison de change, avec un youen-pao 
empaqueté et ficelé avec soin : on appelle youen-pao un lingot d’argent 
du poids de trois livres — on sait qu’en Chine la livre est de seize onces 
—; les trois livres ne sont jamais rigoureusement exactes ; il Y a 
toujours quatre ou cinq onces en sus, et les lingots atteignent 
ordinairement le poids de cinquante-deux onces. À peine le Tartare 
eut-il fait voir son youen-pao, la première pensée du commis de la 
boutique fut de le frauder de quelques onces. Après avoir pesé le 
lingot, il le trouva juste du poids de cinquante onces. « Mon lingot a 
cinquante-deux onces, dit le Tartare, je l’ai pesé chez moi. - Vos 
balances tartares sont bonnes tout au plus pour peser des quartiers de 
mouton, mais elles ne valent rien pour peser de l’argent. » Après 
quelques difficultés de part et d’autre, le marché fut enfin conclu, et le 


youen-pao, livré pour le poids de cinquante onces. Le Tartare reçut, 
selon l’usage de l’agent de change, un certificat attestant le poids et la 
valeur de l’argent ; puis il s’en retourna dans sa tente avec une bonne 
provision de sapèques et de billets de banque. 


Le soir, l’intendant de caisse de la maison de change demanda 
compte aux commis des affaires qu’ils avaient traitées pendant la 
journée. « Moi, dit l’un, j'ai acheté un youen-pao ; j'ai gagné deux 
onces dessus. » ; et il courut à la caisse chercher le youen-pao dont il 
avait fait emplette. Le chef de la maison, après avoir tourné et retourné 
ce lingot, fit la grimace. « Quel youen-pao as-tu acheté ? Cette matière 
sera tout ce que tu voudras, mais assurément ce n’est pas de l’argent. » 
Bientôt le youen-pao passe entre les mains de tous les commis, et 
chacun déclare qu’il est faux. « Je connais le Tartare qui m’a vendu ce 
youen-pao, dit l'acheteur ; il n’y a qu’à le dénoncer au tribunal. » 


L’accusation fut portée, et les satellites se mirent aussitôt en route 
pour se saisir du faux monnayeur. L'affaire était capitale, et il ne 
s'agissait de rien moins que de la peine de mort : le corps du délit était 
constant ; le youen-pao avait été examiné avec soin, il était réellement 
faux ; chacun savait aussi que le Tartare l’avait vendu ; maïs celui-ci 
soutenait toujours effrontément qu’il n’était pas coupable de ce crime. 
« Le tout-petit, fit le Tartare, demande humblement qu’il lui soit permis 
de prononcer une parole pour sa défense. — Parle, dit le mandarin, 
mais sois bien attentif à ne dire que des paroles conformes à la vérité. — 
Il est vrai; ces jours-ci, j'ai vendu un youen-pao à la maison de 
change ; mais il était de pur argent... Je ne suis qu’un Tartare, un 
homme simple, et c’est pour cela qu’on a substitué dans la boutique, 
après mon départ, un lingot faux au véritable que j’ai donné... Je ne 
sais pas dire beaucoup de paroles, maïs je prie celui qui est mon père 
et mère de vouloir bien ordonner qu’on pèse ce faux youen-pao. » 
L'ordre fut aussitôt donné, et le youen-pao fut trouvé avoir le poids de 
cinquante-deux onces... Le Tartare, passant alors sa main dans une de 
ses bottes, en retira un petit paquet ; et après avoir déroulé plusieurs 
enveloppes de chiffons, il montra un papier au mandarin. « Voici, dit- 
il, un billet que j’ai reçu à la boutique, et qui atteste la valeur et le 
poids de mon youen-pao. - Qu’on m'’apporte ce billet », s’écria le 
mandarin... Quand il l’eut parcouru des yeux, il ajouta avec un sourire 
plein de malice : « D’après le témoignage même du commis qui a écrit 
ce billet, cet homme mongol a vendu un youen-pao pesant cinquante 
onces.. Ce lingot de faux argent est du poids de cinquante-deux 
onces.. Où est la vérité? où sont les faux monnayeurs ?...» La 
réponse à ces questions n’était une difficulté pour personne : chacun 
savait, le mandarin savait très bien lui-même, que le Tartare avait en 
effet vendu un youen-pao faux, et que la différence du poids ne 
provenait que de la fraude du commis. N'importe, en cette 


circonstance, le magistrat chinois voulut rester dans la légalité ; et, 
contrairement à la justice, rendit son jugement en faveur du Tartare 
mongol. Les gens de la maison de change furent roués de coups ; et ils 
eussent été mis à mort comme faux monnayeurs, si, à force d’argent, ils 
n’eussent apaisé la colère du mandarin, et arrêté la rigueur des lois. 


Ce n’est que dans quelques circonstances rares et extraordinaires 
que les Mongols parviennent à avoir le dessus sur les Chinois. Dans le 
cours habituel des choses, ils sont partout et toujours dupes de leurs 
voisins qui, à force d’intrigues et d’astuce, finissent par les réduire à la 
misère. 

Aussitôt que nous eûmes des sapèques, nous songeâmes à faire 
l’acquisition de quelques habits d’hiver. Après avoir consulté la 
maigreur de notre bourse, nous nous arrêtâmes à la résolution d’aller 
nous habiller dans une friperie, et de nous accommoder de vieux 
habits. En Chine et en Tartarie, on n’éprouve pas la moindre 
répugnance à se servir des vêtements d’autrui. Ceux qui ont à faire line 
visite d’étiquette, ou à se rendre à quelque fête, vont sans façon chez le 
voisin, lui emprunter tantôt un chapeau, tantôt une culotte, tantôt des 
souliers ou des bottes ; personne n’est étonné de ces emprunts ; ils sont 
consacrés par l’usage. En se prêtant mutuellement les habits, on 
n’éprouve qu’une seule crainte, c’est que l’emprunteur ne les vende 
pour payer ses dettes, ou n’aille, après s’en être servi, les déposer au 
Mont-de-piété. De plus, ceux qui ont besoin d’habits en achètent de 
vieux ou de neufs indifféremment. Dans ces circonstances, la question 
du bon marché est la seule qui soit prise en considération ; on ne fait 
pas plus de difficulté de se loger dans la culotte d’autrui, qu’on n’en 
fait pour habiter une maison qui a déjà servi. 


Cette coutume, de se revêtir des habits du prochain, était peu 
conforme à nos goûts ; elle nous répugnait d’autant plus que, même 
depuis notre arrivée dans la mission de Si-wan, nous n’avions jamais 
été obligés de changer en cela nos vieilles habitudes. Cependant la 
modicité de notre viatique nous fit une obligation de passer par-dessus 
cette répugnance. Nous allâmes donc tâcher de nous habiller dans une 
friperie. Il n’est pas de petite ville où l’on ne rencontre de nombreux 
magasins de vieux habits, provenant ordinairement des Monts-de-piété 
(tang-pou). De tous ceux qui empruntent sur gages, il en est fort peu 
qui puissent retirer les objets qu’ils ont déposés; ils les laissent 
ordinairement mourir, selon l’expression tartare et chinoise ; c’est-à- 
dire que, laissant passer le terme fixé, ils perdent le droit de les retirer. 
Les friperies de la Ville-Bleue étaient encombrées de dépouilles 
tartares ; c'était bien ce qu’il fallait pour nous assortir conformément 
au nouveau costume que nous avions adopté. 


D’abord nous visitâmes une première boutique. On nous présenta 


de misérables robes doublées en peau de mouton. Quoique ces 
guenilles fussent d’une extrême vétusté, et tellement vernissées de suif 
qu’il eût été difficile d’assigner clairement quelle avait été leur couleur 
primitive, le marchand nous en demanda un prix exorbitant. Après 
avoir longtemps discuté de part et d’autre, il nous fut impossible de 
conclure l'affaire. Nous renonçâmes donc à cette première tentative ; 
et, pour tout dire, nous devons ajouter que nous y renonçâmes avec 
une certaine satisfaction, car nous sentions notre amour-propre blessé 
d’être réduits à nous affubler de ces sales vêtements. Nous allâmes 
donc visiter un nouveau magasin de vieux habits, puis un autre, puis 
un grand nombre. Nous rencontrâmes des habits magnifiques, de 
passables et qui eussent bien fait notre affaire ; mais la considération 
de la dépense était toujours là. Le voyage que nous avions entrepris 
pouvant durer plusieurs années, une économie excessive était pour 
nous un besoin, surtout dans le début. Après avoir couru toute la 
journée, après avoir fait connaissance avec tous les chiffonniers de la 
Ville-bleue, et avoir bouleversé tous leurs vieux habits et tous leurs 
vieux galons, nous retournâmes chez le premier fripier nous 
accommoder des vêtements que nous avions déjà marchandés. Nous 
fîimes donc emplette de deux antiques et vénérables robes de peaux de 
mouton recouvertes d’une étoffe que nous soupçonnâmes avoir été 
jadis de couleur jaune. Nous en fîmes immédiatement l'essai ; mais 
nous nous aperçûmes bientôt que le tailleur de ces habits n’avait pas 
pris mesure sur nous. La robe de M. Gabet était trop courte ; celle de 
M. Huc était trop longue. Faire un troc à l’amiable était chose 
impossible ; la taille des deux missionnaires était trop 
disproportionnée. Nous eûmes d’abord la pensée de retrancher ce qu’il 
y avait de trop à l’une, pour l’ajouter à l’autre ; cela paraissait très 
convenable. Mais il eût fallu avoir recours à un tailleur, et attaquer 
encore notre bourse... Cette considération fit évanouir notre première 
idée, et nous nous décidâmes à porter nos habits tels qu’ils étaient. 
M. Huc prendrait le parti de relever aux reins, par le moyen d’une 
ceinture, le superflu de sa robe, et M. Gabet se résignerait à exposer 
aux regards du public une partie de ses jambes : le tout n’ayant d’autre 
inconvénient que de faire savoir au prochain qu’on n’a pas toujours la 
faculté de s’habiller d’une manière exactement proportionnée à sa 
taille. 


Munis de nos habits de peaux de mouton, nous demandâmes au 
fripier de nous étaler sa collection de vieux chapeaux d’hiver. Nous en 
examinâmes plusieurs, et nous nous arrêtâmes enfin à deux bonnets en 
peau de renard, dont la forme élégante nous rappelait les hauts shakos 
des sapeurs. Quand nos achats furent terminés, chacun mit sous le bras 
son paquet de vieux habits, et nous rentrâmes à l’Hôtel des Trois- 
Perfections. 


Nous séjournâmes encore deux jours à Koukou-hote ; outre que 
nous avions besoin d’un peu de repos, nous étions bien aises de visiter 
cette grande ville, et de faire connaissance avec les nombreuses et 
célèbres lamaseries qui y sont établies. 


La Ville-Bleue a une grande importance commerciale ; maïs cette 
importance ne lui est venue que des lamaseries, dont le renom attire 
les Mongols des pays les plus éloignés ; aussi le commerce qui s’y fait 
est-il presque exclusivement tartare. Les Mongols y conduisent, par 
grands troupeaux, des bœufs, des chevaux, des moutons et des 
chameaux ; ils y voiturent aussi des pelleteries, des champignons et du 
sel, seuls produits des déserts de la Tartarie. Ils prennent, en retour, du 
thé en briques, des toiles, des selles pour les chevaux, des bâtonnets 
odoriférants pour brûler devant leurs idoles, de la farine d’avoine, du 
petit millet, et quelques instruments de cuisine. La Ville-Bleue est 
surtout renommée pour son grand commerce de chameaux. Une vaste 
place, où aboutissent les rues principales de la ville, est le lieu où se 
réunissent tous les chameaux qui sont en vente. Des élévations en dos 
d’âne qui se prolongent d’un bout de la place à l’autre donnent à ce 
marché la ressemblance d’un champ où on aurait tracé d'énormes 
sillons. Tous les chameaux sont alignés et placés les uns à côté des 
autres, de manière à ce que leurs pieds de devant reposent sur la crête 
de ces grandes élévations. Une position semblable fait ressortir et 
grandit en quelque sorte la stature de ces animaux dont la taille est 
déjà si gigantesque. Il serait difficile d'exprimer tout le brouhaha et 
toute la confusion de ces marchés. Aux cris des vendeurs et des 
acheteurs qui se querellent, ou qui causent comme au plus fort d’une 
émeute, se joignent incessamment les longs gémissements des 
chameaux, qu’on tiraille par le nez afin d’essayer leur adresse à se 
mettre à genoux et à se relever. 


Pour juger de la force du chameau et du poids qu’il est capable de 
porter, on le charge par degrés ; tant qu’il peut se relever avec un 
fardeau quelconque, c’est une preuve qu’il pourra en supporter 
facilement le poids pendant la route. On use encore quelquefois de 
l’expérience suivante: pendant que le chameau est accroupi, un 
homme lui monte sur l’extrémité des talons, et se tient accroché de ses 
deux mains aux longs poils de la bosse postérieure ; si le chameau peut 
se relever, il est réputé de première force. 


Le commerce des chameaux ne se fait jamais que par 
entremetteurs ; le vendeur et l’acheteur ne traitent jamais l'affaire 
ensemble et tête à tête. On choisit des gens étrangers à la vente, qui 
proposent, discutent et fixent le prix, l’un prenant les intérêts du 
vendeur, et l’autre ceux de l’acheteur. Ces parleurs de vente n’ont pas 
d'autre métier ; ils courent de marché en marché, pour pousser les 


affaires, comme ils disent. En général, ils se connaissent en bestiaux ; 
ils ont le verbe très délié, et sont surtout doués d’une fourberie à toute 
épreuve ; ils discutent avec une éloquence, tour à tour violente et 
cauteleuse, les défauts et les qualités de l’animal ; maïs aussitôt qu’il 
est question du prix, la langue cesse de fonctionner, et ils ne se parlent 
plus que par signes : ils se saisissent mutuellement la main, et c’est 
dans la longue et large manche de leur habit qu’ils expriment avec 
leurs doigts la hausse ou la baisse de leur commerce. Quand le marché 
est conclu, ils sont d’abord du dîner que doit payer l’acheteur ; puis ils 
reçoivent un certain nombre de sapèques, conformément aux usages 
des diverses localités. 


Dans la Ville-Bleue, il existe cinq grandes lamaseries, habitées 
chacune par plus de deux mille lamas ; en outre on en compte une 
quinzaine de moins considérables, et qui sont comme les succursales 
des premières. Sans crainte d’exagération, on peut porter au moins à 
vingt mille le nombre de ces lamas résidants. Quant à ceux qui 
habitent les divers quartiers de la ville, pour s’occuper de commerce et 
de maquignonnage, ils sont innombrables. La lamaserie des Cinq-Tours 
est la plus belle et la plus célèbre ; c’est là que réside un Hobilgan, 
c’est-à-dire un grand lama, qui, après s’être identifié avec la substance 
de Bouddha, a déjà subi plusieurs fois les lois de la transmigration. Il 
est aujourd’hui placé dans la lamaserie des Cinq-Tours, sur l’autel 
qu'occupait autrefois le Guison-Tamba ; il Y monta à la suite d’un 
événement tragique qui faillit opérer une révolution dans l’empire. 


L'empereur Khang-hi, dans le cours de la grande expédition 
militaire qu’il fit en Occident contre les Œlets, traversa un jour la Ville- 
bleue, et voulut aller rendre visite au Guison-Tamba, qui était alors le 
grand lama des Cinq-Tours. Celui-ci reçut l’empereur sans se lever de 
dessus le trône qu’il occupait, et sans lui donner aucun témoignage de 
respect. Au moment où Khang-hi s’approchait pour lui parler, un 
kiang-kiun, grand mandarin militaire, indigné du peu d’égard qu’on 
avait pour son maître, tira son sabre, fondit sur le Guison-Tamba, et le 
fit rouler mort sur les marches de son trône. Cet événement tragique 
mit en révolution toute la lamaserie, et bientôt l’exaspération se 
communiqua à tous les lamas de la Ville-bleue. On courut aux armes 
de toute part, et les jours de l’empereur, qui n’avait que peu de monde 
à sa suite, furent exposés au plus grand danger. Pour essayer de calmer 
l'irritation des lamas, il reprocha publiquement au kiang-kiun son acte 
de violence. -— Si le Guison-Tamba, répondit le kiang-kiun, n’était pas 
un Bouddha vivant, pourquoi ne s’est-il pas levé en présence du maître 
de l’univers ? S’il était un Bouddha vivant, comment n’a-t-il pas su que 
j'allais le mettre à mort ?.. Cependant le danger pour la vie de 
l’empereur devenait d’heure en heure plus extrême. Il n’eut d’autre 
moyen d'évasion que de se dépouiller de ses habits impériaux, et de se 


revêtir de ceux d’un simple soldat. À la faveur de ce déguisement et de 
la confusion générale, il parvint à rejoindre son armée, qui n’était pas 
très éloignée. La plus grande partie des gens qui avaient suivi 
l’empereur dans la Ville-Bleue furent massacrés, et entre autres le 
meurtrier du Guison-Tamba. 


Les Mongols cherchèrent à tirer parti de ce mouvement. Bientôt on 
annonça que le Guison-Tamba avait reparu, et qu’il avait transmigré 
dans le pays des Khalkhas ; ceux-ci l’avaient pris sous leur protection, 
et avaient juré de venger son assassinat. Les lamas du Grand-Kouren 
s’organisaient avec activité ; déjà ils s’étaient dépouillés de leurs robes 
jaunes et rouges, pour revêtir des habits noirs, en mémoire de 
l'événement funèbre de la Ville-bleue ; depuis longtemps ils ne se 
rasaient plus la tête, et laissaient croître, en signe de deuil, leur barbe 
et leurs cheveux ; tout enfin faisait présager un grand ébranlement des 
tribus tartares. Il ne fallut rien moins que la grande activité et les rares 
talents diplomatiques de l’empereur Khang-hi pour en arrêter les 
progrès. Il entama promptement des négociations avec le talé lama, 
souverain du Thibet. Celui-ci devait user de toute son influence sur les 
lamas pour les faire rentrer dans l’ordre, pendant que Khang-hi 
intimiderait les rois khalkhas par la puissance de ses troupes. Peu à 
peu la paix se rétablit; les lamas reprirent leurs habits jaunes et 
rouges ; mais, pour garder un souvenir de leur coalition en faveur du 
Guison-Tamba, ils ont conservé une bordure noire, de la largeur d’un 
pouce, sur le collet de leur robe. Les lamas Khalkhas sont encore les 
seuls aujourd’hui qui portent cette marque de distinction. 


Depuis cette époque, un Hobilgan a remplacé dans la Ville-Bleue le 
Guison-Tamba, qui s’est définitivement installé au Grand-Kouren, dans 
le pays des Khalkhas. Cependant l’empereur Khanghi, dont le génie 
pénétrant se préoccupait sans cesse de l’avenir, n’était pas entièrement 
satisfait de tous ces arrangements. Il ne croyait pas à toutes ces 
doctrines de transmigration, et il voyait clairement que les Khalkhas, 
en prétendant que le Guison-Tamba avait reparu parmi eux, n’avaient 
d’autre but que de tenir à leur disposition une puissance capable de 
lutter, au besoin, contre celle de l’empereur chinois. Casser le Guison- 
Tamba eût été d’une audace périlleuse. Il songea donc, tout en le 
tolérant, à neutraliser son influence. Il décréta, de concert avec la cour 
de Lha-ssa, que le Guison-Tamba était reconnu légitime souverain du 
Grand-Kouren, mais qu'après ses morts successives, il serait toujours 
tenu d’aller transmigrer dans le Thibet... Khang-hi espérait avec raison 
qu’un Thibétain d’origine épouserait difficilement les ressentiments des 
Khalkhas contre la cour de Pékin. 


Le Guison-Tamba, plein de soumission et de respect pour les ordres 
de Khang-hi et du talé lama, n’a jamais manqué, depuis lors, d’aller 


effectuer sa métempsycose dans le Thibet. Cependant, comme on va le 
chercher dans son pays lorsqu'il est encore en bas âge, il doit 
nécessairement subir l'influence de ceux qui l’entourent. On prétend 
qu’il prend toujours, en grandissant, des sentiments peu favorables à la 
dynastie actuelle. En 1839, lorsque le Guison-Tamba fit à Pékin le 
voyage dont nous avons parlé plus haut, les frayeurs que témoigna la 
cour ne provenaient que du souvenir de tous ces anciens événements. 


Les lamas qui affluent de tous les pays tartares dans les lamaseries 
de la Ville-Bleue, s’y fixent rarement d’une manière définitive. Après 
avoir pris leurs degrés dans ces espèces de grandes universités, ils s’en 
retournent chez eux; car ils aiment mieux en général les petits 
établissements qui se trouvent disséminés en grand nombre dans la 
Terre-des-Herbes. Ils y mènent une vie plus libre et plus conforme à 
l'indépendance de leur caractère. Quelquefois ils résident dans leurs 
propres familles, occupés comme les autres Tartares à la garde des 
troupeaux ; ils aiment mieux vivre tranquillement dans leur tente, que 
de s’assujettir dans le couvent aux règles et à la récitation journalière 
des prières. Ces lamas n’ont guère de religieux que leurs habits jaunes 
ou rouges ; on les nomme lamas à domicile. 


La seconde classe se compose de ceux qui ne sont fixés ni dans leurs 
familles, ni dans les lamaseries ; ce sont les lamas vagabonds. Ils vivent 
à peu près comme les oiseaux voyageurs, sans se jamais fixer nulle 
part ; ils sont sans cesse poussés par je ne sais quelle inquiétude 
secrète, quelle vague antipathie du repos qui les tient toujours en 
activité. Ils se mettent à voyager uniquement pour voyager, pour 
parcourir du chemin, pour changer de lieu ; ils vont de lamaserie en 
lamaserie, et s’arrêtent, chemin faisant, dans toutes les tentes qu’ils 
rencontrent, toujours assurés que l’hospitalité des Tartares ne leur fera 
jamais défaut. Ils entrent sans façon et vont s’asseoir à côté du foyer ; 
on leur fait chauffer le thé, et tout en buvant, ils énumèrent avec 
orgueil les pays qu’ils ont déjà parcourus. Si l’envie leur prend de 
passer la nuit dans la tente, ils s'étendent dans un coin et dorment 
profondément jusqu’au lendemain. Le matin, avant de reprendre leur 
course vagabonde, ils s’arrêtent un instant sur le devant de la tente, 
regardant vaguement les nuages et la cime des montagnes, tournant la 
tête de côté et d’autre, comme pour interroger les vents. Enfin ils se 
mettent en marche, toujours sans but, uniquement dirigés par les 
sentiers qu'ils rencontrent par hasard devant eux. Ils s’en vont la tête 
penchée en avant, les yeux baïissés, tenant à la main un long bâton, et 
portant sur leur dos un havresac en peau de bouc. Quand ils sont 
fatigués, ils vont se reposer au pied d’un rocher, sur le pic d’une 
montagne, au fond d’un ravin, là où les pousse l’inconstance de leur 
fantaisie. Souvent dans leur route ils ne rencontrent que le désert ; et 
alors, où la nuit les surprend, ils dorment sous le ciel qui est, disent-ils, 


comme le couvercle de cette immense tente qu’on appelle le monde. 


Ces lamas vagabonds visitent tous les pays qui leur sont 
accessibles : la Chine, la Mandchourie, les Khalkhas, les divers 
royaumes de la Mongolie méridionale, les Ouriang-hai, le Koukou- 
noor, le nord et le midi des montagnes célestes, le Thibet, l’Inde et 
quelquefois même le Turkestan. Il n’y a pas de fleuve qu'ils n’aient 
traversé, de montagnes qu’ils n’aient gravies, de grand lama devant qui 
ils ne se soient prosternés, de peuple chez lequel ils n’aient vécu, et 
dont ils ne connaissent les mœurs, les usages et la langue. Au milieu de 
leurs courses vagabondes, le péril de perdre le chemin et de s’égarer 
dans les déserts n’existe jamais pour eux. Voyageant sans but, les 
endroits où ils arrivent sont toujours ceux où ils voulaient aller. La 
légende du Juif errant, qui marche et marche toujours, est exactement 
réalisée dans la personne de ces lamas. On dirait qu’ils sont sous 
l'influence d’une puissance secrète, qui les fait incessamment aller de 
place en place. Dieu semble avoir mêlé au sang qui coule dans leurs 
veines quelque chose de cette force motrice qui pousse les mondes 
chacun dans leur route, sans jamais leur permettre de s’arrêter. 


Les lamas vivant en communauté sont ceux qui composent la 
troisième classe. On appelle lamaserie une réunion de petites maisons 
bâties tout à l’entour d’un ou de plusieurs temples bouddhiques ; ces 
habitations sont plus ou moins grandes, plus ou moins belles, suivant 
les facultés de ceux qui en sont les propriétaires. Les lamas qui vivent 
ainsi en communauté, sont ordinairement plus réguliers que les autres ; 
ils sont plus assidus à la prière et à l’étude. Il leur est permis de nourrir 
chez eux quelques bestiaux ; des vaches pour leur donner le lait et le 
beurre, base de leur nourriture journalière ; un cheval pour aller faire 
quelques courses dans le désert, et des moutons pour se régaler aux 
jours de fête. 


En général, toutes les lamaseries ont des fondations, soit royales, 
soit impériales ; à certaines époques de l’année les revenus sont 
distribués aux lamas, suivant le degré qu’ils ont atteint dans la 
hiérarchie. Ceux qui ont la réputation d’être savants médecins, ou 
habiles tireurs de bonne aventure, ont souvent occasion de recueillir en 
outre d’excellentes aubaines ; cependant on les voit rarement devenir 
riches. Les lamas, avec leur caractère enfantin et imprévoyant, ne 
savent pas user modérément des biens qui leur sont venus tout d’un 
coup ; ils dépensent l’argent avec autant de facilité qu’ils le gagnent. 
Tel lama, qui, la veille, portait des habits sales et déchirés, rivalisera le 
lendemain par la richesse de ses vêtements avec le luxe des plus hauts 
dignitaires de la lamaserie. Aussitôt qu’il a à sa disposition de l’argent 
ou des animaux, il court à la ville de commerce la plus rapprochée 
s'habiller pompeusement de haut en bas ; mais il est toujours probable 


qu’il n’usera pas lui-même ces magnifiques habits. Après quelques 
mois, il s’acheminera de nouveau vers la station chinoise, non plus 
pour faire l’élégant dans les beaux magasins de soieries, mais pour 
déposer les robes jaunes au Mont-de-piété ; et puis les lamas ont beau 
avoir la volonté et l’espérance de retirer ce qu’ils portent au tang-pou, 
ils n’y réussissent presque jamais. Pour s’en convaincre, il n’est besoin 
que de parcourir les magasins de friperie dans les villes tartaro- 
chinoises ; ils sont toujours encombrés d’objets lamaïques. 


Les lamas sont en très grand nombre dans la Tartarie ; d’après ce 
que nous avons pu remarquer, nous croyons pouvoir avancer, sans 
crainte d’erreur, qu’ils composent au moins un tiers de la population. 
Dans presque toutes les familles, à l’exception de l’aîné qui reste 
homme noir, tous les autres enfants mâles sont lamas. Les Tartares 
embrassent cet état forcément, et non par inclination ; ils sont lamas 
ou hommes noirs, dès leur naissance, suivant la volonté de leurs 
parents, qui leur rasent la tête ou laissent croître leurs cheveux. Ainsi, 
à mesure qu'ils croissent en âge, ils s’habituent à leur état, et dans la 
suite une certaine exaltation religieuse finit par les y attacher 
fortement. 


On prétend que la politique de la dynastie mandchoue tendrait à 
multiplier en Tartarie le nombre des lamas ; des mandarins chinois 
nous l’ont assuré, et la chose paraît assez probable. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que le gouvernement de Pékin, pendant qu’il laisse dans 
la misère et l’abjection les bonzes chinois, honore et favorise le 
lamaïsme d’une manière toute particulière. L’intention secrète du 
gouvernement, serait, dit-on, de faire augmenter le nombre des lamas, 
et d'arrêter par ce moyen les progrès de la population en Tartarie. Les 
souvenirs de l’ancienne puissance des Mongols le préoccupent sans 
cesse ; il sait qu’autrefois ils ont été maîtres de l’empire ; et dans la 
crainte d’une nouvelle invasion, il s’applique à les affaiblir par tous les 
moyens possibles. Cependant, quoique la Mongolie soit très peu 
peuplée, eu égard à son immense étendue de terrain, il peut en sortir 
au premier jour une armée formidable. Un grand lama, le Guison- 
Tamba, par exemple, n’aurait qu’à faire un geste, et tous les Mongols, 
depuis les frontières de la Sibérie jusqu'aux extrémités du Thibet, se 
levant comme un seul homme, iraient se précipiter avec la véhémence 
d’un torrent partout où la voix de leur saint les appellerait. La paix 
profonde dont ils jouissent, depuis plus de deux siècles, semblerait 
avoir dû énerver leur caractère belliqueux. Cependant on peut encore 
remarquer qu'ils n’ont pas tout à fait perdu le goût des aventures 
guerrières. Les grandes campagnes du Grand-Khan, Tchinggis, qui les 
conduisait à la conquête du monde, ne sont pas sorties de leur 
mémoire ; durant les longs loisirs de la vie nomade, ils aiment à s’en 
entretenir, et à repaître ainsi leur imagination de vagues projets 


d’envahissement. 


Durant notre court séjour dans la Ville-Bleue, nous ne cessâmes 
d’avoir des relations avec les lamas des plus fameuses lamaseries, 
cherchant toujours à prendre de nouveaux renseignements sur l’état du 
bouddhisme en Tartarie et dans le Thibet. Tout ce qu’on nous dit, ne 
servit qu'à nous confirmer de plus en plus dans ce que nous avions 
appris par avance à ce sujet. Dans la Ville-Bleue, comme à Tolon-noor, 
tout le monde nous répétait que la doctrine nous apparaîtrait plus 
sublime et plus lumineuse à mesure que nous avancerions vers 
l’occident. D’après ce que racontaient les lamas qui avaient visité le 
Thibet, Lha-ssa était comme un grand foyer de lumière, dont les rayons 
allaient toujours s’affaiblissant, en s’éloignant de leur centre. 


Un jour nous eûmes occasion d’entretenir pendant quelque temps 
un lama thibétain ; les choses qu’il nous dit, en matière de religion, 
nous jetèrent dans le plus grand étonnement. Un exposé de la doctrine 
chrétienne que nous lui fîmes succinctement, parut peu le surprendre ; 
il nous soutenait même que notre langage ne s’éloignait pas des 
croyances des grands lamas du Thibet. «Il ne faut pas confondre, 
disait-il, les vérités religieuses, avec les nombreuses superstitions qui 
exercent la crédulité des ignorants. Les Tartares sont simples, ils se 
prosternent devant tout ce qu’ils rencontrent ; tout est Borhan à leurs 
yeux. Les lamas, les livres de prières, les temples, les maisons des 
lamaseries, les pierres mêmes, et les ossements qu’ils amoncellent sur 
les montagnes, tout est mis par eux sur le même rang ; à chaque pas ils 
se prosternent à terre, et portent leurs mains jointes au front en criant : 
Borhan, Borhan. - Mais les lamas n’admettent-ils pas aussi des Borhans 
innombrables ? — Ceci demande une explication, dit-il en souriant ; il 
n’y a qu’un seul et unique souverain qui a créé toutes choses, il est sans 
commencement et sans fin. Dans le Dchagar (l’Inde), il porte le nom de 
Bouddha, et dans le Thibet celui de Schamtchè-mitchébat (Éternel 
tout-puissant) ; les Dcha-mi (Chinois), l’appellent F6, et les Sok-po-Mi 
(Tartares) le nomment Borhan. - Tu dis que Bouddha est unique : dans 
ce cas-là, que seront le talé lama de Lha-ssa, le Bandchan du Dijachi- 
loumbo, le Tsong-Kaba des Sifan, le Kaldan de Tolon-noor, le Guison- 
Tamba du Grand-Kouren, le Hobilgan de la Ville-Bleue, les Hotoktou 
de Pékin, et puis tous ces nombreux chaberons(30) qui résident dans les 
lamaseries de la Tartarie et du Thibet? - Tous sont également 
Bouddha. - Bouddha est-il visible ? — Non, il est sans corps ; il est une 
substance spirituelle. - Ainsi Bouddha est unique ; et pourtant il existe 
des Bouddhas innombrables, tels que les chaberons et les autres. 
Bouddha est incorporel, on ne peut le voir ; et pourtant le talé lama, le 
Guison-Tamba et tous les autres chaberons sont visibles, et ont reçu un 
corps semblable au nôtre... Comment expliques-tu cela ? — Cette 
doctrine, dit-il, en étendant le bras et en prenant un accent 


remarquable d’autorité, cette doctrine est véritable ; c’est la doctrine 
de l’Occident, mais elle est d’une profondeur insondable ; on ne peut 
l’expliquer jusqu’au bout... » 


Les paroles de ce lama thibétain nous étonnaient étrangement ; 
l’unité de Dieu, le mystère de l’Incarnation, le dogme de la présence 
réelle nous paraissaient comme enveloppés dans ses croyances ; 
cependant, avec des idées si saines en apparence, il admettait la 
métempsycose et une espèce de panthéisme dont il ne pouvait se 
rendre compte. 


Ces nouveaux renseignements sur la religion de Bouddha nous 
firent augurer que nous trouverions en effet, parmi les lamas du 
Thibet, un symbolisme plus épuré et au-dessus des croyances du 
vulgaire. Nous persistâmes donc dans la résolution que nous avions 
déjà adoptée, de pousser toujours en avant vers l’occident. 


Au moment de nous mettre en route, nous fîmes, selon l’usage, 
appeler le chef de l’hôtellerie, afin de régler les comptes. Nous avions 
calculé qu’un loyer de quatre jours pour trois hommes et six animaux, 
nous coûterait au moins deux onces d'argent; aussi fûmes-nous 
agréablement surpris d’entendre l’aubergiste nous dire : « Seigneurs 
lamas, ne comptons pas ; versez trois cents sapèques à la caisse ; et que 
cela suffise... Ma maison, ajouta-t-il, est nouvellement établie, et je 
prétends lui faire une bonne réputation. Puisque vous êtes d’un pays 
éloigné, je veux que vous puissiez dire à vos illustres compatriotes que 
mon hôtellerie est digne de leur confiance... » Nous lui répondîmes 
que nous parlerions partout de son désintéressement, et que nos 
compatriotes, lorsqu'ils auraient occasion de visiter la Ville-Bleue, ne 
manqueraient certainement pas de descendre à l'Hôtel des Trois- 
Perfections. 
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Rencontre d’un mangeur de Tartares. — Perte d’Arsalan. - Grande caravane 
de chameaux. — Arrivée de nuit à Tchagankouren. —- On refuse de nous 
recevoir dans les auberges. — Logement dans une bergerie. — Débordement 
du fleuve Jaune. — Aspect de Tchagan-kouren. — Départ à travers les 
marécages. — Louage d’une barque. — Arrivée sur les bords du fleuve Jaune. 
— Campement sous le portique d’une pagode. - Embarquement des 
chameaux. — Passage du fleuve Jaune. — Pénible marche dans les terres 
inondées. —- Campement au bord de l’eau. 


Nous quittâmes la Ville-Bleue le quatrième jour de la neuvième 
lune ; il Y avait déjà plus d’un mois que nous étions en voyage. Ce ne 
fut qu'avec de grandes difficultés que la petite caravane put arriver 
hors de la ville. Les rues étaient encombrées d'hommes, de charrettes, 
d'animaux et de bancs où les commerçants étalaient leurs diverses 
marchandises ; nous ne pouvions avancer qu’à petits pas, et souvent 
même nous étions forcés de faire de longues haltes, avant de pouvoir 
gagner du terrain. Il était près de midi quand nous parvînmes enfin 
aux dernières maisons de la ville, du côté de la porte occidentale. Là 
seulement, sur une route large et unie, nos chameaux purent cheminer 
à leur aise de toute la longueur de leurs pas. Une chaîne de rochers 
escarpés, qui s’élevaient à notre droite, nous mettait si bien à l’abri du 
vent du nord, que la rigueur de la saison ne se faisait nullement sentir. 
Le pays que nous parcourions était toujours dépendant du Toumet 
occidental. Nous retrouvâmes partout les mêmes marques d’aisance et 
de prospérité que nous avions remarquées à l’orient de la ville. De tous 
côtés c’étaient de nombreux villages, avec tout leur accompagnement 
de vie agricole et commerciale. Quoiqu'il ne nous fût pas possible de 
dresser la tente au milieu des champs cultivés, nous voulûmes 
pourtant, autant que les circonstances le permettaient, nous retremper 
dans nos habitudes tartares. Au lieu d’entrer dans une hôtellerie pour 
prendre le repas du matin, nous allions nous asseoir sous un arbre ou 
au pied d’un rocher, et là nous déjeunions avec quelques petits pains 
frits à l’huile, dont nous avions fait provision à la Ville-Bleue. Les 
allants et les venants riaient volontiers, en voyant cette manière de 
vivre un peu sauvage ; mais au fond ils n’étaient nullement surpris. Les 
Tartares, peu accoutumés aux mœurs des peuples civilisés, ont le droit 
de faire leur cuisine au milieu des chemins, même dans les pays où les 
auberges sont le plus multipliées. 


Pendant la journée, cette façon de voyager n'avait aucun 
inconvénient ; mais comme il n’eût pas été prudent de passer la nuit 
dans la campagne, au soleil couché nous nous retirions dans une 
hôtellerie. Le soin de nos animaux, d’ailleurs, l’exigeait 
impérieusement. Ne trouvant rien à brouter dans la route, nous ne 
pouvions nous dispenser de leur acheter du fourrage, sous peine de les 
voir bientôt tomber d’inanition. 


Le second jour après notre départ de la Ville-Bleue, nous 
rencontrâmes, dans l’auberge où nous passâmes la nuit, un singulier 
personnage. Nous venions de décharger nos chameaux et de les 
attacher à une crèche sous un hangar, lorsque nous vîmes entrer dans 
la grande cour un voyageur qui tirait après lui par le licou un cheval 
maigre et efflanqué ; ce personnage n’était pas de riche taille, mais en 
retour il avait un embonpoint prodigieux. Il était coiffé d’un large 
chapeau de paille, dont les rebords flexibles descendaient jusque sur 
ses épaules ; un long sabre, qui pendaïit à sa ceinture, contrastait avec 
l’air réjoui de sa figure. « Intendant de la marmite, s’écria-t-il en 
entrant, y a-t-il place pour moi dans ton auberge ? - Je n’ai qu’une 
chambre à donner aux voyageurs ; trois hommes mongols, qui viennent 
d'arriver tout à l’heure, l’occupent actuellement. Va voir s’ils peuvent 
te recevoir. » Le nouveau venu se dirigea pesamment vers l’endroit 
où nous étions déjà installés. «Paix et bonheur, seigneurs lamas ; 
occupez-vous toute la place de cette chambre ? N’yen aurait-il pas 
encore un peu pour moi? — Pourquoi n’yen aurait-il pas pour toi, 
puisqu'il y en a pour nous ? Est-ce que nous ne sommes pas les uns et 
les autres des voyageurs ? — Excellente parole, excellente parole ! Vous 
êtes Tartares, moi je suis Chinois; mais vous comprenez 
merveilleusement les rites, vous savez que tous les hommes sont 
frères. » Après avoir dit ces mots, il alla attacher son cheval à la 
crèche, à côté de nos animaux ; puis il déposa son petit bagage sur le 
kang et s’étendit tout de son long comme un homme harassé... « Ah- 
ya, ah-ya ! faisait-il, me voici donc à l’auberge ;.. ah-ya ; comme il fait 
bien meilleur ici qu’en route !.. ah-ya, voyons, que je me repose un 
peu ! - Où vas-tu, lui dîmes-nous, pourquoi portes-tu un sabre quand 
tu voyages ? — Ah-ya, j'ai déjà fait beaucoup de chemin, et j’en ai 
encore bien davantage à faire. Je parcours les pays tartares ; dans ces 
déserts il est bon d’avoir un sabre au côté, car on n’est pas toujours sûr 
de rencontrer des braves gens. — Est-ce que tu serais de quelque société 
chinoise pour l’exploitation du sel ou des champignons blancs ? - Non, 
je suis d’une grande maison de commerce de Pékin : je suis chargé 
d'aller réclamer les dettes chez les Tartares... Et vous autres, où allez- 
vous ? — Ces jours-ci nous passerons le fleuve Jaune à Tchagankouren, 
et nous continuerons notre route vers l’occident, en traversant le pays 
des Ortous. - Vous n’êtes pas Mongols, à ce qu’il paraît ? - Non, nous 


sommes du ciel d'Occident. - Ah-ya, nous sommes donc à peu près la 
même chose, notre métier n’est pas différent. Vous êtes, comme moi, 
mangeurs de Tartares. - Mangeurs de Tartares.. dis-tu ; mais qu'est-ce 
que cela signifie ? —- Oui, notre métier c’est de manger les Mongols. 
Nous autres, nous les mangeons par le commerce, et vous autres par 
les prières. Les Mongols sont simples ; pourquoi n’en profiterions-nous 
pas pour gagner de l’argent ? - Tu te trompes ; depuis que nous 
sommes en Tartarie, nous avons fait de grandes dépenses, mais nous 
n'avons jamais pris aux Mongols une seule sapèque. — Ah-ya, ah-ya ! - 
Tu te figures que nos chameaux, notre bagage, tout cela vient des 
Tartares.. Tu te trompes, tout a été acheté avec l’argent venu de notre 
pays. — Je croyais que vous étiez venus en Tartarie pour réciter des 
prières. — Tu as raison, nous y sommes en effet pour cela ; nous ne 
savons pas faire le commerce... » Nous entrâmes dans quelques détails 
pour faire comprendre à ce bon vivant la différence qui existe entre les 
adorateurs du vrai Dieu et les sectateurs de Bouddha. Le 
désintéressement des ministres de la religion l’étonnait par-dessus tout. 
« Dans ce pays, disait-il, les choses ne vont pas comme cela. Les lamas 
ne récitent jamais de prières gratis... Pour mon compte, si ce n’était 
l’argent, je ne mettrais pas le pied dans la Tartarie.. » À ces mots, il se 
prit à rire avec épanouissement, tout en avalant de grandes rasades de 
thé. «Aïnsi ne dis pas que nous sommes du même métier; dis 
simplement que tu es mangeur de Tartares. - Ah ! je vous en réponds, 
s’écria-t-il avec l’accent d’un homme profondément convaincu ; nous 
autres marchands, nous sommes de véritables mangeurs de Tartares ; 
nous les rongeons, nous les dévorons à belles dents. - Nous serions 
curieux de savoir comment tu t’y prends pour faire de si bons repas en 
Tartarie ? — En vérité, est-ce que vous ne connaissez pas les Tartares ? 
N’avez-vous pas remarqué qu’ils sont tous comme des enfants ? Quand 
ils arrivent dans les endroits de commerce, ils ont envie de tout ce 
qu'ils voient. Ordinairement ils n’ont pas d’argent, mais nous venons à 
leur secours ; on leur donne les marchandises à crédit, et à ce titre ils 
doivent, comme de juste, les payer plus cher. Quand on emporte des 
marchandises sans laisser d’argent, il faut bien qu’il y ait un petit 
intérêt de trente ou quarante pour cent. N’est-ce pas que cela est très 
juste ? Petit à petit les intérêts s'accumulent, et puis on compte les 
intérêts des intérêts. Cela ne se fait qu'avec les Tartares ; en Chine les 
lois de l’empereur s’y opposent. Mais nous, qui sommes obligés de 
courir sans cesse dans la Terre-des-Herbes, nous pouvons bien exiger 
l'intérêt de l'intérêt... N'est-ce pas que cela est très juste ? Une dette 
tartare ne s'éteint jamais; elle se transmet de génération en 
génération. Tous les ans, on va chercher les intérêts, qui se payent en 
moutons, bœufs, chameaux, chevaux, etc. Cela vaut infiniment mieux 
que l’argent. Nous prenons les animaux des tartares à bas prix, et puis 
nous les vendons très cher sur le marché. Oh ! la bonne chose qu’une 


dette tartare ! C’est une véritable mine d’or. » 


Ce yao-tchang-ti (exigeur de dettes), tout en nous exposant son 
système d’exploitation, ne cessait d’accompagner ses paroles de grands 
éclats de rire. Il parlait très bien la langue mongole ; son caractère était 
en même temps plein de souplesse et d’énergie. Il était facile de 
concevoir que des débiteurs tartares devaient se trouver peu à leur aise 
entre ses mains. Comme il le disait lui-même dans son langage 
pittoresque, c'était un véritable mangeur de Tartares. 


Le jour n’avait pas encore paru, que le yao-tchang-ti était sur pied. 
« Seigneurs lamas, nous dit-il, je vais seller mon cheval et partir tout de 
suite, aujourd’hui je veux faire route avec vous. - Singulier moyen de 
faire route avec le monde, que de partir quand on n’est pas encore 
levés. — Ah-ya, ah-ya ! avec vos chameaux, vous autres, vous allez 
vite; vous m’aurez bientôt attrapé. Nous arriverons ensemble à 


l’Enceinte blanche, Tchagankouren. » Il partit, et nous continuâmes à 
reposer jusqu’au lever du soleil. 


Cette journée nous fut funeste ; nous eûmes à déplorer une perte ; 
après quelques heures de marche, nous nous aperçûmes qu’Arsalan ne 
suivait plus la caravane. Nous fîmes une halte, et Samdadchiemba 
monté sur son petit mulet noir rebroussa chemin pour aller à la 
découverte. Il parcourut tous les villages que nous avions rencontrés 
sur notre route ; mais ses recherches furent inutiles, il revint sans avoir 
trouvé Arsalan. « Ce chien était chinois, dit Samdadchiemba, il n’était 
pas accoutumé à la vie nomade ; il se sera fatigué de courir le désert, 
et aura pris du service dans les terres cultivées... Que faut-il faire ? 
faut-il attendre encore ? - Non, partons; il est déjà tard, et il y a 
encore loin d’ici à l’Enceinte blanche. — S’il n’y a pas de chien, eh bien, 
soit ; qu’il n’y ait pas de chien ; est-ce que nous ne pourrons pas faire 
route sans lui ? » Après ces paroles sentimentales de Samdadchiemba, 
nous nous remîmes en route. 


Tout d’abord la perte d’Arsalan nous contrista un peu ; nous étions 
accoutumés à le voir aller et venir dans les prairies, se jouer à travers 
les grandes herbes, courir après les écureuils gris, et donner 
l’épouvante aux aigles qui se posaient dans la plaine. Ses évolutions 
continuelles servaient à rompre la monotonie des pays que nous 
parcourions et abrégeaient en quelque sorte la longueur de la route. Sa 
fonction de portier était surtout un titre à nos regrets. Cependant, 
après que nos premiers mouvements de sensibilité furent passés, une 
mûre réflexion vint nous faire comprendre que cette perte n’était pas 
tout à fait aussi grande que nous l’avions d’abord imaginé. À mesure 
que nous avions fait des progrès dans la vie nomade, notre 
appréhension des voleurs s'était diminuée. Arsalan d’ailleurs faisait 
assez mal son office de gardien ; des marches journalières et forcées lui 


donnaient pendant la nuit un sommeil que rien ne pouvait troubler. La 
chose allait si loin, que tous les matins nous avions beau aller et venir 
pour plier la tente et charger nos chameaux, Arsalan était toujours à 
l’écart, étendu parmi les herbes et dormant d’un sommeil de plomb. 
Nous étions obligés de lui donner des coups pour l’avertir que la 
caravane allait se mettre en route. Une fois, un chien vagabond fit sans 
aucune opposition son entrée dans notre tente pendant la nuit, et eut le 
temps de dévorer notre bouillie de farine d’avoine, plus une chandelle, 
dont nous trouvâmes la mèche et quelques débris hors de la tente. Une 
considération d’économie finit enfin par calmer entièrement notre 
chagrin ; il fallait tous les jours à Arsalan une ration de farine pour le 
moins aussi grosse que celle de chacun de nous. Or, nous n’étions pas 
assez riches pour avoir continuellement assis à notre table un hôte de 
trop bon appétit, et dont les services étaient incapables de compenser 
les dépenses qu’il nous occasionnait. 


D’après les renseignements qu’on nous avait donnés, nous devions 
arriver ce jour-là même à l’Enceinte blanche. Le soleil s'était déjà 
couché, et nous avions beau regarder au loin devant nous, on 
n’apercevait rien poindre à l’horizon qui annonçât la présence d’une 
ville. Enfin, nous découvrîmes dans le lointain comme des nuages épais 
de poussière qui semblaient s’avancer vers nous. Peu à peu nous vîmes 
clairement se dessiner les grandes formes de nombreux chameaux 
conduits par des commerçants turcs ; ils transportaient à Pékin des 
marchandises venues des provinces de l’ouest. L'aspect de notre petite 
caravane était bien misérable à côté de cette interminable file de 
chameaux, tous chargés de caisses enveloppées de peaux de buffle. 
Nous demandâmes au conducteur qui ouvrait la marche si nous étions 
encore loin de Tchagan-kouren. « Vous voyez ici, dit-il en riant 
malicieusement, un bout de notre caravane ; l’autre extrémité n’est pas 
encore sortie de la ville. - Merci, lui répondîmes-nous, dans ce cas 
nous serons bientôt arrivés. — Oui, bientôt, vous avez tout au plus une 
quinzaine de lis. - Comment cela quinze lis ? pourquoi dis-tu que tous 
tes chameaux ne sont pas encore sortis de Tchagankouren ? — Ce que je 
dis est vrai, mais vous ne savez pas que nous conduisons au moins dix 
mille chameaux. -— S’il en est ainsi, nous n’avons pas de temps à 
perdre ; bonne route, allez en paix » ; et nous pressâmes aussitôt notre 
marche. 


Ces chameliers avaient sur leur figure, noircie par le soleil, quelque 
chose de sauvage et de misanthrope. Enveloppés des pieds à la tête 
avec des peaux de bouc, ils étaient placés entre les bosses de leurs 
chameaux, à peu près comme des ballots de marchandises ; à peine 
s'ils daignaient tourner la tête pour nous regarder. Cinq mois de 
marche à travers le désert les avaient presque entièrement abrutis. 
Tous les chameaux de cette fameuse caravane portaient suspendues à 


leur cou des cloches thibétaines, dont le son argentin et varié 
produisait une musique harmonieuse, et qui contrastait avec la 
physionomie morne et taciturne des chameliers. Notre marche 
pourtant les forçait bien quelquefois à rompre le silence ; le malin 
Dchiahour avait trouvé moyen de les contraindre à faire attention à 
nous. Quelques chameaux, plus timides que les autres, s’effarouchaient 
à la vue de notre petit mulet, qu’ils prenaient sans doute pour une bête 
fauve. Cherchant alors à s'échapper du côté opposé, ils entraînaient 
dans leur fuite les chameaux qui les suivaient ; de sorte que la 
caravane prenait par cette manœuvre la forme d’un arc immense. Ces 
brusques évolutions réveillaient un peu les chameliers de leur morne 
assoupissement ; ils faisaient entendre un sourd grommellement, et 
nous lançaient un regard sinistre pendant qu’ils ramenaient la file au 
milieu de la route. Samdadchiemba, au contraire, riait aux éclats ; nous 
avions beau lui crier de se tenir un peu à l'écart, pour ne pas 
effaroucher les chameaux, il faisait la sourde oreille. Le débandement 
de la caravane était pour lui un ravissant spectacle, et c'était à dessein 
qu’il faisait incessamment caracoler son petit mulet noir. 


Le premier chamelier ne nous avait pas trompés. Sa file de 
chameaux était en effet interminable. Nous marchâmes jusqu’à la nuit, 
resserrés à notre droite par la chaîne des rochers, et à notre gauche par 
la caravane qui s’avançait sous la forme d’une barrière ambulante, et 
quelquefois, grâce à Samdadchiemba, comme une grande spirale. 


Il était nuit close, et nous étions encore en chemin, sans trop savoir 
où nous nous dirigions. Nous rencontrâmes un Chinois monté sur un 
âne, et qui s’en allait précipitamment. « Frère aîné, lui dîmes-nous, est- 
ce que l’Enceinte blanche est encore loin ? Non, frères, vous en êtes 
tout près. Voyez-vous, là-bas, scintiller ces lumières, ce sont celles de la 
ville, vous n’avez que cinq lis de route... » C'était beaucoup que cinq 
lis, pendant la nuit, et dans un pays inconnu ; maïs il fallut se résigner. 
Le ciel devenait de plus en plus bas et noir. Point de lune, point même 
d'étoiles pour éclairer un peu notre marche. Il nous semblait que nous 
marchions dans un ténébreux chaos et parmi des abîmes. Nous prîmes 
le parti d’aller à pied, dans l’espoir de voir un peu plus clair. Maïs ce 
fut le contraire : nous faisions quelques pas lentement et comme à 
tâtons, puis, tout à coup, nous nous rejetions en arrière, de peur de 
heurter des montagnes ou de hautes murailles, qui paraïssaient sortir 
subitement d’un abîme et se dresser devant nos yeux. Bientôt nous 
fûmes ruisselants de sueur, et contraints de remonter sur nos animaux, 
dont la vue était plus sûre que la nôtre. Par bonheur que les charges de 
nos chameaux étaient solidement attachées. Quelle misère si, au milieu 
de ces ténèbres, les bagages eussent chaviré, comme il arrivait souvent 
pendant les premiers jours de notre voyage ! 


Nous arrivâmes à Tchagan-kouren, sans pour cela voir diminuer 
encore notre embarras. Nous étions dans une grande ville; les 
auberges devaient y être nombreuses ; mais où aller les chercher ? 
Toutes les portes étaient fermées et personne dans les rues. Les chiens 
nombreux qui aboyaient et couraient après nous étaient les seuls 
indices que nous étions dans une ville habitée, et non pas dans une 
nécropole. Enfin, après avoir parcouru au hasard plusieurs rues 
désertes et silencieuses, nous entendîmes de grands coups de marteau 
résonner en cadence sur une enclume. Nous nous dirigeâmes de ce 
côté, et bientôt une grande lueur, une fumée épaisse, et des projectiles 
embrasés qui jaillissaient dans la rue, nous annoncèrent que nous 
avions fait la découverte d’une boutique de forgerons. Nous nous 
présentâmes à la porte, et nous priâmes très humblement tous nos 
frères les forgerons de vouloir bien nous indiquer une auberge. D'abord 
on se permit quelques railleries sur les Tartares et sur les chameaux ; 
puis un garçon de la forge alluma une torche et sortit pour nous 
trouver un gîte. 


Après avoir longtemps frappé et appelé à une première auberge, un 
homme se décida enfin à paraître. Il entrouvrit sa porte et se mit à 
parlementer avec notre guide. Malheureusement, pendant ce temps-là, 
un de nos chameaux, vexé par un chien qui lui mordait les jambes, 
s’avisa de pousser un grand cri. L’aubergiste leva la tête, jeta un coup 
d’œil sur la pauvre caravane et referma soudain sa porte. Dans toutes 
les auberges où nous nous adressâmes, nous fûmes accueillis à peu près 
de la même manière. Aussitôt qu’on s’apercevait qu’il était question de 
loger des chameaux, on nous répondait, sans tergiverser, qu’il n’y avait 
pas de place. C’est que ces animaux sont, en effet, d’un grand embarras 
dans les auberges, et souvent la cause de grands désordres. Leur forme 
colossale et bizarre épouvante tellement les chevaux, que souvent les 
voyageurs chinois, en entrant dans une hôtellerie, posent la condition 
qu’on n’y recevra pas de caravane tartare. Notre guide, ennuyé de voir 
tous ses efforts inutiles, nous souhaita une bonne nuit et s’en retourna 
dans sa forge. 


Nous étions brisés de faim, de soif et de fatigue; car il y avait 
longtemps que nous allions et venions au milieu d’une obscurité 
profonde, parcourant toutes les rues, sans trouver un endroit où nous 
pussions prendre un peu de repos. Dans cette triste et fâcheuse 
position, nous ne vîmes d’autre parti à prendre que d’aller nous blottir, 
nous et nos animaux, dans quelques recoin, et d’attendre là, avec 
patience et pour l’amour de Dieu, que la nuit fût passée. Nous en étions 
à cette magnifique impression de voyage, lorsque nous entendîmes 
partir d’un enclos voisin des bêlements de moutons. Nous nous 
décidâmes à une dernière tentative. Nous allâmes heurter à la porte, 
qui s’ouvrit aussitôt. « Frère, ceci est-ce une auberge ? — Non, c’est une 


bergerie. Vous autres, qui êtes-vous ? —- Nous sommes des voyageurs. 
La nuit nous a surpris en chemin ; lorsque nous sommes entrés dans la 
ville, toutes les auberges étaient fermées ; personne ne veut nous 
recevoir. » Pendant que nous parlions ainsi, un vieillard s’avança, 
tenant à la main, pour s’éclairer, une grosse branche enflammée. 
Aussitôt qu’il eut aperçu nos chameaux et notre costume... « Mendou ! 
Mendou ! s’écria-t-il, seigneurs lamas, entrez ici. Dans la cour il y a de 
la place pour vos animaux ; ma maison est assez grande ; vous vous 
reposerez ici pendant quelques jours... » Nous avions rencontré une 
famille tartare, nous étions sauvés ! Mettre bas nos bagages et attacher 
nos animaux à des poteaux fut fait en un instant. Nous allâmes enfin 
nous asseoir autour du foyer mongol, où le thé au lait nous attendait. 
« Frère, dîmes-nous au vieillard, il serait superflu de te demander si 
c’est à des Mongols que nous devons aujourd’hui l’hospitalité. —- Oui, 
seigneurs lamas, toute la maison est mongole. Depuis longtemps nous 
n'habitons plus sous la tente. Nous sommes venus bâtir ici une 
demeure pour faire le commerce des moutons. Hélas ! insensiblement 
nous sommes devenus Chinois. - Votre manière de vivre a subi, il est 
vrai, quelque changement, mais votre cœur est toujours demeuré 
tartare. Dans tout Tchagan-kouren, nous n’avons pas rencontré une 
seule auberge chinoise qui ait voulu nous recevoir.» Ici le Tartare 
poussa un profond soupir, et secoua tristement la tête. 


La conversation ne fut pas longue. Le chef de famille, qui avait 
remarqué l’excessive fatigue dont nous étions accablés, avait déroulé 
un large tapis de feutre, dans un coin de la salle; nous nous y 
étendîmes, en nous faisant un oreiller de notre bras, et dans un instant 
nous fûmes endormis d’un sommeil profond. Probablement nous 
serions demeurés dans la même position jusqu’au lendemain matin, si 
Samdadchiemba n'était venu nous secouer pour nous avertir que le 
souper était prêt. Nous allâmes nous placer à côté de l’âtre, où nous 
trouvâmes deux grandes tasses de lait, des pains cuits sous la cendre, et 
quelques côtelettes de mouton bouilli, le tout disposé sur un escabeau 
qui servait de table. C’était magnifique ! Après avoir soupé lestement 
et d’excellent appétit, nous échangeâmes une prise de tabac avec la 
famille, et nous retournâmes prendre notre sommeil où nous l’avions 
quitté. 

Le lendemain il était grand jour quand nous nous levâmes. La veille 
nous n’avions eu ni le temps ni la force de parler de notre voyage ; 
aussi nous nous hâtâmes de communiquer notre itinéraire au Tartare, 
et de lui demander ses conseils. Aussitôt que nous eûmes dit que notre 
projet était de traverser le fleuve Jaune, et de continuer notre route à 
travers le pays des Ortous, des exclamations s’élevèrent de toutes parts. 
«Ce voyage est impossible, dit le vieux Tartare ; le fleuve Jaune a 
débordé, depuis huit jours, d’une manière affreuse : les eaux ne sont 


pas encore retirées, elles inondent toute la plaine... » Cette nouvelle 
nous fit frissonner ; car nous n’étions nullement préparés à trouver à 
Tchagan-kouren un si sérieux obstacle. Nous savions bien que nous 
aurions à passer le fleuve Jaune, peut-être sur une mauvaise barque, et 
que cela serait d’un grand embarras à cause de nos chameaux ; mais 
nous n’avions jamais pensé nous trouver en présence du Hoang-ho, à 
l’époque d’un de ses plus fameux débordements. Outre que la saison 
des grandes pluies était passée depuis longtemps, cette année, la 
sécheresse avait été à peu près générale. Ainsi il avait été impossible 
de s’attendre à une pareille crue d’eau. Cet événement surprenait aussi 
beaucoup les gens du pays; car annuellement les débordements 
avaient lieu vers la sixième ou la septième lune. 


Dès que nous eûmes appris cette fâcheuse nouvelle, nous nous 
dirigeâmes promptement hors de la ville, afin d’examiner par nous- 
mêmes si les récits que nous avions entendus n'étaient pas exagérés. 
Bientôt nous pûmes nous convaincre qu’on nous avait dit exactement 
la vérité. Le fleuve Jaune était devenu comme une vaste mer, dont il 
était impossible d’apercevoir les limites. On voyait seulement, de loin 
en loin, des îlots de verdure, des maisons et quelques petits villages qui 
semblaient flotter sur les eaux. Nous consultâmes plusieurs personnes 
sur le parti que nous avions à prendre en cette déplorable circonstance. 
Mais les opinions n'étaient guère unanimes. Les uns disaient qu’il était 
inutile de penser à poursuivre notre route ; que, dans les endroits d’où 
les eaux s'étaient retirées, la vase était si glissante et si profonde, que 
les chameaux ne pourraient pas avancer ; que nous avions surtout à 
redouter les plaines, encore inondées, où l’on rencontrait, presque à 
chaque pas, des précipices. D’autres avaient des paroles moins sinistres 
à nous dire ; ils nous assuraient que nous trouverions des barques 
disposées d'étape en étape, pendant trois jours ; qu’il en coûterait peu 
de chose pour faire transporter les hommes et les bagages ; quant aux 
animaux, ils pourraient facilement suivre dans l’eau jusqu’à la grande 
barque, qui nous ferait passer le lit du fleuve. 


L'état de la question ainsi posé, il fallait prendre un parti. 
Rebrousser chemin nous paraissait chose moralement impossible. Nous 
nous étions dit que, Dieu aidant, nous irions jusqu’à Lhassa, en passant 
par-dessus tous les obstacles. Tourner le fleuve en remontant vers le 
nord, cela augmentait de beaucoup la longueur de notre route, et nous 
contraignait de plus à traverser le grand désert de Gobi. Demeurer à 
Tchagan-kouren, et attendre patiemment pendant un mois que les eaux 
se fussent entièrement retirées, et que le terrain fût devenu assez sec 
pour présenter aux pieds de nos chameaux un chemin sûr et facile, ce 
parti pouvait paraître assez prudent d’une part, mais de l’autre il nous 
exposait à de graves inconvénients. Nous ne pouvions vivre longtemps 
dans une auberge avec cinq animaux, sans voir diminuer et maigrir à 


vue d’œil notre petite bourse. Restait un quatrième parti, celui de nous 
mettre exclusivement sous la protection de la Providence, et d’aller en 
avant, en dépit des bourbiers et des marécages. Il fut adopté, et nous 
retournâmes au logis faire nos préparatifs de départ. 


Tchagan-kouren est une grande et belle ville tout nouvellement 
bâtie. Elle ne se trouve pas marquée sur la carte de Chine éditée par 
M. Andriveau-Goujon. Cela vient sans doute de ce qu’elle n’existait pas 
encore au temps où les anciens PP. Jésuites, résidant à Pékin, furent 
chargés par l’empereur Khang-hi de tracer les cartes de l’empire. Nulle 
part, en parcourant la Chine, la Mandchourie et la Mongolie, nous 
n'avons rencontré de ville semblable à celle de l’Enceinte blanche. Les 
rues sont larges, propres et peu tumultueuses ; les maisons, régulières 
et d’une tournure assez élégante, témoignent de l’aisance des habitants. 
On rencontre quelques grandes places ornées d’arbres magnifiques. 
Cela nous a d’autant plus frappés, qu’on ne voit jamais rien de 
semblable dans les villes de Chine. Les boutiques, tenues avec propreté, 
sont assez bien fournies des produits de la Chine, et quelquefois même 
de marchandises européennes venues par la Russie. Cependant la 
proximité de la Ville-Bleue nuit beaucoup au commerce de Tchagan- 
kouren. Les Tartares se rendent toujours plus volontiers à Koukou-hote, 
dont l'importance commerciale est depuis longtemps connue dans 
toutes les contrées mongoles. 


La visite de Tchagan-kouren nous avait pris beaucoup plus de temps 
que nous n'avions d’abord résolu d’yen consacrer. Il était près de midi, 
quand nous rentrâmes à la maison tartare qui nous donnait 
l’hospitalité. Nous trouvâmes Samdadchiemba impatienté et de 
mauvaise humeur. Il nous demanda l’ordre du jour avec un laconisme 
affecté. « Aujourd’hui, lui répondîmes-nous, il est trop tard pour nous 
mettre en route ; demain nous partirons, et ce sera par les Ortous : on 
dit qu’à cause de l’inondation il n’y a plus de route, eh bien, nous en 
ferons une.» Ces paroles déridèrent subitement le front de notre 
Dchiahour. « Voilà qui est bien, dit-il ; voilà qui est bien ! Quand on 
entreprend un voyage comme le nôtre, on ne doit pas avoir peur des 
cinq éléments. Ceux qui ont peur de mourir en route, ne doivent pas 
franchir le seuil de la porte ; voilà la règle. » Le Tartare de la bergerie 
voulut se hasarder à faire quelques objections contre notre projet ; 
mais Samdadchiemba ne nous laissa pas la peine d’y répondre; il 
s’empara de la parole, et le réfuta victorieusement : il alla même 
jusqu’à se permettre quelques propos durs et railleurs envers ce bon 
vieillard. « On voit bien, lui dit-il, que tu n’es plus qu’un Kitat. Tu crois 
maintenant que, pour pouvoir se mettre en route, il est nécessaire que 
la terre soit sèche et que le ciel soit bleu. Tiens, tu viens de dire des 
paroles qui prouvent que tu n’es plus un homme mongol. Bientôt on te 
verra aller garder tes moutons avec un parapluie sous le bras et un 


éventail à la main...» Personne n’osa plus argumenter avec le 
Dchiahour ; et il fut arrêté que le lendemain nous mettrions à 
exécution notre plan, aussitôt que l’aube commencerait à blanchir. 


Le reste de la journée fut employé à faire quelques provisions de 
bouche. Dans la crainte de rester plusieurs jours au milieu des plaines 
inondées, et d’y manquer de chauffage, nous préparâmes une grande 
quantité de petits pains frits dans la graisse de mouton ; nos animaux 
ne furent pas oubliés, ils eurent part aussi à notre sollicitude. La route 
allant devenir fatigante et difficile, nous leur servîimes à discrétion, 
pendant la soirée et pendant la nuit, du meilleur fourrage que nous 


pûmes trouver à acheter. De plus, aussitôt que le jour parut, on 
distribua généreusement à chacun d’eux un solide picotin d’avoine. 


Nous nous mîmes en marche le cœur plein de courage et de 
confiance en Dieu. Le vieux Tartare, qui nous avait si cordialement 
logés chez lui, voulut nous faire la conduite jusqu’au-dehors de la ville. 
Là, il nous fit remarquer dans le lointain une longue traînée de vapeurs 
épaisses qui semblaient fuir d’occident en orient : elles marquaient le 
cours du fleuve Jaune. « À l'endroit où vous apercevez ces vapeurs, 
nous dit le Tartare, il y a une grande digue qui sert à contenir le fleuve 
dans son lit, lorsque la crue des eaux n’est pas extraordinaire. 
Maintenant cette digue est à sec. Lorsque vous y serez parvenus, vous 
la remonterez jusqu’à cette petite pagode que vous voyez là-bas sur 
votre droite ; c’est là que vous trouverez une barque qui vous portera 
de l’autre côté du fleuve Jaune. Ne perdez pas de vue cette petite 
pagode, et vous ne vous garerez pas... » Après avoir remercié ce bon 
vieillard de toutes les attentions qu’il avait eues pour nous, nous 
continuâmes notre route. 


Bientôt nous nous trouvâmes engagés dans des champs remplis 
d’une eau jaunâtre et croupissante. Devant nous, l’œil n’apercevait que 
des marais immenses, seulement entrecoupés de distance en distance 
par quelques petites digues que les eaux avaient depuis peu 
abandonnées. Les laboureurs de ces contrées avaient été forcés de se 
faire bateliers, et on les voyait se transporter d’un endroit à un autre, 
montés sur des nacelles qu’ils conduisaient à travers leurs champs. 
Nous avancions pourtant au milieu de ces terres inondées, maïs c'était 
toujours avec une lenteur et une peine inexprimables. Nos pauvres 
chameaux étaient hors d’eux-mêmes ; la molle terre glaise qu'ils 
rencontraient partout sous leurs pas ne leur permettait d’aller que par 
glissades. À voir leurs têtes se tourner incessamment de côté et d’autre 
avec anxiété ; à voir leurs jambes frissonner et la sueur ruisseler par 
tout leur corps, on eût dit à chaque instant qu’ils allaient défaillir. 


Il était près de midi quand nous arrivâmes à un petit village ; nous 
n'avions fait encore qu’une demi-lieue de chemin, mais nous avions 


parcouru tant de circuits, nous avions décrit tant de zigzags dans notre 
pénible marche, que nous étions épuisés de fatigue. À peine fûmes- 
nous parvenus à ce village, qu’un groupe de misérables à peine 
recouverts de quelques haïllons nous environna, et nous escorta jusqu’à 
une grande pièce d’eau devant laquelle nous fûmes contraints de nous 
arrêter ; il n’y avait plus moyen d’avancer ; ce n’était de toute part 
qu’un lac immense qui s’étendait jusqu’à la digue qu’on voyait s'élever 
sur les bords du fleuve Jaune. Quelques bateliers se présentèrent et 
nous demandèrent si nous désirions passer l’eau. Ils s’engageaient à 
nous conduire jusqu’à la digue : de là, disaient-ils, nous pourrions aller 
facilement jusqu’à la petite pagode, où nous trouverions un bac... Nous 
demandâmes au patron de la barque combien il prendrait de sapèques 
pour cette traversée. « Peu de chose, dit-il, presque rien. Nous pourrons 
prendre sur nos barques les hommes, les bagages, le cheval et le 
mulet ; un homme conduira les chameaux à travers le lac ; nos barques 
sont trop petites pour les recevoir. Vraiment, c’est bien peu de 
sapèques pour tant de travail, c’est endurer beaucoup de misère pour 
rien. —- Tu as raison, c’est beaucoup de travail, on ne te dit pas le 
contraire ; mais enfin prononce quelques paroles qui soient un peu 
claires. Combien exiges-tu de sapèques ? —- Oh ! presque rien; nous 
sommes tous des frères ; vous êtes des voyageurs, nous comprenons 
tout cela, nous autres. Tenez, nous devrions vous prendre gratis sur 
notre barque, ce serait notre devoir... ; mais voyez nos habits, nous 
autres nous sommes pauvres ; notre barque est tout notre avoir ; il faut 
bien qu’elle nous fasse vivre : cinq lis de navigation, trois hommes, un 
cheval, un mulet, des bagages... ; tenez, parce que vous êtes des gens 
de religion, nous ne prendrons que deux mille sapèques... » Le prix 
était exorbitant ; nous ne répondîmes pas un seul mot. Nous tirâmes 
nos animaux par la bride, et nous rebroussâmes chemin, feignant de 
nous en retourner. À peine eûmes-nous fait une vingtaine de pas que le 
patron courut après nous. « Seigneurs lamas, est-ce que vous ne voulez 
pas passer l’eau sur ma barque ? — Si, lui répondîmes-nous sèchement ; 
mais tu es trop riche sans doute pour endurer un peu de misère. Si tu 
voulais louer ta barque, est-ce que tu demanderais deux mille 
sapèques ? —- Deux mille sapèques, c’est le prix que je fais, moi ; vous 
autres, dites au moins combien. — Si tu veux cinq cents sapèques, 
partons vite ; il est déjà tard. —- Revenez, seigneurs lamas, venez à 
l’'embarcadère » ; et il se saisit, en disant ces mots, du licou de nos 
animaux. Nous pensions que le prix était définitivement conclu ; mais 
à peine fûmes-nous arrivés sur les bords du lac, que le patron cria à un 
de ses compagnons : « Voyons, arrive ici; aujourd’hui notre destinée 
est mauvaise ; il faut que nous endurions beaucoup de misère pour 
bien peu de chose. Nous allons ramer pendant cinq lis, et au bout du 
compte nous aurons mille et cinq cents sapèques à partager entre huit. 
— Mille et cinq cents sapèques ? dîmes-nous ; ceci est une moquerie ; 


nous partons... » ; et nous rebroussâmes chemin pour la seconde fois. 
Des entremetteurs, personnages inévitables dans toutes les affaires 
chinoises, se présentèrent et se chargèrent de régler le prix. Il fut enfin 
décidé que nous dépenserions huit cents sapèques : la somme était 
énorme ; mais nous n’avions pas d’autre moyen de poursuivre notre 
route. Ces bateliers le comprenaient ; aussi tirèrent-ils le meilleur parti 
possible de notre position. 


L’embarquement se fit avec une remarquable activité, et bientôt 
nous quittâmes le rivage. Pendant que nous avancions à force de rames 
sur la surface du lac, un homme, monté sur un chameau et tirant les 
deux autres après lui, suivait le chemin tracé par une petite 
embarcation que gouvernait un marinier. Celui-ci était obligé de 
sonder continuellement la profondeur de l’eau, et le chamelier devait 
être très attentif à diriger sa marche dans l’étroit sillage de la nacelle 
conductrice, de peur d’aller s’engloutir dans les gouffres cachés sous 
l’eau. On voyait les chameaux avancer à petits pas, dresser leur long 
cou, et quelquefois ne laisser apercevoir au-dessus du lac que leurs 
têtes et les extrémités de leurs bosses. Nous étions dans une continuelle 
anxiété ; car ces animaux ne sachant pas nager, il eût suffi d’un 
mauvais pas pour les faire disparaître au fond de l’eau. 


Grâce à la protection de Dieu, tout arriva heureusement à la digue 
qu'on nous avait indiquée. Les bateliers, après nous avoir aidés à 
replacer à la hâte nos bagages sur les chameaux, nous indiquèrent le 
point vers lequel nous devions nous rendre. « Voyez-vous à droite ce 
petit miao (pagode) ? À quelques pas du miao, voyez-vous ces cabanes 
en branches et ces filets noirs suspendus à de longues perches ?.. C’est 
là que vous trouverez le bac pour passer le fleuve. Marchez en suivant 
le bas de cette digue, et allez en paix. » 


Après avoir cheminé péniblement pendant une demi-heure le long 
de cette digue, nous arrivâmes au bac. Les bateliers vinrent aussitôt à 
nous. « Seigneurs lamas, nous dirent-ils, vous avez sans doute dessein 
de passer le Hoang-ho... Mais voyez, ce soir la chose est impossible, le 
soleil est sur le point de se coucher. — Vos paroles sont sensées, nous 
traverserons demain à l’aube du jour. Cependant, ce soir, parlons du 
prix; demain nous ne perdrons pas de temps à délibérer. » Ces 
bateliers chinois eussent préféré attendre au lendemain pour discuter 
ce point important. Ils espéraient que nous offririons une plus grosse 
somme quand nous serions sur le moment de nous embarquer. Dès 
l’abord, leurs exigences furent folles. Par bonheur, il y avait deux 
barques qui se faisaient concurrence, sans cela nous étions ruinés. Le 
prix fut enfin fixé à mille sapèques. Le trajet n’était pas long, il est vrai, 
car le fleuve était presque rentré dans son lit: mais les eaux étaient 
très rapides, et de plus, les chameaux devaient monter sur le bateau. La 


somme, assez forte en elle-même, nous parut pourtant convenable, vu 
la difficulté et la peine de la traversée. 


Quand les affaires furent terminées, nous songeâmes au moyen de 
passer la nuit. Il ne fallait pas penser à aller chercher un asile dans ces 
cabanes de pêcheurs ; lors même que le local eût été assez vaste, nous 
aurions eu une répugnance insurmontable à placer nos effets, pour 
ainsi dire, entre les mains de ces gens. Nous connaissions assez les 
Chinois, pour ne pas trop nous fier à leur probité. Nous cherchâmes 
donc à dresser quelque part notre tente. Mais nous eûmes beau tourner 
et retourner, partout, aux environs, il nous fut impossible de découvrir 
un emplacement suffisamment sec. La vase ou les eaux stagnantes 
recouvraient le sol presque sur tous les points. À une centaine de pas 
loin du rivage était un petit miao ou temple d’idoles. On s’y rendait par 
un chemin étroit mais très élevé. Nous y allâmes pour voir si nous ne 
pourrions pas y trouver un lieu de refuge. Tout était à souhait. Un 
portique, soutenu par trois colonnes en pierre, précédait la porte 
d'entrée, fermée avec un gros cadenas. Ce portique, construit en granit, 
s'élevait à quelques pieds au-dessus du sol, et on y montait à gauche, à 
droite et sur le devant, par cinq degrés. Nous décidâmes que nous y 
passerions la nuit. Samdadchiemba nous demanda si ce ne serait pas 
une superstition monstrueuse, d’aller dormir sur les marches d’un 
miao. Quand nous eûmes levé ses scrupules, il fit des réflexions 
philosophiques. Voilà, disait-il, un miao qui a été construit par les gens 
du pays, en l’honneur du dieu du fleuve. Cependant quand il a plu 
dans le Thibet, le pou-ssa n’a pas le pouvoir de le préserver de 
l’inondation. Pourtant ce miao sert aujourd’hui à abriter deux 
missionnaires de Jéhovah, et c’est la seule utilité qu’il aura eue... 
Notre Dchiahour, qui tout d’abord avait eu des scrupules d’aller loger 
sous le portique de ce temple idolâtrique, trouva ensuite cela 
magnifique ; il riait sans cesse du contraste que la chose lui présentait. 


Après avoir bien arrangé notre bagage sur cet étrange campement, 
nous allâmes réciter notre rosaire sur les bords du Hoangho. La lune 
était brillante, et éclairait cet immense fleuve, qui roulait, sur un sol 
plat et uni, ses eaux jaunâtres et tumultueuses. Le Hoang-ho est, sans 
contredit, un des plus beaux fleuves qu’il y ait au monde. Il prend sa 
source dans les montagnes du Thibet, et traverse le Koukou-noor, pour 
entrer dans la Chine, par la province du Kan-sou. Il en sort en suivant 
les pieds sablonneux des monts Alachan, entoure le pays des Ortous, et 
après avoir arrosé la Chine d’abord du nord au midi, puis d’occident en 
orient, il va se jeter dans la mer Jaune. Les eaux du Hoang-ho, pures et 
belles à leur source, ne prennent une teinte jaunâtre qu’après avoir 
traversé les sablières des Alachan et des Ortous. Elles sont presque 
toujours de niveau avec le sol qu’elles parcourent ; et c’est à ce défaut 
général d’encaissement qu’on doit attribuer les inondations si 


désastreuses de ce fleuve. Cependant ces terribles crues d’eau, qui sont 
si funestes en Chine, ne nuisent que faiblement aux Tartares nomades. 
Quand les eaux grandissent, ils n’ont qu’à plier leur tente et à conduire 
ailleurs leurs troupeaux(31). 


Quoique ce fleuve Jaune, aux allures si sauvages, nous eût déjà 
beaucoup contrariés, nous aimions à nous promener pendant la nuit 
sur ses bords solitaires, et à prêter l’oreille au murmure solennel de ses 
ondes majestueuses. Nous en étions à ces contemplations des grands 
tableaux de la nature, lorsque Samdadchiemba vint nous rappeler au 
positif de la vie, en nous annonçant prosaïquement que notre farine 
d'avoine était cuite. Nous le suivîmes pour aller prendre notre repas, 
qui fut aussi court que peu somptueux. Ensuite nous étendîmes nos 
peaux de bouc sous le portique, de manière à décrire un triangle, au 
centre duquel nous empilâmes tout notre bagage. Car nous ne pensions 
nullement que la sainteté du lieu fût capable d’arrêter les filous, s’il 
s’en fût trouvé aux environs. 


Comme nous l’avons dit plus haut, le petit miao était dédié à la 
divinité du fleuve Jaune. L’idole, placée sur un piédestal en briques 
grises, était hideuse, comme toutes celles qu’on rencontre 
ordinairement dans les pagodes chinoises. Sur une figure large, aplatie, 
et de couleur vineuse, s’élevaient en bosse deux yeux gros et saillants 
comme des œufs de poule qu’on aurait placés, la pointe en l'air, dans 
les orbites. D’épais sourcils, au lieu de se dessiner horizontalement, 
partaient du bas des oreilles et allaient se joindre au milieu du front, 
de manière à former un angle obtus. L’idole était coiffée d’une espèce 
de conque marine, et brandissait, d’un air menaçant, une épée en 
forme de scie. Ce pou-ssa avait, à droite et à gauche, deux petits 
acolytes qui lui tiraient la langue, et paraissaient se moquer de lui. 


Au moment où nous allions nous coucher, nous vîmes venir vers 
nous un homme tenant à la main une petite lanterne de papier peint. Il 
ouvrit la porte en grillage qui fermait l’enceinte du miao, se prosterna 
trois fois, brûla de l’encens dans les cassolettes et alluma un lampion 
aux pieds de l’idole. Ce personnage n’était pas bronzé. Ses cheveux qui 
descendaient en tresses, et ses habits bleus, témoignaient qu’il était 
homme du monde. Quand il eut achevé ses cérémonies idolâtriques, il 
vint à nous. « Je vais, nous dit-il, laisser la porte ouverte ; vous serez 
mieux de coucher dans l’intérieur que sous le portique. - Merci, lui 
répondîmes-nous, referme ta porte; nous sommes très bien ici. 
Pourquoi viens-tu de brûler de l’encens ? Quelle est l’idole de ce petit 
miao ? — C’est l’esprit du Hoang-ho qui habite ce miao. Je viens de 
brûler de l’encens afin que la pêche soit abondante, et que l’on puisse 
naviguer en paix. — Les paroles que tu viens de prononcer, s’écria 
l’insolent Samdadchiemba, ne sont que du hou-choue (des paroles 


absurdes). Comment se fait-il, que ces jours derniers, quand 
l’inondation est venue, les eaux soient entrées dans le miao et que ton 
pou-ssa soit couvert de boue ?.. » À cette apostrophe imprévue, cette 
espèce de marguillier païen se sauva à toutes jambes. Cela nous étonna 
beaucoup ; mais le lendemain nous en eûmes l’explication. 


Nous nous étendîmes enfin sur nos peaux de bouc, et nous 
essayâmes de prendre un peu de repos. Le sommeil ne vint que 
lentement, et par intervalles. Placés entre de vastes mares d’eau et le lit 
du grand fleuve, nous ressentîmes, pendant la nuit entière, un froid vif 
et glaçant, qui nous pénétrait les membres jusqu’à la moelle des os. Le 
ciel fut pur et serein, et le matin en nous levant nous aperçûmes les 
marécages d’alentour recouverts d’une assez forte couche de glace. 
Nous fîimes promptement nos préparatifs de départ; mais en 
recueillant tous nos effets, un mouchoir manqua à l'appel. 
Imprudemment nous l’avions placé sur le grillage qui était à l’entrée du 
miao, de manière à ce qu’il pendît moitié en dedans moitié en dehors. 
Personne n’avait paru, excepté l’homme qui le soir était venu faire ses 
dévotions devant l’idole. Nous pûmes donc, sans jugement téméraire, 
croire qu’il était le voleur du mouchoir ; et nous comprîmes alors 
pourquoi il s'était vite sauvé, sans ajouter un mot de riposte à 
l’allocution de Samdadchiemba. Nous aurions bien pu retrouver ce 
filou, puisque c'était un des pêcheurs fixés sur les bords du fleuve ; 
mais c’eût été vainement troubler une affaire, comme disent les 
Chinois. Il eût fallu saisir le voleur sur le fait. 


Nous chargeâmes notre bagage sur les chameaux, et nous nous 
rendîmes en caravane au bord du fleuve. Nous eussions déjà voulu être 
à la fin de cette journée, que nous prévoyions devoir être remplie de 
misères et de difficultés de tout genre. Les chameaux craignant 
beaucoup l’eau, il est quelquefois absolument impossible de les faire 
monter sur une barque : on leur déchire le nez, on les meurtrit de 
coups, sans pouvoir les faire avancer d’un pas ; on les tuerait plutôt. La 
barque que nous avions devant nous semblait surtout nous présenter 
des obstacles presque insurmontables ; elle n’était pas plate et large : 
comme celles qui, d'ordinaire, servent au passage des fleuves. Ses 
bords étaient très élevés, de sorte que les animaux étaient obligés de 
sauter par-dessus, au risque et péril de se casser les jambes. Quand il 
s'agissait de faire passer une charrette, c'était bien autre chose : il 
fallait d’abord commencer par la démonter complètement, et puis 
embarquer les pièces à force de bras. 


Les bateliers s’emparaient déjà de nos effets, pour les transporter 
sur leur abominable locomotive ; mais nous les arrêtâmes. « Attendez 
un instant, leur dîmes-nous ; il faut avant tout essayer de faire passer 
les chameaux; car, s'ils ne veulent pas entrer, il est inutile de 


transporter le bagage. - D’où viennent donc vos chameaux, pour qu’ils 
ne sachent pas monter sur des barques ? Peu importe de savoir d’où ils 
viennent... ; Ce que nous te disons, c’est que cette grande chamelle 
blanche n’a jamais voulu passer aucun fleuve, même sur une barque 
plate. - Barque plate ou non plate, grande ou petite chamelle, il faudra 
bien que tout passe... »; et en disant ces mots il courut dans son 
bateau s’emparer d’une énorme barre. « Empoigne la ficelle, dit-il à son 
compagnon, et pince un peu le nez de cette grande bête ; on verra si 
l’on ne parviendra pas à la faire asseoir dans notre maison. » Pendant 
qu’un homme placé dans la barque tirait de toutes ses forces la corde 
qui était attachée au nez du chameau, un autre lui donnait de grands 
coups de barre sur les jambes de derrière, afin de le faire avancer. Tout 
était inutile: le pauvre animal poussait des cris perçants et 
douloureux, et tendait son long cou ; le sang ruisselait de ses narines, 
ses jambes s’agitaient avec frémissement, mais c'était tout; il 
n’avançait pas d’un pouce. Au reste, il avait bien peu de chemin à faire 
pour entrer dans la barque : ses pieds de devant en touchaïient les 
rebords, et il ne lui restait plus qu’un pas à faire; ce pas était 
impossible. 


Nous ne pûmes tenir plus longtemps à ce spectacle. « C’est assez, 
dîmes-nous au batelier ; il est inutile de frapper davantage ; tu lui 
casseras les jambes, tu le tueras plutôt que de le faire entrer dans ta 
mauvaise barque. » Les deux bateliers s’assirent aussitôt ; car ils étaient 
fatigués, l’un de tirer, et l’autre de frapper. Le chameau eut un moment 
de repos ; il se mit alors à vomir et rendit près d’un tonneau d’herbes à 
moitié ruminées et qui répandaient une odeur suffocante. Cependant 
notre embarras était extrême. Nous délibérâmes un instant pour savoir 
quel parti nous devions prendre dans cette misérable circonstance. 
Retourner à Tchagankouren, y vendre nos chameaux et acheter 
quelques mulets, tel fut notre premier plan. Les bateliers nous en 
suggérèrent un second : ils nous dirent qu’à deux journées de Tchagan- 
kouren il y avait un autre endroit de passage nommé Pao-teou ; que les 
barques qu’on y trouvait pour traverser le fleuve étaient plates et tout 
à fait disposées pour les chameaux... Ce parti nous paraissant valoir 
mieux que le premier, nous l’adoptâmes. Déjà nous étions occupés à 
replacer le bagage entre les bosses de nos chameaux, lorsque le patron 
se leva brusquement. «Il faut faire encore une tentative, s’écria-t-il 
avec l’accent d’un homme qui vient de trouver une bonne idée ; si le 
moyen que j'imagine ne réussit pas, je ne m’en occupe plus. » Après 
avoir dit ces mots, il éclata en rires inextinguibles. « Voyons, lui dîmes- 
nous, si tu as trouvé un moyen, mets-le vite à exécution : le temps 
presse, et nous n’avons guère envie de rire, nous autres. — Prends la 
corde, dit-il à son compagnon, et attire tout doucement le chameau 
aussi près que tu pourras. » Quand le chameau fut avancé de manière 


à toucher de ses genoux les bords de la barque, voilà que le batelier 
prend course de quelques pas et vient se ruer de tout le poids de son 
corps sur le derrière de la bête. Ce choc brusque, violent et inattendu 
fit plier les jambes du chameau. Une seconde décharge ayant suivi la 
première presque sans interruption, le chameau, pour éviter une chute, 
n’eut d’autre moyen que de lever ses jambes de devant et de les porter 
dans le navire. Ce premier succès obtenu, le reste fut facile. Quelques 
légers tiraillements de nez et quelques petits coups suffirent pour 
achever l'opération. Aussitôt que la grande chamelle fut à bord, 
l’hilarité fut générale. On usa de la même méthode pour les deux 
autres chameaux qui étaient encore à terre, et bientôt tout fut 
embarqué de la manière la plus triomphante. 


Avant de détacher la corde qui tenait la barque amarrée au rivage, 
le patron voulut faire accroupir les chameaux, de crainte que le 
mouvement de ces grandes masses ne vînt à causer un naufrage. Cette 
opération fut une véritable comédie. Ce batelier, homme d’un caractère 
burlesque et impétueux, allait d’un chameau à l’autre, tiraillant tantôt 
celui-ci et tantôt celui-là. Aussitôt qu’il approchaîït, le chameau, tenant 
en réserve dans sa bouche de l’herbe à moitié ruminée, la lui lançait au 
visage. Le batelier ripostait en crachant au nez du chameau. Pourtant 
la besogne n’avançait pas ; car l’animal qu’on était parvenu à faire 
accroupir se relevait aussitôt qu’il voyait qu’on le quittait pour aller à 
un autre : c'était un va-et-vient continuel, et toujours accompagné de 
crachements réciproques. Dans cette lutte acharnée, le batelier eut le 
dessous ; il fut bientôt habillé des pieds à la tête d’une substance 
verdâtre et nauséabonde, sans qu’il eût réussi pour cela à arranger ses 
chameaux à sa fantaisie. Samdadchiemba, qui riait jusqu'aux larmes en 
voyant cette singulière manœuvre, eut enfin pitié du batelier.. « Va-t- 
en, lui dit-il, occupe-toi de ta navigation et laisse-moi manier ces 
bêtes ; chacun son métier. » Le patron avait à peine démarré sa barque 
que tous les chameaux étaient accroupis et serrés les uns contre les 
autres. 


Nous voguâmes enfin sur les eaux du fleuve Jaune ; quatre rameurs 
gouvernaient la barque et ne pouvaient qu’à grand-peine résister à la 
violence du courant. Nous avions fait à peu près la moitié de notre 
navigation, lorsqu'un chameau se leva tout à coup, et secoua si 
rudement la barque qu’elle fut sur le point de chavirer. Le batelier, 
après avoir vociféré une épouvantable malédiction, nous dit de prendre 
garde à nos chameaux et de les empêcher de se lever, si nous ne 
voulions pas être tous engloutis dans les eaux. Le danger était en effet 
des plus sérieux ; le chameau, mal assuré sur ses jambes, et 
s’abandonnant aux brusques mouvements de la barque, paraissait nous 
menacer d’une catastrophe. Samdadchiemba par bonheur s’en 
approcha avec adresse et le fit tout doucement accroupir ; enfin, ayant 


eu la peur pour tout mal, nous arrivâmes de l’autre côté du fleuve. 


Au moment du débarquement, le cheval, impatient de se retrouver 
à terre, s’élança d’un bond hors de la barque ; mais, s’étant heurté à un 
aviron, il alla tomber sur ses flancs au milieu de la vase. Le terrain 
n'était pas encore sec ; nous fûmes obligés de nous déchausser et de 
transporter le bagage sur nos épaules jusqu’à un monticule voisin ; là 
nous demandâmes aux bateliers si nous en avions encore pour 
longtemps avant d’avoir traversé les marécages et les bourbiers que 
nous apercevions devant nous. Le patron leva la tête, et, après avoir 
considéré un instant le soleil, il nous dit : « Il sera tantôt midi ; ce soir 
vous arriverez au bord de la petite rivière, demain vous trouverez la 
terre sèche. » Ce fut sur ces tristes données que nous nous mîmes en 
route dans le pays le plus détestable qu’un voyageur puisse peut-être 
rencontrer en ce monde. 


On nous avait indiqué la direction que nous avions à suivre ; mais 
l’inondation ayant détruit tout chemin et tout sentier, nous ne 
pouvions régler notre marche que sur le cours du soleil, autant que les 
marécages et les fondrières nous le permettaient. Quelquefois nous 
faisions péniblement de longs détours pour parvenir à des endroits que 
nous apercevions verdir au loin, et où nous espérions trouver un 
terrain moins vaseux ; mais nous nous trompions souvent. Quand nous 
avions gagné le lieu tant désiré, nous n’avions devant nos yeux qu’une 
vaste étendue d’eau croupissante ; les herbes aquatiques qui flottaient 
à la surface nous avaient donné le change. Alors il fallait rebrousser 
chemin, tenter de nouvelles voies, essayer de toutes les directions sans 
jamais trouver un terme à nos misères. Partout des eaux stagnantes ou 
des bourbiers affreux, toujours frissonnant de crainte et tremblant à 
chaque pas de rencontrer quelque gouffre. 


Bientôt nos animaux effrayés, et accablés de fatigue, n’eurent plus 
ni la force ni le courage d’avancer ; alors il fallut user de violence, les 
frapper à coups redoublés, et pousser de grands cris pour les ranimer. 
Quand leurs jambes venaient à s’entrelacer parmi les plantes 
marécageuses, ils n’allaient plus que par bonds et par soubresauts, au 
risque de précipiter bagages et cavaliers dans des eaux bourbeuses et 
profondes. La Providence, qui veillait sur ses missionnaires, nous 
préserva toujours de ce malheur ; trois fois seulement le plus jeune de 
nos chameaux perdit l’équilibre et se renversa sur les flancs ; mais ces 
accidents ne servirent qu’à nous faire admirer davantage la protection 
dont Dieu nous entourait. La chute eut toujours lieu dans les rares 
endroits où le sol était un peu sec ; si le chameau se fût abattu par 
malheur au milieu des marais, il eût été absolument impossible de le 
relever, et il serait mort suffoqué dans la fange. 


Dans cet affreux pays, nous rencontrâmes trois voyageurs chinois ; 


ils avaient fait de leurs souliers et de leurs habits un petit paquet qu’ils 
portaient sur leurs épaules. Appuyés sur un long bâton, ils s’en allaient 
péniblement à travers les marécages. Nous leur demandâmes dans 
quelle direction nous pourrions trouver une bonne route... « Vous 
eussiez mieux fait, nous répondirent-ils, de rester à Tchagan-kouren ; 
des piétons ont une peine horrible à traverser ces bourbiers ; vous 
autres, où prétendez-vous aller avec vos chameaux ?...» et ils 
continuaient leur route en nous regardant avec compassion, car ils 
étaient persuadés que nous ne viendrions jamais à bout de notre 
entreprise. 


Le soleil était sur le point de se coucher, lorsque nous aperçûmes 
une habitation mongole ; nous nous y acheminâmes en droite ligne, 
sans plus nous préoccuper des difficultés de la route. Les précautions, 
du reste, étaient inutiles, et nous savions par expérience qu’il n’y avait 
pas à choisir au milieu de ces contrées ravagées par l’inondation. Les 
détours et les circuits ne servaient qu’à prolonger notre misère, et voilà 
tout. Les Tartares furent effrayés en nous voyant arriver chargés de 
boue, et inondés de sueur ; ils nous servirent sur-le-champ du thé au 
lait, et nous offrirent généreusement l’hospitalité. Leur petite maison 
en terre, quoique bâtie sur un monticule assez élevé, avait été 
emportée à moitié par les eaux. Il nous eût été difficile de comprendre 
comment ils s'étaient fixés dans ce misérable pays, s’ils ne nous avaient 
eux-mêmes appris qu’ils étaient chargés de faire paître les troupeaux 
des habitants chinois de Tchagan-kouren. Après nous être reposés un 
instant, nous leur demandâmes des nouvelles de la route ; ils nous 
dirent que la rivière était à cinq lis de distance, que les bords en 
étaient secs, et que nous y trouverions des barques pour nous 
transporter au-delà. « Quand vous aurez traversé le petit fleuve, 
ajoutèrent-ils, vous pourrez voyager en paix, vous ne rencontrerez plus 
d’eau. » Nous remerciâmes ces bons Tartares des bonnes nouvelles 
qu’ils venaient de nous donner, et nous nous remîmes en route. 


Après une demi-heure de marche, nous découvrîmes en effet une 
vaste étendue d’eau sillonnée par de nombreuses barques de pêcheurs. 
Le nom de petite rivière (paga-gol) qu’on lui donnait, pouvait sans 
doute lui convenir dans les temps ordinaires ; mais à l’époque où nous 
nous trouvions c'était comme une mer sans limites. Nous allâmes 
dresser notre tente sur la rive qui, à cause de sa grande élévation, était 
parfaitement sèche. La beauté remarquable du pâturage nous engagea 
à nous y arrêter quelques jours pour faire reposer nos animaux, qui, 
depuis le départ de Tchagankouren, avaient enduré des fatigues 
incroyables ; nous-mêmes nous sentions le besoin de nous délasser un 
peu des souffrances morales et physiques dont nous avions été accablés 
au milieu des marécages. 
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Aussitôt après avoir pris possession de ce poste, nous creusâmes un 
fossé autour de la tente, afin de faciliter, en cas de pluie, l’écoulement 
de l’eau jusqu’à un étang voisin. La terre servit à calfeutrer les rebords 
de notre habitation nouvelle, des grabats mous et épais furent dressés, 
à l’aide des coussins et des tapis qui composent les bâts des chameaux ; 
en un mot, nous cherchâmes à nous entourer de tout le confortable 
imaginable, à nous procurer toutes les commodités que le désert peut 
offrir au pauvre voyageur nomade. Quand tous ces divers 
arrangements furent terminés, nous songeâmes à mettre nos personnes 


un peu en harmonie avec la propreté et la bonne tenue de notre tente. 


Il y avait déjà près d’un mois et demi que nous étions en route, et 
nous portions encore les mêmes habits de dessous dont nous nous 
étions revêtus le jour de notre départ. Les picotements importuns dont 
nous étions continuellement harcelés, nous annonçaient assez que nos 
vêtements étaient peuplés de cette vermine immonde, à laquelle les 
Chinois et les Tartares s’accoutument volontiers, mais qui est toujours 
pour les Européens un objet d'horreur et de dégoût. Les poux ont été la 
plus grande misère que nous ayons eu à endurer pendant notre long 
voyage ; nous avons eu à lutter et à nous raidir contre la faim et la soif, 
contre des froids horribles et des vents impétueux ; pendant deux 
années entières, les bêtes féroces, les brigands, les avalanches de neige, 
les gouffres des montagnes n’ont jamais cessé de faire planer, en 
quelque sorte, la mort sur nos têtes ; cependant tous ces dangers et 
toutes ces épreuves, nous les avons regardés comme peu de chose, en 
comparaison de cette affreuse vermine dont nous sommes souvent 
devenus la proie. 


Avant de partir de Tchagan-kouren, nous avions acheté dans une 
boutique de droguiste pour quelques sapèques de mercure. Nous en 


composâmes un spécifique prompt et infaillible contre les poux. La 
recette nous avait été autrefois enseignée, pendant que nous résidions 
parmi les Chinois ; et au cas qu’elle puisse avoir quelque utilité pour 
autrui, nous nous faisons un devoir de la signaler ici. On prend une 
demi-once de mercure, qu’on brasse avec de vieilles feuilles de thé, par 
avance réduites en pâte par le moyen de la mastication ; afin de rendre 
cette matière plus molle, on ajoute ordinairement de la salive, l’eau 
n'aurait pas le même effet ; il faut ensuite brasser et remuer, au point 
que le mercure se divise par petits globules aussi fins que de la 
poussière. On imbibe de cette composition mercurielle une petite corde 
lâchement tressée avec des fils de coton. Quand cette espèce de cordon 
sanitaire est desséché, on n’a qu’à le suspendre à son cou ; les poux se 
gonflent, prennent une teinte rougeâtre, et meurent à l'instant. En 
Chine comme en Tartarie, il est nécessaire de renouveler ce cordon à 
peu près tous les mois ; car dans ces sales pays il serait autrement très 
difficile de se préserver de la vermine. On ne peut s’asseoir un instant 
dans une maison chinoise ou dans une tente mongole, sans emporter 
dans ses habits un grand nombre de ces dégoûtants insectes. 


Les Tartares n’ignorent pas ce moyen efficace et peu coûteux de se 
préserver des poux, maïs ils n’ont garde d’en user. Accoutumés dès leur 
enfance à vivre au milieu de la vermine, ils finissent par n’y presque 
plus faire aucune attention ; seulement, quand ces hôtes importuns se 
sont multipliés au point d’attaquer leur peau d’une manière trop 
sensible, ils songent au moyen d’en diminuer un peu le nombre. Après 
s'être dépouillés de leurs habits, ils font en commun la chasse de ce 
menu gibier ; cette occupation est pour eux un délassement et comme 
une honnête et aimable récréation. Les étrangers ou les amis qui se 
trouvent alors dans la tente, s'emparent sans répugnance d’un pan de 
l’habit, et aident de leur mieux à cette visite domiciliaire. Les lamas 
qui se trouvent de la partie, se gardent bien d’imiter l’impitoyable 
barbarie des hommes noirs, et de tuer les poux à mesure qu’ils les 
saisissent ; ils se contentent de les lancer au loin, sans leur faire le 
moindre mal ; car, d’après la doctrine de la métempsycose, tuer un être 
vivant quelconque, c’est se rendre coupable d’homicide. Quoique 
l'opinion générale soit ainsi, nous avons rencontré quelques lamas dont 
les croyances sur ce point étaient plus épurées ; ils admettaient que les 
hommes qui appartiennent à la tribu sacerdotale, doivent s’abstenir de 
tuer les êtres vivants ; non pas, disaient-ils, par crainte de commettre 
un meurtre, et de donner peut-être la mort à un homme transmigré 
dans l’animal, mais parce que cela répugne avec le caractère 
essentiellement doux d’un homme de prière et qui est en 
communication avec la Divinité. 


Il est des lamas qui poussent sur ce point leur délicatesse jusqu’à la 
puérilité. En voyage, ils sont toujours dans la plus grande sollicitude ; 


s'ils viennent à apercevoir sur leur route quelque petit insecte, ils 
arrêtent brusquement leur cheval et lui font prendre une autre 
direction. Ils avouent pourtant que, par inadvertance, l’homme le plus 
saint occasionne tous les jours la mort d’un grand nombre d’êtres 
vivants. C’est pour expier ces meurtres involontaires qu’ils s'imposent 
des jeûnes et des pénitences, qu’ils récitent certaines formules de 
prières, et font un grand nombre de prostrations. 


Pour nous qui n'avions pas de semblables scrupules, et dont la 
conscience était solidement formée à l’endroit de la transmigration des 
âmes, nous fabriquâmes du mieux possible notre cordon mercuriel ; 
nous doublâmes la dose de vif-argent : tant nous étions désireux de 
détruire de fond en comble la vermine dont jour et nuit nous étions 
tourmentés. 


C’eût été peu de chose que de donner la mort aux poux pour les 
empêcher de renaître trop tôt ; nous dûmes lessiver tous nos habits de 
dessous, car depuis longtemps il ne nous était plus possible d’envoyer 
notre linge au blanchissage. Depuis près de deux mois que nous étions 
en route, nous ne recevions de soins que ceux que nous savions nous 
donner ; nous ne devions jamais compter que sur nous-mêmes. Cette 
nécessité nous avait forcés de nous ingénier peu à peu, et d'apprendre 
quelque chose de tous les métiers ; toutes les fois que nos habits ou nos 
bottes réclamaient une réparation urgente, nous étions obligés de nous 
faire tour à tour cordonniers ou tailleurs. Le métier de blanchisseur 
devait aussi nous être imposé par notre vie nomade. Après avoir fait 
bouillir des cendres, et mis tremper notre linge dans l’eau de lessive, 
nous allâmes le laver sur les bords d’un étang voisin de notre tente. 
Deux pierres, une pour recevoir le linge, et une autre pour le frapper, 
furent les seuls instruments dont nous pûmes faire usage. Nous eûmes 
peu de peine à nous donner, car l’eau croupissante et salpêtreuse de 
l’étang était très favorable au lavage. Enfin nous eûmes l’inexprimable 
joie de contempler nos habits en état de propreté ; les sécher sur les 
longues herbes et les plier ensuite, fut pour nous une véritable 
jouissance. 


La paix et la tranquillité que nous goûtâmes dans ce campement, 
réparèrent merveilleusement les fatigues que nous avions endurées au 
milieu des marécages. Le temps fut magnifique, et pour ainsi dire à 
souhait. Une chaleur douce et tempérée pendant le jour, la nuit, un ciel 
pur et serein, du chauffage à discrétion, des pâturages sains et 
abondants, des efflorescences de nitre et de l’eau saumâtre, qui 
faisaient les délices de nos chameaux : tout cela contribuait à épanouir 
nos cœurs un peu froissés par les contradictions d’une route fatigante 
et périlleuse. Nous nous étions imposé un règlement de vie qui paraîtra 
bizarre, et peut-être peu en harmonie avec ceux qui sont en vigueur 


dans les maisons religieuses. Toutefois il était assez bien adapté aux 
besoins de notre petite communauté. 


Tous les matins, aussitôt que le ciel commençait à blanchir, et avant 
que les premiers rayons du soleil ne vinssent frapper la toile de notre 
tente, nous nous levions sans avoir besoin d’un excitateur ou d’un 
tintement de cloche. Notre courte toilette étant terminée, nous roulions 
dans un coin nos peaux de bouc ; nous mettions en ordre, çà et là, nos 
quelques ustensiles de cuisine, et nous donnions enfin un coup de balai 
dans notre appartement ; car nous voulions, autant qu’il était en nous, 
faire régner dans notre maison l'esprit d’ordre et de propreté. Tout est 
relatif dans ce monde ; l’intérieur de notre tente, qui eût excité le rire 
d’un Européen, faisait l'admiration des Tartares qui venaient parfois 
nous rendre visite. La bonne tenue de nos écuelles de bois, notre 
marmite toujours bien récurée, nos habits qui n’étaient pas encore tout 
à fait incrustés de graisse, tout contrastait avec le désordre, le pêle- 
mêle et la saleté des habitations tartares. 


Quand on avait fait la chambre, nous récitions notre prière en 
commun, et puis nous nous dispersions, chacun de notre côté, dans le 
désert, pour vaquer à la méditation de quelque sainte pensée. Oh ! il 
n’était pas besoin, au milieu du silence profond de ces vastes solitudes, 
qu’un livre nous suggérât un sujet d’oraison. Le vide et l’inanité des 
choses d’ici-bas, la majesté de Dieu, les trésors inépuisables de sa 
providence, la brièveté de la vie, l’importance de travailler pour un 
monde à venir, et mille autres pensées salutaires venaient d’elles- 
mêmes, et sans effort, occuper doucement notre esprit. C’est que dans 
le désert le cœur de l’homme est libre ; il n’a à subir aucun genre de 
tyrannie. Elles étaient bien loin de nous, toutes ces idées systématiques 
et creuses, ces utopies d’un bonheur imaginaire, qu’on croit saisir sans 
cesse et qui sans cesse s’évanouit, ces inépuisables combinaisons de 
l’égoïsme et de l’intérêt, en un mot, toutes ces passions brûlantes, qui, 
en Europe, se froissent, s’entrechoquent, s’échauffent mutuellement, 
font fermenter toutes les têtes, et tiennent tous les cœurs haletants. Au 
milieu de nos prairies silencieuses, rien ne venait nous distraire et nous 
empêcher de réduire à leur juste valeur les bagatelles de ce monde, et 
d'apprécier à leur véritable prix les choses de Dieu et de l’éternité. 


L'exercice qui suivait la méditation n’était pas, il faut en convenir, 
un exercice mystique ; mais pourtant, il était très nécessaire, et ne 
laissait pas d’avoir aussi ses charmes. Chacun prenait un sac sur son 
dos, et nous allions de côté et d’autre à la recherche des argols. Ceux 
qui n’ont jamais mené la vie nomade, comprendront difficilement que 
ce genre d'occupation soit susceptible d’être accompagné de 
jouissances. Pourtant, quand on a la bonne fortune de rencontrer, 
caché parmi les herbes, un argol recommandable par sa grosseur et sa 


siccité, on éprouve au cœur un petit frémissement de joie, une de ces 
émotions soudaines qui donnent un instant de bonheur. Le plaisir que 
procure la trouvaille d’un bel argol, est semblable à celui du chasseur, 
qui découvre avec transport les traces du gibier qu’il poursuit, de 
l’enfant qui regarde d’un œil pétillant de joie le nid de fauvette qu’il a 
longtemps cherché, du pêcheur qui voit frétiller, suspendu à sa ligne, 
un joli poisson ; et s’il était permis de rapprocher les petites choses des 
grandes, on pourrait encore comparer ce plaisir à l'enthousiasme d’un 
Le Verrier qui trouve une planète au bout de sa plume. 


Quand notre sac était rempli d’argols, nous allions avec orgueil le 
vider à l’entrée de la tente ; puis on battait le briquet, on construisaïit le 
foyer, et pendant que le thé bouillonnaït dans la marmite, on pétrissait 
la farine et on mettait cuire sous la cendre quelques petits gâteaux. 
Comme on voit, le repas était sobre et modeste, maïs il était toujours 
d’une saveur exquise ; d’abord, parce que nous l’avions préparé nous- 
mêmes, et ensuite parce que toujours un appétit peu ordinaire en 
faisait l’assaisonnement. 


Après le déjeuner, pendant que Sambadchiemba ramenaïit vers la 
tente les animaux dispersés à la recherche des bons pâturages, nous 
récitions une partie de notre bréviaire. Vers midi, nous nous 
permettions un peu de repos, quelques instants d’un sommeil doux, 
profond, et jamais interrompu par le cauchemar ou par les rêves 
pénibles. Ce délassement nous était nécessaire, parce que tous les soirs 
la veillée se prolongeaïit bien avant dans la nuit. Nous ne pouvions que 
difficilement nous arracher aux charmes de nos promenades, au clair 
de la lune, sur le bord des étangs. Pendant la Journée, tout était calme 
et silencieux autour de nous ; mais aussitôt que les ombres de la nuit 
commençaient à se répandre dans le désert, la scène devenait aussitôt 
bruyante et animée ; les oiseaux aquatiques arrivaient par troupes 
innombrables, se répandaient sur les étangs voisins, et bientôt des 
milliers de voix rauques et stridentes remplissaient les airs d’une 
sauvage harmonie. En entendant les cris de colère et les accents 
passionnés de tous ces oiseaux voyageurs, qui se disputaient avec 
acharnement les touffes d’herbes marécageuses où ils voulaient passer 
la nuit, on eût dit un peuple nombreux dans les transports d’une guerre 
civile, où chacun s’agite, chacun se remue dans la confusion et le 
désordre, espérant conquérir, à force de clameurs et de violence, un 
peu de bien-être, pour cette vie, hélas ! si semblable à une nuit 
passagère. 


La Tartarie est peuplée d'oiseaux nomades ; on les voit sans cesse 
passer au haut des airs, par nombreux bataillons, et former, dans leur 
vol régulièrement capricieux, mille dessins bizarres, qui renaissent 
aussitôt qu’ils se sont évanouis. Oh ! comme ces oiseaux voyageurs 


sont bien à leur place dans les déserts de la Tartarie, où les hommes 
eux-mêmes, n’occupant jamais la même place, vivent au milieu de 
migrations continuelles ! Nous aimions à écouter le bruit confus de ces 
êtres voyageurs et nomades comme nous. En pensant à leurs longues 
pérégrinations, et aux nombreux pays qu’ils avaient parcourus dans 
leurs rapides courses, le souvenir de la patrie venait nous saisir, et 
l’image de notre France se présentait soudainement à nous. Qui 
sait ?.. nous disions-nous, parmi ces myriades d’oiseaux de passage, 
peut-être y en a-t-il quelques-uns qui ont traversé le beau climat de 
France ? Peut-être ont-ils été quelquefois chercher leur pâture dans les 
plaines du Languedoc, ou sur les montagnes du Jura ? Après avoir 
visité notre patrie, ils ont, sans doute, pris leur route vers le nord de 
l’Europe, et sont venus jusqu’à nous, en traversant les glaces de la 
Sibérie et la haute Tartarie. Oh! nous disions-nous, si ces oiseaux 
pouvaient entendre nos paroles, s’il nous était donné de comprendre 
leur langage, combien nous aurions de questions à leur faire !.. Hélas ! 
nous ne savions pas alors, que pendant plus de deux ans encore nous 
serions privés de toute communication avec notre patrie ! 


Ces innombrables oiseaux voyageurs qui parcourent incessamment 
la Tartarie sont en général connus en Europe ; ce sont des oies et des 
canards sauvages, des sarcelles, des cigognes, des outardes, et plusieurs 
autres de la famille des échassiers. Le youen-yang est une espèce 
d'oiseau aquatique, qu’on rencontre partout où il y a des étangs ou des 
eaux marécageuses ; il est de la grosseur et de la forme du canard, mais 
il a le bec rond et non aplati ; il a la tête rousse et parsemée de petites 
taches blanches, la queue noire, et le reste du plumage d’une belle 
couleur pourpre. Son cri a quelque chose de triste et de mélancolique ; 
ce n’est pas un chant, mais plutôt un soupir clair et prolongé, qui imite 
la voix plaintive d’un homme en souffrance. Ces oiseaux vont toujours 
deux à deux ; ils affectionnent d’une manière particulière les endroits 
déserts et aqueux ; on les voit sans cesse folâtrer sur la surface des 
eaux, sans que le couple se sépare jamais ; si l’un s’envole, l’autre le 
suit aussitôt, et celui qui meurt le premier ne laisse pas longtemps son 
compagnon dans le veuvage, car il se consume bientôt de langueur et 
d’ennui. Youen est le nom du mâle, et yang celui de la femelle, youen- 
yang est leur dénomination commune. 


Nous avons remarqué en Tartarie une autre espèce d’oiseau 
voyageur, qui offre des particularités assez bizarres et peut-être 
inconnues des naturalistes. Il est à peu près de la grosseur d’une caille ; 
ses yeux, d’un noir brillant, sont entourés d’une magnifique auréole 
bleu de ciel ; tout son corps est de couleur cendrée et tacheté de noir ; 
ses jambes n’ont pas de plumes, elles sont garnies d’une espèce de poil 
long et rude, assez semblable à celui du daim musqué ; ses pattes n’ont 
nullement l’aspect de celles qu’on voit aux autres volatiles ; elles 


ressemblent absolument aux pattes des lézards verts, et sont 
recouvertes d’écailles d’une dureté à l’épreuve du couteau le plus 
tranchant. Ainsi, cet être bizarre tiendrait tout à la fois de l’oiseau, du 
quadrupède et du reptile; les Chinois le nomment pied-de-dragon 
(loung-kio). Ces oiseaux arrivent ordinairement par grandes troupes du 
côté du nord, surtout lorsqu'il est tombé une grande quantité de neige ; 
ils volent avec une rapidité étonnante, et le mouvement de leurs ailes 
fait entendre un bruit sonore, entrecoupé, et semblable à celui de la 
grêle. Pendant que nous étions chargés, dans la Mongolie du Nord, de 
la petite chrétienté de la vallée des Eaux-Noires, un de nos chrétiens, 
habile chasseur, nous apporta un jour deux de ces oiseaux encore tout 
vivants ; ils avaient le caractère excessivement farouche ; aussitôt 
qu’on approchait la main pour les toucher, le poil de leurs iambes se 
hérissait, et si l’on avait la témérité de les caresser, on recevait à 
l'instant de rudes et violents coups de bec. Il nous fut impossible de 
conserver longtemps ces pieds-de-dragon, tant ils avaient le caractère 
sauvage : ils ne touchaient à aucune des graines que nous leur 
présentions. Voyant qu’ils mourraient bientôt de faim, nous nous 
décidâmes à les manger; leur chair a un goût faisandé et assez 
agréable, mais elle est d’une dureté extrême. 


Il serait facile aux Tartares de faire la chasse à tous ces oiseaux de 
passage, surtout aux oies et aux canards sauvages, dont le nombre est 
prodigieux ; ils les prendraient avec facilité, sans même qu’il fût 
nécessaire de faire aucune dépense de poudre ; il suffirait de tendre des 
pièges sur les bords des lacs, ou d’aller les surprendre pendant la nuit 
parmi les plantes aquatiques. Mais, comme nous l’avons dit déjà, la 
viande des animaux sauvages est peu de leur goût. Il n’est rien pour 
eux qui puisse être comparé à un quartier de mouton bien gras et à 
moitié bouilli. 

Les Mongols s’adonnent également fort peu à la pêche ; les lacs et 
les étangs poissonneux, qu’on rencontre si fréquemment en Tartarie, 
sont devenus, en quelque sorte, la propriété des Chinois. Ces rusés 
spéculateurs ont commencé par acheter des rois tartares la permission 
de faire la pêche dans leurs États ; et petit à petit ils se sont fait un 
droit rigoureux de cette espèce de tolérance. Le paga-gol (petite 
rivière), dont nous étions peu éloignés, avait sur ces rives quelques 
cases de pêcheurs chinois. Ce paga-gol, ou plutôt cette vaste étendue 
d’eau, est formé par la jonction de deux rivières, qui, prenant leur 
source des deux côtés d’une colline, coulent en sens opposé ; l’une, 
allant vers le nord, se jette dans le fleuve Jaune ; et l’autre, descendant 
vers le midi, va grossir une seconde rivière qui a également son 
embouchure dans le Hoang-ho; mais dans le temps des grandes 
inondations, les deux rivières, ainsi que la colline qui sépare leur cours, 
tout disparaît. Le débordement du fleuve Jaune réunit les deux 


courants, et on n’aperçoit plus qu’un immense bassin, dont la largeur 
s'étend à plus d’une demi-lieue. Il paraît qu’à l’époque des 
débordements, les poissons qui abondent dans le fleuve Jaune se 
rendent en grande foule dans ce bassin, où les eaux séjournent à peu 
près jusqu’au commencement de l’hiver ; pendant l’automne, cette 
petite mer est sillonnée en tous sens par les barques des pêcheurs 
chinois, qui ont dressé sur le rivage quelques pauvres cabanes où ils 
résident pendant le temps de la pêche. 


La première nuit que nous passâmes dans ce campement, nous 
fûmes sans cesse préoccupés d’un fracas étrange, qui de moment à 
autre se faisait entendre dans le lointain; c’étaient comme les 
roulements sourds et entrecoupés de plusieurs tambours. Quand le jour 
parut, ce bruit se continuait encore, mais à de plus longs intervalles et 
avec moins d’intensité, il nous parut venir du côté de l’eau. Nous nous 
dirigeâmes vers le rivage, et un pêcheur, qui faisait bouillir son thé 
dans une petite marmite dressée sur trois pierres, nous donna le mot de 
l'énigme ; il nous apprit que, pendant la nuit, tous les pêcheurs, montés 
sur leurs petites nacelles, parcouraient le bassin dans tous les sens, en 
exécutant des roulements sur des caisses de bois, afin d’effrayer les 
poissons, et de les chasser vers les endroits où ils avaient tendu leurs 
filets. Le pêcheur que nous interrogions, avait passé la nuit tout entière 
à ce pénible travail. Ses yeux rouges et gonflés et sa figure abattue 
témoignaient assez que depuis longtemps il n’avait pas pris un sommeil 
suffisant... «Ces jours-ci, nous dit-il, nous nous donnons beaucoup de 
peine ; car nous n’avons pas de temps à perdre, si nous voulons faire 
quelque profit. La saison de la pêche est très courte, elle dure tout au 
plus trois mois ; encore quelques jours, et nous serons obligés de nous 
retirer dans les terres cultivées. Le paga-gol sera glacé, il n’y aura plus 
moyen de prendre aucun poisson. Vous voyez, seigneurs lamas, que 
nous n’avons pas de temps à perdre. J’ai passé toute la nuit à donner la 
chasse aux poissons ; quand j'aurai bu le thé et mangé quelques 
écuellées de farine d’avoine, je remonterai sur ma nacelle, et j'irai 
lever mes filets que j'ai jetés vers l’ouest; ensuite je mettrai les 
poissons pris dans ces réservoirs d’osier que vous voyez flotter là-bas, 
je ferai la visite des filets, je raccommoderai les mailles peu solides, et 
après avoir pris un peu de repos, au moment où le vieux aïeul (le 
soleil) se cachera, j'irai de nouveau jeter mes filets ; puis je parcourrai 
le bassin, tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, sans cesse occupé à 
frapper le tambour de bois avec mes deux baguettes... » Ces détails 
nous intéressèrent ; et comme nos occupations du moment n'étaient 
pas très urgentes, nous demandâmes au pêcheur s’il nous serait permis 
de l’accompagner quand ïil irait lever ses filets. «Puisque des 
personnages comme vous, nous répondit-il, ne dédaignent pas de 


ES 


monter sur ma vile nacelle, et d’assister à ma pêche maladroite et 


désagréable à voir, j'accepte le bienfait que vous me proposez... » 


Nous nous assîmes donc à côté de son rustique foyer, pour attendre 
qu’il eût pris son repas. Le festin du pêcheur fut aussi court que les 
préparatifs en avaient été brefs. Quand le thé eut suffisamment bouilli, 
il en puisa une écuellée, plongea dedans une poignée de farine 
d'avoine, qu’il pétrit à moitié, en la remuant avec son index; puis, 
après l’avoir pressée un peu et roulée dans sa main, il l’avala sans lui 
faire subir d’autre façon. Après avoir répété trois ou quatre fois la 
même opération, le dîner fut fini. Cette manière de vivre n’avait rien 
qui pût piquer notre curiosité. Depuis que nous avions adopté la vie 
nomade, une assez longue expérience nous l’avait rendue familière. 


Nous montâmes donc sur une petite barque, et nous allâmes jouir 
du plaisir de la pêche. Après avoir savouré pendant quelques instants 
les délices d’une paisible navigation, sur une eau tranquille et unie 
comme une glace, à travers des troupes de cormorans et d’oies 
sauvages, qui se jouaient sur la surface du bassin, et qui, moitié 
courant, moitié voletant, nous laissaient le passage libre à mesure que 
nous avancions, nous arrivâmes à l’endroit où étaient les filets. De 
distance en distance on voyait flotter au-dessus des eaux des morceaux 
de bois, auxquels étaient attachés les filets qui plongeaient au fond. À 
mesure qu’on les retirait, on voyait, de temps en temps, reluire les 
poissons qui se trouvaient engagés dans les mailles. Ces poissons 
étaient en général magnifiques ; mais le pêcheur ne conservait que les 
plus gros ; ceux qui étaient au-dessous d’une demi-livre, il les rejetait à 
l’eau. 


Après avoir visité quelques filets, il s'arrêta un instant pour 
examiner si la pêche était bonne. Déjà les deux auges pratiquées aux 
deux extrémités de la barque étaient presque remplies. « Seigneurs 
lamas, nous dit le pêcheur, mangez-vous de la viande de poisson ? Je 
vous vendrai du poisson, si vous voulez en acheter.» À cette 
proposition, les deux pauvres missionnaires français se regardèrent 
sans rien dire. Dans leur regard on eût pu voir qu’ils n’auraient pas été 
éloignés d’essayer un peu de la saveur des poissons du fleuve Jaune, 
mais ils n’osaient; un motif assez grave les tenait en suspens. 
« Combien vends-tu ton poisson ? — Pas cher, quatre-vingts sapèques la 
livre. - Quatre-vingts sapèques ! maïs c’est plus cher que la viande de 
mouton. — Parole pleine de vérité; mais qu'est-ce que le mouton 
comparé au poisson du Hoang-ho ? - N'importe, il est trop cher pour 
nous. Nous avons encore une longue route à faire, notre bourse n’est 
pas grosse, nous devons la ménager. » Le pêcheur n’insista pas ; il prit 
son aviron, et poussa la barque vers les endroits où étaient les filets qui 
n'avaient pas encore été retirés de l’eau. « Pourquoi, lui demandâmes- 
nous, jettes-tu tant de poissons ? Est-ce que la qualité est mauvaise ? — 


Non, tous les poissons du fleuve Jaune sont excellents ; ils sont trop 
petits, voilà tout. — Ah ! c’est cela ; l’an prochain ils seront plus gros. 
C’est un calcul, vous patientez pour avoir dans la suite un peu plus de 
profit. » Le pêcheur se mit à rire. «Ce n’est pas cela, nous dit-il, nous 
n’espérons pas rattraper ces poissons. Tous les ans, le bassin se remplit 
de nouveaux poissons, qui sont entraînés par les eaux débordées du 
Hoang-ho ; il en vient de gros, et il en vient aussi de petits ; nous 
prenons les premiers, et les autres nous les rejetons, parce qu’ils ne se 
vendent pas bien. Le poisson est ici très abondant ; nous pouvons 
choisir ce qu’il y a de mieux... Seigneurs lamas, si ces petits poissons 
vous plaisent, je ne les lâcherai pas. » La proposition fut adoptée, et le 
menu fretin, à mesure qu’il se présenta, fut déposé dans une petite 
seille. 


Quand la pêche fut terminée, nous nous trouvâmes possesseurs 
d’une petite provision de fort jolis poissons. Avant de descendre de la 
barque, nous lavâmes bien proprement un mouchoir, et après y avoir 
déposé notre pêche, nous nous dirigeâmes triomphalement vers la 
tente. «Où avez-vous donc été, mes pères spirituels ? nous cria 
Samdadchiemba, d’aussi loin qu’il nous aperçut : Le thé a déjà bouilli, 
puis il s’est refroidi; je l’ai fait bouillir encore, il s’est refroidi de 
nouveau. — Vide ton thé quelque part, lui répondîmes-nous ; 
aujourd’hui nous ne mangerons pas que de la farine d’avoine ; nous 
avons du poisson frais. Fais cuire quelques pains sous la cendre. » 
Notre longue absence avait donné de la mauvaise humeur à 
Samdadchiemba. Son front était plus plissé que de coutume, et ses 
petits yeux noirs étaient tout pétillants de dépit. Mais quand il eut 
contemplé dans le mouchoir les poissons qui s’agitaient encore son 
front se dérida, et sa figure s’épanouit insensiblement. Il ouvrit en 
souriant le sac de farine de froment, dont les cordons ne se déliaient 
que dans de rares circonstances. Pendant qu’il s’occupait avec zèle de 
la pâtisserie, nous prîmes les poissons, et nous nous rendîmes sur les 
bords du petit lac qui était à quelques pas de la tente. À peine y fûmes- 
nous arrivés, que Samdadchiemba accourut en toute hâte. Il écarta 
vivement les quatre coins du mouchoir qui enveloppait le poisson. 
« Qu’allez-vous faire ? nous dit-il, d’un air préoccupé. - Nous allons 
vider d’écailler ce poisson. —- Oh! cela n’est pas bien, mes pères 
spirituels ; attendez un instant, il ne faut pas faire de péché. - Que 
veux-tu dire? qui est-ce qui fait un péché? - Tenez, voyez ces 
poissons ; il Ÿ en a qui se remuent encore ; il faut les laisser mourir 
tout doucement avant de les vider. Est-ce que ce n’est pas un péché de 
tuer ce qui est vivant ! — Va faire ton pain, et laisse-nous en repos. 
Toujours donc tes idées de métempsycose ? Est-ce que tu crois encore 
que les hommes se transforment en bêtes et les bêtes en hommes ? » 
Les lèvres de notre Dchiahour nous dessinèrent un long rire « Ho-lé ho- 


lé, dit-il en se frappant le front, que j’ai la tête dure ! je n’y pensais 
plus ; j'avais oublié la doctrine... » Et il s’en retourna un peu confus 
d’être venu nous donner un avis si ridicule. Les poissons furent frits 
dans de la graisse de mouton, et nous les trouvâmes d’un goût exquis. 


En Tartarie, et dans le nord de la Chine, la pêche ne dure que 
jusqu’au commencement de l’hiver, époque où les étangs et les rivières 
se glacent. Alors on expose à l’air, pendant la nuit, les poissons qu’on 
conservait tout vivants dans des réservoirs. Ils gèlent aussitôt et 
peuvent être encaissés sans inconvénient. C’est ainsi qu’on les livre au 
commerce. Durant les longs hivers du nord de l’empire, les riches 
chinois peuvent toujours, par ce moyen, se procurer du poisson frais ; 
mais il faut bien se garder d’en faire des provisions trop fortes, et dont 
on ne puisse venir à bout durant la saison des grands froids ; car au 
premier dégel le poisson entre en putréfaction. 


Durant nos quelques jours de repos, nous nous étions occupés des 
moyens de traverser le paga-gol. Une famille chinoise ayant obtenu du 
roi des Ortous le privilège de transporter les voyageurs, nous avions dû 
nous aboucher avec le patron de la barque. Il s’était chargé de nous 
conduire de l’autre côté, mais nous n’étions pas encore d’accord sur le 
prix du passage ; on exigeait plus de mille sapèques. La somme nous 
paraissant exorbitante, nous attendions. 


Le troisième jour de notre halte, nous vîmes se diriger vers notre 
tente un pêcheur, qui se traînait péniblement appuyé sur un long 
bâton. Sa figure pâle et d’une extrême maigreur annonçait un homme 
très souffrant. Aussitôt qu’il fut accroupi à côté de notre loyer : « Frère, 
lui dîmes-nous, il paraît que tu mènes des jours qui ne sont pas 
heureux. — Ah ! nous répondit-il, mon malheur est extrême ; mais que 
faire ? il faut subir les lois irrévocables du ciel. Il y a quinze jours, 
comme j'allais visiter une tente mongole, je fus mordu à la jambe par 
un chien furieux ; il s’est formé une plaie qui s’élargit et s’envenime 
continuellement. On m'a dit que vous étiez du ciel d'Occident, et je 
suis venu vers vous. Les hommes du ciel d'Occident, disent les lamas 
tartares, ont un pouvoir illimité ; d’un seul mot ils peuvent guérir les 
maladies les plus graves. - On t’a trompé, quand on t’a dit que nous 
avions un pouvoir si grand...» Et de là nous prîmes occasion 
d'annoncer à cet homme les grandes vérités de la foi. Mais c'était un 
Chinois, et comme les gens de sa nation, peu soucieux des idées 
religieuses ; nos paroles ne faisaient que glisser sur son cœur; sa 
blessure absorbait toutes ses pensées. Nous songeâmes à le 
médicamenter avec du kou-kouo ou fève de Saïint-Ignace. Ces fruits, de 
couleur brune ou cendrée, et d’une substance qui ressemble à la corne, 
sont d’une dureté extrême, et d’une amertume insupportable ; ils sont 
originaires des îles Philippines. La manière de se servir du kou-kouo 


consiste à le broyer dans de l’eau froide, à laquelle il communique son 
amertume. Cette eau prise à l’intérieur tempère l’ardeur du sang et 
éteint les inflammations d’entrailles. Elle est un excellent vulnéraire 
pour les plaies et les contusions. Ce fruit joue un grand rôle dans la 
médecine chinoise ; on en trouve dans toutes les pharmacies. Les 
vétérinaires s’en servent aussi avec succès, pour traiter les maladies 
internes des bœufs et des chevaux. Dans le nord de la Chine nous 
avons été souvent témoins des salutaires effets du kou-kouo. 


Nous délayâmes dans de l’eau froide un de ces fruits pulvérisé. 
Nous lavâmes la plaie de ce malheureux et nous lui donnâmes un peu 
de toile propre, pour remplacer les haïillons sales et dégoûtants qui lui 
servaient de bandage. Quand nous eûmes fait pour cet homme 
souffrant ce qui dépendait de nous, nous remarquâmes qu’il était dans 
un embarras extrême. Sa figure rougissait, il tenait les yeux baïssés, et 
commençait des phrases qu’il n’achevaïit pas. « Frère, lui dîmes-nous, tu 
as quelque chose dans le cœur. — Saints personnages, vous le voyez, je 
suis pauvre. Vous avez pansé ma plaie ; vous m'avez préparé un grand 
vase d’eau vulnéraire..; je ne sais combien je dois offrir pour tout 
cela. — Si tel est le sujet de ton trouble, lui dîmes-nous avec 
empressement, tu peux laisser la paix rentrer à l’aise dans ton cœur. En 
soignant ta jambe, nous avons rempli un devoir que nous impose notre 
religion. Ces remèdes que nous avons préparés, nous te les donnons... » 
Nos paroles tirèrent d’un grand embarras ce pauvre pêcheur. Il se 
prosterna aussitôt, et frappa trois fois la terre du front, en signe de 
remerciement. Avant de se retirer, il nous demanda si nous avions 
dessein de camper encore pendant quelques jours. Nous lui répondîmes 
que nous partirions volontiers le lendemain, maïs que nous n’étions pas 
encore d'accord sur le prix du passage avec les gens du bac. « J’ai une 
barque, nous dit le pêcheur, et puisque vous avez pansé ma blessure, je 
tâcherai d'employer la journée de demain à vous faire traverser le 
bassin. Si la barque m’appartenaïit en entier, je pourrais, dès cette 
heure, vous donner ma parole ; mais j'ai deux associés, il faut que je 
délibère avec eux. De plus nous aurons à prendre des informations 
détaillées sur la route. Nous autres pêcheurs nous ne savons pas la 
profondeur de l’eau sur tous les points. Il est dans le bassin des 
endroits dangereux ; il faut les bien connaître par avance, pour ne pas 
s’exposer à un malheur. N’allez pas parler de nouveau de votre passage 
avec les gens du bac; je reviendrai ce soir, avant la nuit, et nous 
délibérerons ensemble sur tout cela. » 


Ces paroles nous donnèrent l’espoir de pouvoir peut-être continuer 
notre route, sans être obligés de faire une trop forte dépense. Comme il 
l’avait promis, le pêcheur revint, vers la nuit, à notre tente. «Mes 
associés, nous dit-il, n'étaient pas d’avis d’entreprendre ce travail, 
parce que cela leur fera perdre une journée de pêche. Je leur ai promis 


que vous donneriez quatre cents sapèques, et l'affaire a été ainsi 
arrêtée. Demain nous irons prendre des informations sur la route que 
nous avons à suivre. Après-demain, avant le lever du soleil, pliez la 
tente, chargez les chameaux, et rendez-vous au rivage. Si vous 
rencontrez les gens du bac, ne dites pas que vous nous donnez quatre 
cents sapèques ; comme ils ont seuls le droit de passage, ils peuvent 
faire procès à ceux qui transportent des voyageurs par contrebande. » 


Au jour fixé, nous nous rendîmes de grand matin à la petite cabane 
du pêcheur. Dans un instant tout le bagage fut déposé dans la barque, 
et les deux missionnaires y entrèrent avec le batelier dont ils avaient 
pansé la jambe. Il fut convenu qu’un jeune homme, monté sur le 
cheval, traînerait après lui le petit mulet, et que Samdadchiemba se 
chargerait des trois chameaux. Quand tout fut bien équipé, on se mit 
en route, les navigateurs d’un côté, et les cavaliers de l’autre ; car nous 
ne pouvions pas suivre tous le même chemin, les animaux étaient 
obligés de faire un long circuit pour éviter des endroits profonds et 
périlleux. 


La navigation fut d’abord très agréable; nous voguions 
paisiblement sur cette petite mer, portés sur une légère nacelle qu’un 
seul homme gouvernait à volonté, en agitant à droite et à gauche deux 
petites rames dont les deux poignées venaient se croiser devant la 
poitrine. Cependant le plaisir de cette charmante promenade nautique 
au milieu des déserts de la Mongolie ne dura pas longtemps. La poésie 
fut bientôt épuisée, et nous entrâmes dans de sérieuses et longues 
misères. Pendant que nous avancions mollement sur la surface du 
bassin, prêtant vaguement l'oreille au bruit harmonieux des deux 
rames qui frappaient les eaux avec mesure, tout à coup, nous 
entendîmes derrière nous des clameurs tumultueuses, auxquelles se 
joignaient les longs gémissements de nos chameaux. Aussitôt nous 
nous arrêtâmes, et tournant la tête, nous aperçûmes la caravane qui se 
débattait au milieu des eaux, sans avancer. Dans la confusion générale, 
nous distinguâmes le Dchiahour qui agitait vivement ses bras, comme 
pour nous inviter à nous diriger vers eux. Le batelier n’était pas de cet 
avis ; il lui en coûtait d'abandonner la bonne route dans laquelle il 
avait, disait-il, eu le bonheur de s’engager. Nous insistâmes, et il rama 
enfin, quoique à regret, vers la caravane qui paraissait engagée dans 
un mauvais pas. 


Samdadchiemba était violet de colère ; aussitôt que nous fûmes 
arrivés, il commença par invectiver contre le batelier. « Est-ce que tu 
as eu dessein de nous faire tous noyer ? lui cri a-t-il ; tu m’as donné un 
guide qui ne connaît pas la route. Vois, nous sommes environnés de 
gouffres sans en connaître la profondeur... » Les animaux, en effet, ne 
voulaient ni avancer ni reculer ; on avait beau les frapper, c’était peine 


perdue, ils demeuraient toujours immobiles. Le batelier décocha 
quelques malédictions horribles à son associé... «Puisque tu ne 
connais pas la route, tu aurais dû le dire par avance. Il n’y a pas 
d’autre moyen, il faut retourner à la cabane, tu diras à ton cousin de 
monter le cheval, il sera meilleur conducteur que toi. » 


Aller à terre chercher un bon guide était sans contredit le parti le 
plus sûr; mais il n’était pas facile ; les animaux étaient tellement 
effrayés au milieu de cette immense mare d’eau, qu’il était impossible 
de les faire avancer. Le jeune guide ne savait plus où donner de la 
tête ; il avait beau frapper le cheval, lui tourner et retourner le mors 
dans la bouche, le cheval se cabraïit, faisait bondir l’eau autour de lui, 
mais c'était tout, il ne faisait pas un pas. Ce jeune homme qui n’était 
pas plus habile cavalier que bon guide, finit par perdre l’équilibre, et 
plongea du haut de son cheval dans le bassin ; il disparut un instant, et 
nous laissa dans une terrible consternation. Il remonta pourtant, mais 
il avait de l’eau jusqu'aux épaules. Samdadchiemba, en voyant tout ce 
désordre, écumait de colère ; enfin il n’y tint plus, il se dépouilla 
adroitement de tous ses habits, sans descendre du chameau, les jeta 
dans la barque, et se laissa glisser le long de sa monture. « Reprends 
cet homme dans ta barque, dit-il au pêcheur, je n’en veux plus ; je vais 
retourner à terre, et chercher quelqu'un qui sache la route... » En 
disant ces mots, il s’éloigna de nous, marchant dans les eaux qui 
parfois lui montaient jusqu’au cou, et traînant après lui les animaux, 
qui, voyant le Dchiahour ouvrir la marche, avançaient avec plus de 
confiance. 


Notre cœur était plein d'émotion en voyant le dévouement et le 
courage de ce jeune néophyte, qui pour nos intérêts n’avait pas fait 
difficulté de se jeter à l’eau, dans une saison où le froid était déjà assez 
rigoureux. Nous le suivîmes des yeux avec anxiété, jusqu’au moment 
où nous vîmes qu’il avait presque regagné la terre... Maintenant, nous 
dit le batelier, vous pouvez être tranquilles ; il trouvera dans notre 
cabane un homme qui saura le conduire et lui raire éviter les endroits 
dangereux. » 


Nous continuâmes notre route, mais la navigation cessa bientôt 
d'aller bien ; le batelier ne sut pas retrouver le bon chemin que nous 
avions suivi tout d’abord, et que nous avions quitté pour aller au 
secours de la caravane ; engagée parmi les herbes aquatiques, la 
barque ne put que difficilement avancer. Nous avions beau tourner à 
droite et à gauche, revenir quelquefois sur nos pas, le chemin était 
partout impraticable ; les eaux étaient si basses, que la barque 
n’avançait plus qu’en labourant péniblement la vase. Nous fûmes 
contraints d’aider à la manœuvre ; le batelier se mit à l’eau, et passa à 
ses reins une corde dont l'extrémité était attachée à l’avant de 


l’embarcation. Pendant qu’il s’épuisait à tirer, armés chacun d’une 
perche, nous poussions de toutes nos forces; cependant, tous nos 
efforts réunis n’obtenant que de faibles résultats, le batelier remonta 
sur la barque, et se coucha de découragement. « Puisque nous ne 
pouvons avancer, dit-il, attendons ici que l’entreprise des transports 


vienne à passer, nous nous mettrons à la suite... » Nous attendîmes 
donc. 


Le batelier était triste et abattu ; il se reprochaïit hautement de s’être 
chargé de cette pénible corvée. De notre côté, nous nous en voulions 
aussi un peu d’avoir cherché à économiser nos sapèques et de n'être 
pas partis sur la barque de passage. Nous eussions bien pris le parti de 
nous mettre à l’eau, et de continuer ainsi notre route ; mais, outre la 
difficulté de porter les bagages, la chose eût été dangereuse. Le sol 
étant d’une affreuse irrégularité, les eaux, parfois d’une profondeur 
effrayante, devenaient tout à coup si basses, qu’elles ne pouvaient 
supporter la nacelle la plus légère. 


Il était près de midi quand nous aperçûmes venir trois barques de 
passage ; elles appartenaient à la famille qui faisait le monopole du 
bac. Après avoir beaucoup sué pour nous désembourber, nous allâmes 
nous mettre à leur suite ; mais elles ralentirent à dessein leur marche 
pour nous attendre. Nous remarquâmes bientôt le patron avec lequel 
nous nous étions d’abord abouchés pour traiter du prix du passage ; 
lui-même nous avait reconnus, et les regards obliques et courroucés 
qu’il nous lançaïit, tout en agitant sa rame, témoignaient assez de son 
dépit. « Œuf de tortue, cria-t-il au pêcheur qui nous conduisait, 
combien te donnent ces hommes de l’Occident pour le passage ? il faut 
qu'ils t’aient promis une bonne enfilade de sapèques, pour que tu oses 
ainsi empiéter sur mes droits ; plus tard, nous dirons quelques mots 
ensemble... — Ne répondez pas vous autres, nous dit tout bas le 
batelier ; puis donnant du timbre à sa voix : Holà, conducteur, s’écria-t- 
il, tes paroles sont décousues ; au lieu de parler raison, tu t’irrites à 
pure perte, tu brouilles de la colle. Ces lamas ne me donnent pas une 
seule sapèque, ils ont guéri la plaie de ma jambe avec un remède du 
ciel d'Occident. Est-ce que, pour reconnaître un bienfait de cette 
nature, je ne dois pas les conduire de l’autre côté du pagagol ? Est-ce 
que je puis me dispenser de leur prêter ma barque pour traverser les 
eaux ? Ainsi mon action est sainte, et en tout point conforme aux 
rites. » Le patron se contenta de grommeler quelques mots entre ses 
dents, et feignit de croire aux raisons qu’on venait de lui donner. 


Cette petite altercation fut suivie d’un profond silence de part et 
d’autre. Pendant que la flottille avançaïit paisiblement, et suivait le fil 


d’un petit courant, large tout au plus pour laisser passage à une 
nacelle, nous vîmes venir vers nous au grand galop un cavalier qui 


faisait bondir les eaux de toute part. Aussitôt qu’il fut assez près pour 
se faire entendre, il s'arrêta brusquement. « Vite, vite, s’écria-t-il ; ne 
perdez pas de temps, ramez de toutes vos forces ; le premier ministre 
du roi des Ortous est là-bas sur la prairie, avec les gens de sa suite ; il 
attend vos barques, qu’on rame vite. » Celui qui parlait ainsi était un 
mandarin tartare. Un globule bleu, qui surmontait son chapeau à poil, 
était la marque de sa dignité. Après avoir donné les ordres, il appliqua 
quelques coups de fouet à son cheval, et s’en retourna au galop par le 
même chemin qu’il avait suivi en venant. Aussitôt qu’il eut disparu, les 
murmures que sa présence avait comprimés, éclatèrent de toute part. 
« Voilà qu'aujourd'hui nous serons de corvée. — C’est quelque chose de 
bien généreux qu’un toudzelaktsi mongol (ministre du roi) ; il faudra 
ramer tout le jour, et au bout du compte nous n’aurons pas une seule 
sapèque. — Passe encore de n’avoir pas de sapèques ; nous serons bien 
heureux si ce puant de Tartare ne nous fait rouer de coups. — Allons, 
ramons, suons, tuons-nous ; aujourd’hui nous aurons l’honneur de 
porter sur notre barque un toudzelaktsi... » Tous ces propos étaient 
entremêlés de grands éclats de rire et de violentes imprécations contre 
l’autorité mongole. 


Notre batelier était plus modéré que les autres ; il nous exposa 
tranquillement son embarras. «C’est une journée, nous dit-il, bien 
malheureuse pour moi. Nous serons obligés de conduire le 
toudzelaktsi, peut-être jusqu’à Tchagan-kouren. Je suis seul, je suis 
malade, et de plus, nous aurons besoin ce soir de notre barque pour 
aller jeter les filets.» Nous étions profondément contristés de ce 
fâcheux accident ; car nous ne pouvions nous empêcher d’avouer que 
nous étions la cause involontaire de toutes les misères qu’allait endurer 
ce pauvre pêcheur. Nous savions que ce n’est pas une petite affaire que 
de rendre service à un magistrat chinois ou tartare ; il faut que tout se 
fasse très bien, à la hâte et de bon cœur ; peu importent les difficultés 
et les fatigues, il faut que le mandarin obtienne toujours ce qu’il désire. 
Persuadés des inconvénients de cette corvée imprévue, nous 
cherchâmes à en délivrer notre malade. « Frère, lui dîmes-nous, sois en 
paix, le mandarin qui attend ces barques est un Tartare ; c’est le 
ministre du roi de ces pays-ci. Sois en paix, nous tâcherons d’arranger 
la chose. Allons très lentement, arrêtons-nous quelquefois. ; tant que 
nous serons sur ta barque, les satellites, les mandarins subalternes, le 
toudzelaktsi même, personne n’osera te rien dire...» Nous 
discontinuâmes en effet notre route ; et pendant que nous prenions un 
peu de repos, les trois barques qui nous précédaient arrivèrent à 
l’endroit où attendait l’autorité mongole. Bientôt deux mandarins à 
globule bleu coururent vers nous de toute la vitesse de leurs chevaux. 
« Que fais-tu donc ici? crièrent-ils au batelier ; d’où vient que tu 
n’avances pas ?.. » Nous prîmes alors la parole... «Frères mongols, 


dîmes-nous aux deux cavaliers, priez votre maître de s’arranger avec 
les trois barques qui sont déjà arrivées. Cet homme est malade, il y a 
longtemps qu’il rame ; ce serait une cruauté de l’empêcher de prendre 
un peu de repos. — Qu'il soit fait selon les paroles que vous venez de 
prononcer, seigneurs lamas », nous répondirent les deux cavaliers ; et à 
ces mots, ils s’en retournèrent en toute hâte vers le toudzelaktsi. 


Nous reprîmes notre route, mais nous avançâmes le plus lentement 
possible, afin de donner le temps à tout le monde de s’embarquer avant 
notre arrivée. Bientôt nous vîmes revenir les trois barques chargées de 
mandarins et de satellites ; leurs nombreux chevaux s’en allaient en 
troupe prendre une autre direction, sous la conduite d’un batelier. À 
mesure que le cortège avançaïit, la crainte dominait de plus en plus le 
pêcheur qui nous conduisait ; il n’osait pas lever les yeux, et ne 
respirait qu'avec peine. Enfin, les barques se croisèrent. « Seigneurs 
lamas, nous cria une voix, êtes-vous en paix ?.. » Au globule rouge qui 
décorait le bonnet de celui qui nous adressait cette politesse, à la 
richesse de ses habits brodés, nous reconnûmes le premier ministre du 
roi. « Toudzelaktsi des Ortous, notre navigation est lente, mais elle est 
heureuse ; que la paix accompagne aussi ta route !... » Après quelques 
autres formules d’urbanité exigées par les mœurs tartares, nous 
continuâmes à suivre tranquillement le courant de l’eau. Quand nous 
fûmes séparés des mandarins par une grande distance, le cœur de notre 
batelier put enfin s’épanouir à l’aise ; nous l’avions, en effet, tiré d’un 
grand embarras. Les barques de passage devaient être en corvée 
pendant deux ou trois jours au moins ; le toudzelaktsi ne voulant pas 
continuer sa route à travers les marécages, il fallait le conduire sur le 
fleuve Jaune jusqu’à la ville de Tchagan-kouren. 


Après une navigation longue, pénible et remplie de dangers, nous 
parvînmes de l’autre côté de ce grand bassin. Samdadchiemba était 
arrivé depuis longtemps, et nous attendait au milieu de la vase qui 
encombrait la rive ; il était encore sans habits, mais sa nudité était 
couverte par un justaucorps de boue, qui lui donnait un aspect 
horrible. À cause du peu de profondeur des eaux, la barque ne pouvant 
aller jusqu’à terre s'arrêta à une trentaine de pas du rivage. Les 
bateliers qui nous avaient précédés avaient été obligés de transporter 
sur leurs épaules les mandarins et les satellites tartares ; pour nous, 
nous ne souffrîmes pas qu’on usât à notre égard du même procédé ; 
nous avions des animaux à notre service, et nous voulûmes en user 
pour effectuer notre débarquement. Samdadchiemba nous les conduisit 
tout près de la barque, alors M. Gabet sautant sur le cheval, et M. Huc 
sur le mulet, nous regagnâmes la terre sans être obligés de monter sur 
les épaules d’autrui. 


Le soleil était sur le point de se coucher. Nous eussions bien désiré 


camper aussitôt, car nous étions exténués de faim et de fatigue, mais 
cela n’était pas encore possible : nous avions, nous disait-on, dix lis à 
faire avant de nous débarrasser tout à fait de la boue et des marais. 
Nous chargeâmes donc nos chameaux, et nous achevâmes dans la 
peine et la souffrance cette journée de misères. Il était nuit close quand 
nous pûmes dresser la tente ; les forces nous manquèrent pour préparer 
notre nourriture accoutumée ; de l’eau froide et quelques poignées de 
petit millet grillé furent tout notre souper. Après avoir fait une courte 
prière, nous n’eûmes qu’à nous laisser aller sur nos peaux de bouc, 
pour nous endormir profondément. 
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costume des femmes mongoles. 


Le soleil était déjà haut quand nous nous levâmes. En sortant de la 
tente, nous jetâmes un coup d’œil autour de nous, pour faire 
connaissance avec ce nouveau pays que les ténèbres de la veille nous 
avaient empêchés d’examiner. Il nous parut triste et aride ; maïs enfin 
nous fûmes heureux de ne plus apercevoir ni bourbiers ni marécages. 
Nous avions laissé derrière nous le fleuve Jaune avec toutes ses eaux 
débordées, et nous entrions dans les steppes sablonneuses de l’Ortous. 


Le pays d’Ortous se divise en sept bannières ; il compte cent lieues 
d’étendue d’occident en orient, et soixante-dix du sud au nord. Le 
fleuve Jaune l'entoure à l’est, à l’ouest et au nord, et la Grande 
Muraille au midi. Ces contrées ont subi, à toutes les époques, 
l'influence des révolutions politiques qui ont agité l’empire chinois. Les 
conquérants chinois et tartares s’en sont tour à tour emparés, et en ont 
fait le théâtre de guerres sanglantes. Pendant les X€, XIE et XIIe siècles, 
elles sont demeurées sous la domination des rois de Hsia, qui se 
disaient Tartares d’origine Thou-pa dans le pays de Si-fan. La capitale 
de leur royaume, nommée Hsia-tcheou, était située au pied des monts 
Alachan, entre le Hoang-ho et la Grande Muraille. Maintenant cette 
ville s’appelle Ninghsia, et appartient à la province de Kan-sou. En 
1227, le royaume de Hsia, et par suite l’Ortous furent enveloppés dans 
la ruine commune par les victoires de Tchinggis-khan, fondateur de la 
dynastie tartare des Youen. 


Après l’expulsion des Tartares-Mongols par les Ming, les Ortous 
tombèrent au pouvoir du Khan du Tchakar. Ce dernier ayant fait sa 
soumission aux conquérants mandchous, en 1635, les Ortous suivirent 
son exemple, et furent réunis à l’empire, en qualité de peuples 
tributaires. 


L'empereur Khang-hi, dans le cours de son expédition contre les 


Eleuts, en 1696, fit quelque séjour parmi les Ortous. Voici ce qu’il 
disait de ce peuple, dans une lettre écrite au prince son fils, resté à 
Pékin : « Jusqu'ici, dit-il, je n’avais point l’idée qu’on doit se former des 
Ortous ; c’est une nation très policée, et qui n’a rien perdu des 
anciennes coutumes des vrais Mongols. Tous leurs princes vivent entre 
eux dans une union parfaite, et ne connaissent point la différence du 
tien et du mien. Il est inouï de trouver un voleur parmi eux, quoiqu'’ils 
ne prennent aucune précaution pour la garde de leurs chameaux et de 
leurs chevaux. Si par hasard un de ces animaux s’égare, celui qui le 
trouve en prend soin, jusqu’à ce qu’il en ait découvert le propriétaire, 
et il le lui rend alors sans le moindre intérêt... Les Ortous sont 
principalement intelligents dans la manière d’élever les bestiaux ; la 
plupart de leurs chevaux sont doux et traitables. Les Tchakar, au nord 
des Ortous, ont la réputation de les élever avec beaucoup de soin et de 
succès ; je crois cependant que les Ortous les surpassent encore en ce 
point. Malgré cet avantage, ils ne sont pas à beaucoup près aussi riches 
que les autres Mongols. » 


Cette citation que nous empruntons à l’abbé Grosier, est en tout 
point conforme avec ce que nous avons pu remarquer chez les Ortous. 
Il paraît que depuis le temps de l’empereur Khang-hi, ces peuples n’ont 
nullement changé. 


L'aspect du pays que nous parcourûmes pendant notre première 
journée de marche, nous parut beaucoup se ressentir du voisinage des 
pêcheurs chinois qui résident sur les bords du fleuve Jaune. Nous 
rencontrâmes çà et là quelques terres cultivées ; maïs rien de plus triste 
et de plus mauvaise mine que cette culture, si ce n’est peut-être le 
cultivateur lui-même. Ces misérables agricoles sont des gens mixtes, 
moitié Chinois, moitié Tartares, n’ayant ni l’industrie des premiers, ni 
les mœurs franches et simples des seconds ; ils habitent dans des 
maisons, ou plutôt sous de sales hangars, construits avec des branches 
entrelacées et grossièrement enduites de boue et de fiente de bœuf. La 
soif nous ayant forcés d’entrer dans une de ces habitations, pour 
demander l’aumône d’une écuellée d’eau, nous pûmes nous convaincre 
que l’intérieur ne démentait en rien la misère qui apparaissait au- 
dehors. Hommes et animaux, tout vivait pêle-mêle dans l’ordure ; ces 
demeures étaient bien loin de valoir les tentes mongoles, où du moins 
l’air n’est pas empesté par la présence des bœufs et des moutons. 


La terre sablonneuse que cultivent ces pauvres gens, à part quelque 
peu de sarrasin et de petit millet, ne produit guère que du chanvre, 
mais il est d’une grosseur prodigieuse. Quand nous passâmes, quoique 
la récolte fût déjà faite, nous pûmes pourtant juger de la beauté de la 
tige, par ce qui en restait dans les champs. Les cultivateurs des Ortous 
n’arrachent pas le chanvre, quand il est mûr, comme cela se pratique 


en Chine ; ils le coupent à ras de terre, de manière à laisser une souche 
grosse d’un pouce de diamètre. Pour traverser ces vastes champs de 
chanvre, nos chameaux eurent beaucoup à souffrir: ces souches 
nombreuses, qu’ils rencontraient continuellement sous leurs larges 
pieds, les forçaient à exécuter des danses bizarres et bien capables 
d’exciter notre hilarité, si nous n’eussions eu la crainte de les voir se 
blesser à chaque pas. Au reste, ce qui contrariait si fort la marche de 
nos chameaux devint pour nous d’un grand secours ; quand nous 
eûmes dressé la tente, ces résidus de chanvre nous fournirent un facile 


et abondant chauffage. 


Bientôt nous rentrâmes dans la Terre-des-Herbes, si toutefois on 
peut donner ce nom à un pays stérile, sec et pelé comme celui des 
Ortous. De quelque côté que l’on porte ses pas, on ne rencontre jamais 
qu’un sol désolé et sans verdure, des ravins rocailleux, des collines 
marneuses et des plaines encombrées d’un sable fin et mobile, que 
l’impétuosité des vents balaye de toutes parts ; pour tout pâturage, on 
ne voit que des arbustes épineux, et des espèces de fougères maigres, 
poudreuses et d’une odeur fétide. De loin en loin seulement, ce sol 
affreux produit quelques herbes clairsemées, cassantes, et tellement 
collées à terre que les animaux ne peuvent les brouter sans labourer les 
sables avec leurs museaux. Ces nombreux marécages, qui avaient fait 
notre désolation sur les bords du fleuve Jaune, nous finîmes bientôt 
par les regretter dans le pays des Ortous, tant les eaux y sont rares et la 
sécheresse affreuse : pas un ruisseau, pas une fontaine où le voyageur 
puisse se désaltérer ; on ne rencontre que des lagunes et des citernes 
remplies d’une eau puante et bourbeuse. 


Les lamas avec lesquels nous avions été en rapport dans la Ville- 
Bleue, nous avaient prévenus des misères que nous aurions à endurer 
dans le pays des Ortous, surtout à cause de la rareté des eaux ; d’après 
leur conseil, nous avions acheté deux seaux en bois, qui nous furent 
effectivement de la plus grande utilité. Quand nous avions le bonheur 
de trouver sur notre chemin des flaques, ou des puits creusés par les 
Tartares, sans nous arrêter à la mauvaise qualité de l’eau, nous en 
remplissions nos seilles, et nous en usions toujours avec la plus grande 
économie, comme on ferait d’une rare et précieuse liqueur. Malgré nos 
précautions, pourtant, il nous arriva plus d’une fois de passer des 
journées entières sans pouvoir nous procurer une seule goutte d’eau 
pour humecter un peu nos lèvres. Cependant nos privations 
personnelles étaient encore peu de chose, en comparaison de la peine 
que nous éprouvions en voyant nos animaux manquer d’eau presque 
tous les jours, dans un pays où ils n’avaient jamais à brouter que 
quelques plantes desséchées, et en quelque sorte calcinées par le nitre ; 
aussi maïigrissaient-ils à vue d’œil. Après quelques journées de marche, 
le cheval prit un aspect pitoyable ; il s’en allait baissant la tête jusqu’à 


terre, et paraissant à chaque pas devoir succomber de défaillance ; les 
chameaux se balançaient péniblement sur leurs longues jambes, et 
leurs bosses amaïigries se penchaient sur leur dos, semblables à des sacs 
vides. 


Les steppes des Ortous, quoique si dépourvues d’eaux et de bons 
pâturages, n’ont pas été pourtant abandonnées par les animaux 
sauvages. On y rencontre fréquemment des écureuils gris, des chèvres 
jaunes à la jambe svelte et légère et des faisans au plumage élégant. 
Les lièvres y abondent, et ils sont si peu farouches, qu’ils ne se 
donnaient pas même la peine de fuir à notre approche; ils se 
soulevaient avec curiosité sur leurs pattes de derrière, dressaient leurs 
oreilles, et nous regardaient passer avec indifférence. Au reste, ces 
animaux vivent toujours sans inquiétude ; car, à part quelques rares 
Mongols qui s’adonnent à la chasse, il n’y a jamais là personne pour les 
inquiéter. 

Les troupeaux que nourrissent les Tartares des Ortous, sont peu 
nombreux, et bien différents de ceux qui paissent parmi les gras 
pâturages du Tchakar ou de Gechekten. Les bœufs et les chevaux nous 
parurent surtout misérables ; les chèvres, les moutons et les chameaux 
avaient assez bonne mine ; cela vient sans doute de ce que ces derniers 
animaux aiment beaucoup à brouter les plantes imprégnées de 
salpêtre, au lieu que les bœufs et les chevaux affectionnent les frais 
pâturages et les eaux pures et abondantes. 


Les Mongols des Ortous se ressentent beaucoup de la misère du 
pays qu’ils occupent. Pendant notre voyage, nous n’eûmes pas lieu de 
nous apercevoir que, depuis le temps de l’empereur Khang-hi, ils se 
fussent beaucoup enrichis. La plupart demeurent sous des tentes 
composées de quelques lambeaux de feutre ou de peaux de chèvre 
ajustés sur un misérable échafaudage ; le tout est tellement vieux et 
sale, tellement délabré par le temps et les orages, qu’on soupçonnerait 
difficilement qu’elles pussent servir de demeure à des hommes. S'il 
nous arrivait de camper auprès de ces pauvres habitations, aussitôt 
nous recevions la visite d’une foule de malheureux, qui se 
prosternaient à nos pieds, se roulaient à terre, et nous donnaient les 
titres les plus magnifiques pour obtenir quelque aumône. Nous n’étions 
pas riches; mais nous ne pouvions nous dispenser de les faire 
participer au petit trésor que nous tenions de la bonté de la 
Providence. Nous leur donnions quelques feuilles de thé, une poignée 
de farine d’avoine, du petit millet grillé, et quelquefois un peu de 
graisse de mouton. Hélas ! nous eussions aimé à leur offrir davantage ; 
mais nous étions forcés de donner peu, parce que nous avions peu 
nous-mêmes. Les missionnaires sont, eux aussi, des pauvres, qui vivent 
des aumônes que leur distribuent tous les ans leurs frères d'Europe. 


Si l’on ne connaissait les lois qui régissent les Tartares, on 
comprendrait difficilement comment des hommes peuvent se 
condamner à passer leur vie dans le misérable pays des Ortous, tandis 
que la Mongolie offre de toutes parts des contrées immenses, désertes, 
et où les eaux et les pâturages se rencontrent en abondance. Quoique 
les Tartares soient nomades, et sans cesse errants de côté et d’autre, ils 
ne sont pas libres pourtant d’aller vivre dans un pays autre que le leur ; 
ils sont tenus de demeurer dans leur royaume et sous la dépendance de 
leur maître ; car, il faut le dire, parmi les tribus mongoles, l’esclavage 
est encore dans toute sa vigueur. Pour bien comprendre le degré de 
liberté dont peuvent jouir ces peuples au milieu de leurs contrées 
désertes, il est bon d’entrer dans quelques détails sur la forme de leur 
gouvernement. 


La Mongolie est divisée en plusieurs souverainetés, dont les chefs 
sont soumis à l’empereur de la Chine. Tartare lui-même, mais de race 
mandchoue ; ces chefs portent des titres qui correspondent à ceux de 
rois, de ducs, de comtes, de barons, etc. Ils gouvernent leurs États selon 
leur bon plaisir, et sans que personne ait le droit de s’immiscer dans 
leurs affaires ; ils ne reconnaissent pour suzerain que l’empereur de la 
Chine. Quand il s’élève entre eux des différends, ils ont recours à 
Pékin, au lieu de se donner des coups de lance, comme cela se 
pratiquait autrefois, au Moyen Âge de l’Europe, parmi ces petits 
souverains si guerroyeurs et si turbulents, ils se soumettent toujours 
avec respect aux décisions de la cour de Pékin, quelles qu’elles puissent 
être. Bien que les souverains mongols se croient tenus d’aller tous les 
ans se prosterner devant le Fils du Ciel, maître de la terre, ils 
soutiennent cependant que le Grand-Khan n’a pas le droit de détrôner 
les familles régnantes dans les principautés tartares. Il peut casser le 
roi pour des causes graves ; mais il est obligé de mettre à la place un 
de ses enfants. La souveraineté appartient, disent-ils, à telle famille, ce 
droit est inamissible, et c’est un crime de prétendre l’en déposséder. 


Il y a peu d’années, le roi de Barrains(32) fut accusé à Pékin de 
machiner une révolte contre l’empereur ; il fut jugé par les tribunaux 
suprêmes, sans être entendu, et condamné à être raccourci par les deux 
bouts. L'esprit de la loi voulait qu’on lui coupât les pieds et la tête. Le 
roi fit donner des sommes énormes à ceux qui devaient veiller à 
l’exécution de l’édit impérial, et on se contenta de lui couper sa tresse 
de cheveux, et de lui arracher la semelle de ses bottes. On écrivit à 
Pékin que l’ordre avait été exécuté, et la chose en resta là. Le roi 
pourtant cessa de régner, et son fils monta sur le trône. 


Quoique, d’après une espèce de droit coutumier, le pouvoir doive 
toujours rester dans la même famille, on ne peut pas dire toutefois qu’il 
y ait quelque chose de bien fixe à cet égard. Rien de plus vague et de 


plus indéterminé, que les rapports qui existent entre les souverains 
tartares et le Grand-Khan ou empereur de la Chine, dont la volonté 
toute-puissante est au-dessus de toutes les lois et de tous les usages. 
Dans la pratique, l’empereur a le droit de faire tout ce qu’il fait, et ce 
droit ne lui est contesté par personne. Si des cas douteux et contestés 
viennent à surgir, la force en décide. 


En Tartarie, toutes les familles qui ont quelque lien de parenté avec 
le souverain, constituent une noblesse, ou caste patricienne, à qui 
appartient le sol tout entier. Ces nobles, qu’on nomme taitsi, sont 
distingués par un globule bleu qui surmonte leur bonnet ; c’est parmi 
eux que les souverains des divers États choisissent leurs ministres, qui 
sont ordinairement au nombre de trois ; on les nomme toutzelaktsi, 
c’est-à-dire, homme qui aide ou qui prête son ministère, Cette dignité 
leur donne le droit de porter le globule rouge. Au-dessous des 
toutzelaktsi, sont les touchimel, officiers subalternes qui sont chargés 
des détails de l'administration. Enfin, quelques secrétaires ou 
interprètes, qui doivent être versés dans les langues mongole, 
mandchoue et chinoise, complètent la hiérarchie. 


Dans le pays des Khalkhas, au nord du désert de Gobi, on trouve 
une contrée entièrement occupée par les taitsi; on les croit 
descendants de la dynastie mongole, fondée par Tchinggis-khan, et qui 
occupa le trône impérial depuis l’an 1260 jusqu’en 1341. Après la 
révolution qui rendit aux Chinois leur indépendance nationale, ils se 
réfugièrent parmi les Khalkhas, obtinrent sans peine une portion de 
leur immense territoire, et adoptèrent la vie nomade qu’avaient menée 
leurs ancêtres, avant la conquête de la Chine. Ces taitsi passent leurs 
jours dans la plus grande indépendance, sans être soumis à aucune 
charge, sans payer de tribut à personne, et sans reconnaître aucun 
souverain. Leurs richesses se composent de tentes et de bestiaux. La 
terre des taitsi est le pays mongol où l’on trouverait retracées le plus 
exactement les mœurs patriarcales, telles que la Bible nous les dépeint 
dans les vies d'Abraham, de Jacob et des autres pasteurs de la 
Mésopotamie. 


Les Tartares qui ne sont pas de famille princière sont esclaves ; ils 
vivent sous la dépendance absolue de leurs maîtres. Outre les 
redevances qu’ils doivent payer, ils sont tenus de garder les troupeaux 
de leurs maîtres ; il ne leur est pas défendu d’en nourrir aussi pour leur 
propre compte. On se tromperait beaucoup, si l’on s’imaginait qu’en 
Tartarie l’esclavage est dur et cruel, comme il l’a été chez certains 
peuples ; les familles nobles ne diffèrent presque nullement des 
familles esclaves. En examinant les rapports qui existent entre elles, il 
serait difficile de distinguer le maître de l’esclave ; ils habitent les uns 
et les autres sous la tente, et passent également leur vie à faire paître 


des troupeaux. On ne voit jamais parmi eux le luxe et l’opulence se 
poser insolemment en face de la pauvreté. Quand l’esclave entre dans 
la tente du maître, celui-ci ne manque pas de lui offrir le thé au lait ; 
ils fument volontiers ensemble, et se font mutuellement l’échange de 
leurs pipes. Aux environs des tentes, les jeunes esclaves et les jeunes 
seigneurs folâtrent et se livrent aux exercices de la lutte, pêle-mêle et 
sans distinction ; le plus fort terrasse le plus faible, et voilà tout. Il n’est 
pas rare de voir des familles d’esclaves devenir propriétaires de 
nombreux troupeaux, et couler leurs jours dans l’abondance. Nous en 
avons rencontré beaucoup qui étaient plus riches que leurs maîtres, 
sans que cela donnât le moindre ombrage à ces derniers. Quelle 
différence entre cet esclavage et celui qui existait à Rome, par 
exemple, où le citoyen romain, en faisant l'inventaire de sa maison, 
classait les esclaves avec le mobilier ! Aux yeux de ces maîtres 
orgueilleux et cruels, l’esclave ne méritait pas même le nom d’homme ; 
on l’appelait sans façon une chose domestique: res domestica. 
L’esclavage, parmi les Tartares mongols, est même moins dur et moins 
outrageant pour l'humanité, que le servage du Moyen Âge; les 
seigneurs mongols ne donnent jamais à leurs esclaves ces humiliants 
sobriquets, qui servaient autrefois à désigner les serfs ; ils les appellent 
frères, mais jamais vilains, jamais canaïilles, jamais gent taillable et 
corvéable à merci. 


La noblesse tartare a droit de vie et de mort sur ses esclaves ; elle 
peut se rendre justice elle-même vis-à-vis des siens, jusqu’au point de 
les faire mourir ; mais ce privilège ne s’exerce pas arbitrairement. 
Quand l’esclave a été mis à mort, un tribunal supérieur juge l’action du 
maître, et s’il est convaincu d’avoir abusé de son droit, le sang 
innocent est vengé. Les lamas qui appartiennent aux familles esclaves, 
deviennent libres en quelque sorte, en entrant dans la tribu 
sacerdotale ; on ne peut exiger d’eux ni corvées, ni redevances ; ils 
peuvent s’expatrier et courir le monde à leur fantaisie, sans que 
personne ait le droit de les arrêter. 


Quoique les rapports de maître à esclave soient en général pleins 
d'humanité et de bienveillance, il est pourtant des souverains tartares 
qui abusent de leur prétendu droit, pour opprimer leurs peuples et en 
exiger des tributs exorbitants. Nous en connaissons un qui use d’un 
système d’oppression vraiment révoltant. Il choisit parmi ses 
troupeaux, les bœufs, les chameaux, les moutons, les chevaux les plus 
vieux et les plus malades, puis il en confie la garde aux riches esclaves 
qui sont dans ses États ; ceux-ci ne peuvent trouver mauvais de faire 
paître les bestiaux de leur souverain seigneur ; ce doit être même un 
grand honneur pour eux. Après quelques années, le roi redemandant 
ses animaux, qui sont presque tous morts de maladie ou de vieillesse, 
va choisir, parmi les troupeaux de ses esclaves, les plus jeunes et les 


plus vigoureux ; souvent même, ne se contentant pas de cela, il en 
exige le double ou le triple. Rien de plus juste, dit-il ; car pendant deux 
ou trois ans mes animaux ayant pu se multiplier, il doit me revenir un 
grand nombre d’agneaux, de poulains, de veaux et de chamelons. 


L’esclavage, quelque mitigé, quelque doux qu’on le suppose, ne peut 
jamais être en harmonie avec la dignité de l’homme ; il a été aboli en 
Europe, et un jour, nous l’espérons, il le sera aussi parmi les nations 
mongoles. Mais cette grande révolution s’opérera, comme partout, sous 
l'influence du christianisme. Ce ne seront pas les faiseurs de théories 
politiques, qui affranchiront ces peuples nomades ; cette œuvre sera 
encore celle des prêtres de Jésus-Christ, des prédicateurs du saint 
Évangile, charte divine où sont consignés les véritables droits de 
l’homme. Aussitôt que les missionnaires auront appris aux Mongols à 
dire : Notre Père qui êtes aux cieux... l’esclavage tombera en Tartarie, 
et on y verra grandir l’arbre de la liberté à côté de la croix. 


Après quelques journées de marche à travers les sables des Ortous, 
nous remarquâmes sur notre passage une petite lamaserie, richement 
bâtie dans un site pittoresque et sauvage. Nous passâmes outre, sans 
nous arrêter. Déjà nous en étions éloignés d’une portée de fusil, lorsque 
nous entendîmes derrière nous comme le galop d’un cheval. Nous 
tournâmes la tête, et nous aperçûmes un lama qui venait à nous avec 
empressement. «Frères, nous dit-il, vous êtes passés devant notre 
soumé (lamaserie) sans vous arrêter ; est-ce que vous seriez si pressés 
que vous ne puissiez vous reposer un jour, et faire vos adorations à 
notre saint ? — Oui, nous sommes assez pressés ; notre voyage n’est pas 
de quelques jours, nous allons dans l'Occident. - À votre physionomie, 
j'ai bien connu que vous n’étiez pas de race mongole ; je sais que vous 
êtes de l’Occident ; maïs puisque vous devez faire une si longue route, 
vous ferez bien de vous prosterner devant notre saint, cela vous 
portera bonheur. - Nous ne nous prosternons pas devant les hommes ; 
les véritables croyances de l’Occident s'opposent à cette pratique. — 
Notre saint n’est pas simplement un homme, vous ne pensez peut-être 
pas que dans notre petite lamaserie, nous avons le bonheur de posséder 
un chaberon, un Bouddha vivant. Il y a deux ans qu’il a daigné 
descendre des saintes montagnes du Thibet ; actuellement, il est âgé de 
sept ans. Dans une de ses vies antérieures, il a été le grand lama d’un 
magnifique soumé situé dans ce vallon, et qui a été détruit, à ce que 
disent les livres de prières, du temps des guerres de Tchinggis. Le saint 
ayant reparu depuis peu d’années, nous avons construit à la hâte un 
petit soumé. Venez, frères, notre saint élèvera sa main droite sur vos 
têtes, et le bonheur accompagnera vos pas. — Les hommes qui 
connaissent la sainte doctrine de l’Occident, ne croient pas à toutes ces 
transmigrations des chaberons. Nous n’adorons que le Créateur du ciel 
et de la terre ; son nom est Jéhovah. Nous pensons que l’enfant que 


vous avez fait supérieur de votre soumé, est dépourvu de puissance ; 
les hommes n’ont rien à espérer ni rien à craindre de lui... » Le lama, 
après avoir entendu ces paroles, auxquelles, certainement, il ne 
s'attendait pas, demeura stupéfait. Peu à peu sa figure s’anima, et finit 
par prendre l’expression de la colère et du dépit. Il nous regarda 
fixement à plusieurs reprises ; puis, tirant à lui la bride de son cheval, 
il nous tourna le dos, et s’éloigna rapidement, en marmottant entre ses 
dents quelques paroles dont nous ne pûmes saisir le sens, mais que 
nous nous gardâmes bien de prendre pour une formule de bénédiction. 


Les Tartares croient d’une foi ferme et absolue à toutes ces diverses 
transmigrations ; ils ne se permettraient jamais d’élever le moindre 
doute sur l’authenticité de leurs chaberons. Ces Bouddhas vivants sont 
en grand nombre, et toujours placés à la tête des lamaseries les plus 
importantes. Quelquefois ils commencent leur carrière modestement 
dans un petit temple, et s’entourent seulement de quelques disciples. 
Peu à peu leur réputation s’accroît dans les environs, et la petite 
lamaserie devient bientôt un lieu de pèlerinage et de dévotion. Les 
lamas voisins, spéculant sur la vogue, viennent y bâtir leur cellule ; la 
lamaserie acquiert, d'année en année, du développement et devient 
enfin fameuse dans le pays. 


L'élection et l’intronisation des Bouddhas vivants se font d’une 
manière si singulière, qu’elle mérite d’être rapportée. Quand un grand 
lama s’en est allé, c’est-à-dire quand il est mort, la chose ne devient pas 
pour la lamaserie un sujet de deuil. On ne s’abandonne ni aux larmes 
ni aux regrets; car tout le monde sait que le chaberon va bientôt 
reparaître. Cette mort apparente n’est que le commencement d’une 
existence nouvelle, et comme un anneau de plus ajouté à cette chaîne 
indéfinie et non interrompue de vies successives ; c’est tout bonnement 
une palingénésie. Pendant que le saint reste engourdi dans sa 
chrysalide, ses disciples sont dans la plus grande anxiété ; car leur 
grande affaire, c’est de découvrir l’endroit où leur maître ira se 
transformer et reprendre sa vie. Si l’arc-en-ciel vient à paraître dans les 
airs, ils le regardent comme un signe que leur envoie leur ancien grand 
lama, afin de les aider dans leurs recherches : tout le monde se met 
alors en prières, et pendant que la lamaserie veuve de son Bouddha 
redouble ses jeûnes et ses oraisons, une troupe d'élite se met en route 
pour aller consulter le tchurtchun, ou devin fameux dans la 
connaissance des choses cachées au commun des hommes. On lui 
raconte que tel jour de telle lune, l’arc-en-ciel du chaberon s’est 
manifesté dans les airs. Il a fait son apparition sur tel point ; il était 
plus ou moins lumineux, et a été visible pendant tant de temps. Puis il 
a disparu, en s’effaçant avec telle et telle circonstance. Quand le 
tchurtchun a obtenu tous les renseignements nécessaires, il récite 
quelques prières, ouvre ses livres de divination, et prononce enfin son 


oracle, pendant que les Tartares qui sont venus le consulter écoutent 
ses paroles à genoux, et dans le plus profond recueillement. « Votre 
grand lama, leur dit-il, est revenu à la vie dans le Thibet, à tant de 
distance de votre lamaserie. Vous le trouverez dans telle famille. » 
Quand ces pauvres Mongols ont ouï cet oracle, ils s’en retournent 
pleins de joie, annoncer à la lamaserie l’heureuse nouvelle. 


Il arrive souvent que les disciples du défunt n’ont pas besoin de se 
tourmenter, pour découvrir le berceau de leur grand lama. C’est lui- 
même qui veut bien se donner la peine de les initier au secret de sa 
transformation. Aussitôt qu’il a opéré sa métamorphose dans le Thibet, 
il se révèle lui-même en naissant, et à un âge où les enfants ordinaires 
ne savent encore articuler aucune parole. «C’est moi, dit-il avec 
l’accent de l’autorité, c’est moi qui suis le grand lama, le Bouddha 
vivant de tel temple ; qu’on me conduise dans mon ancienne lamaserie, 
j'en suis le supérieur immortel... » Le prodigieux bambin ayant parlé 
de la sorte, on se hâte de faire savoir aux lamas du soumé désigné, que 
leur chaberon est né à tel endroit, et on les somme de sa part d’avoir à 
venir l’inviter. 


De quelque manière que les Tartares découvrent la résidence de 
leur grand lama, que ce soit par l’apparition de l’arc-en-ciel, ou par la 
révélation spontanée du chaberon lui-même, ils sont toujours dans les 
transports de la joie la plus vive. Bientôt tout est en mouvement dans 
les tentes, et on fait avec enthousiasme les mille préparatifs d’un long 
voyage ; car c’est presque toujours dans le Thibet qu’il faut se rendre, 
pour inviter ce Bouddha vivant, qui manque rarement de leur jouer le 
mauvais tour d’aller transmigrer dans des contrées lointaines et 
presque inaccessibles ; tout le monde veut contribuer de son mieux à 
l’organisation du saint voyage ; si le roi du pays ne se met pas lui- 
même en tête de la caravane, il envoie son propre fils, ou un des 
membres les plus illustres de la famille royale ; les grands mandarins, 
ou ministres du roi, se font un devoir et un honneur de se mettre aussi 
en route. Quand tout enfin est préparé, on choisit un jour heureux, et 
la caravane s’ébranle. 


Quelquefois ces pauvres Mongols, après des fatigues incroyables 
parmi d’affreux déserts, finissent par tomber entre les mains des 
brigands de la mer Bleue, qui les détroussent des pieds à la tête. S’ils 
ne meurent pas de faim et de froid, au milieu de ces épouvantables 
solitudes, s’ils peuvent retourner jusqu’à l’endroit d’où ils sont partis, 
ils recommencent les préparatifs d’un nouveau voyage ; rien n’est 
jamais capable de les décourager. Enfin quand, à force d’énergie et de 
persévérance, ils ont pu parvenir au sanctuaire éternel, ils vont se 
prosterner devant l’enfant qui leur a été désigné. Le jeune chaberon 
n’est pourtant pas salué et proclamé grand lama, sans un examen 


préalable. On tient une séance solennelle, où le Bouddha vivant est 
examiné devant tout le monde, avec une attention scrupuleuse ; on lui 
demande le nom de la lamaserie dont il prétend être le grand lama, à 
quelle distance elle est, quel est le nombre des lamas qui y résident. On 
l’interroge sur les usages et les habitudes du grand lama défunt, et sur 
les principales circonstances qui ont accompagné sa mort. Après toutes 
ces questions, on place devant lui les divers livres de prières, des 
meubles de toute espèce, des théières, des tasses, etc. Au milieu de tous 
ces objets il doit démêler ceux qui lui ont appartenu dans sa vie 
antérieure. 


Ordinairement cet enfant, âgé tout au plus de cinq ou six ans, sort 
victorieux de toutes ces épreuves. Il répond avec exactitude à toutes les 
questions qui lui ont été posées, et fait sans aucun embarras 
l’inventaire de son mobilier. « Voici, dit-il, les livres de prières dont 
j'avais coutume de me servir. Voici l’écuelle vernissée dont j'avais 
l’usage pour prendre le thé... » Et ainsi du reste. 


Sans aucun doute, les Mongols sont, plus d’une fois, les dupes de la 
supercherie de ceux qui ont intérêt à faire un grand lama de ce 
marmot. Nous croyons néanmoins que souvent tout cela se fait de part 
et d’autre avec simplicité et de bonne foi. D’après les renseignements 
que nous n’avons pas manqué de prendre auprès de personnes dignes 
de la plus grande confiance, il paraît certain que tout ce qu’on dit des 
chaberons ne doit pas être rangé parmi les illusions et les prestiges. 
Une philosophie purement humaine rejettera sans doute des faits 
semblables, ou les mettra sans balancer sur le compte des fourberies 
lamaïques. Pour nous, missionnaires catholiques, nous croyons que le 
grand menteur qui trompa autrefois nos premiers parents dans le 
paradis terrestre, poursuit toujours dans le monde son système de 
mensonge : celui qui avait la puissance de soutenir dans les airs Simon 
le Magicien, peut bien encore aujourd’hui parler aux hommes par la 
bouche d’un enfant, afin d’entretenir la foi de ses adorateurs. 


Les titres du Bouddha vivant ayant été constatés, on le conduit en 
triomphe jusqu’au soumé dont il doit redevenir le grand lama. Dans la 
route qu’il suit, tout s’ébranle, tout est en mouvement : les Tartares 
vont par grandes troupes se prosterner sur son passage, et lui présenter 
leurs offrandes. Aussitôt qu’il est arrivé dans sa lamaserie, on le place 
sur l’autel ; et alors rois, princes, mandarins, lamas, tous les Tartares, 
depuis le plus riche jusqu’au plus pauvre, viennent courber leur front 
devant cet enfant, qu’on a été chercher à grands frais dans le fond du 
Thibet, et dont les possessions démoniaques excitent le respect, 
l'admiration et l’enthousiasme de tout le monde. 


Il n’est pas de royaume tartare qui ne possède dans quelqu’une de 
ses lamaseries de premier ordre, un Bouddha vivant. Outre ce 


supérieur, il y a toujours encore un autre grand lama qu’on choisit 
parmi les membres de la famille royale. Le lama thibétain réside dans 
la lamaserie comme une idole vivante, recevant tous les jours les 
adorations des dévots, auxquels il distribue en retour des bénédictions. 
Tout ce qui a rapport aux prières et aux cérémonies liturgiques est 
placé sous sa surveillance immédiate. Le grand lama mongol est chargé 
de l’administration, de l’ordre, et de la police de la lamaserie ; il 
gouverne, tandis que son collègue se contente à peu près de régner. La 
fameuse maxime : Le roi règne et ne gouverne pas, n’est pas, comme 
on voit, une grande découverte en politique. On prétend inventer un 
nouveau système, et on ne fait que piller, sans rien dire, la vieille 
constitution des lamaseries tartares. 


Au-dessous de ces deux espèces de souverains, il y a plusieurs 
officiers subalternes, qui se mêlent du détail de l’administration, des 
revenus, des ventes, des achats et de la discipline. Les scribes sont 
chargés de tenir les registres, et de rédiger les règlements et 
ordonnances que le grand lama gouvernant promulgue pour la bonne 
tenue et l’ordre de la lamaserie. Ces scribes sont en général très habiles 
dans les langues mongole, thibétaine, et quelquefois chinoise et 
mandchoue. Avant d’être admis à cet emploi, ils sont obligés de subir 
des examens très rigoureux, en présence de tous les lamas et des 
principales autorités civiles du pays. 


À part ce petit nombre de supérieurs et d’officiers, les habitants de 
la lamaserie se divisent en lamas-maîtres et lamas-disciples, ou chabis : 
chaque lama a sous sa conduite un ou plusieurs chabis, qui habitent 
dans sa petite maison, et sont chargés de tous les détails du ménage. Si 
le maître possède quelques bestiaux, ils sont obligés d’en prendre soin, 
de traire les vaches, et de confectionner le beurre et la crème. En 
retour de ces services, le maître guide ses disciples dans l’étude des 
prières, et les initie à la liturgie. Tous les matins le chabi doit être sur 
pied avant son maître : son premier soin est de balayer la chambre, 
d'allumer le feu et de faire bouillir le thé ; après cela, il prend son livre 
de prières, va l’offrir respectueusement à son maître, et se prosterne 
trois fois devant lui, le front contre terre, et sans proférer une seule 
parole. Par ce témoignage de respect, il demande qu’on veuille bien lui 
marquer la leçon qu’il aura à étudier pendant la journée. Le maître 
ouvre le livre, et en lit quelques pages, suivant la capacité de son 
disciple : celui-ci se prosterne de nouveau trois fois, en signe de 
remerciement, et s’en retourne à son ménage. 


Le chabi étudie son livre de prières quand bon lui semble ; il n’a pas 
d'heure fixe pour cela ; il peut passer son temps à dormir ou à folâtrer 
avec les autres jeunes élèves, sans que son maître s’occupe de lui le 
moins du monde. Quand le moment de se coucher est venu, il doit aller 


réciter d’une manière imperturbable la leçon qui lui a été fixée le 
matin : si sa récitation est bonne, il est censé avoir fait son devoir, et le 
silence de son maître est le seul éloge qu’il ait droit d’obtenir ; si, au 
contraire, il ne rend pas compte de sa leçon d’une manière convenable, 
les punitions les plus sévères lui font sentir sa faute. Il arrive souvent, 
dans ces circonstances, que le maître, sortant de sa gravité 
accoutumée, s’élance sur son disciple et l’accable de coups, en même 
temps qu’il profère contre lui les malédictions les plus terribles. Les 
disciples qui se trouvent trop maltraités prennent quelquefois la fuite, 
et s’en vont chercher des aventures loin de leur lamaserie ; mais en 
général ils subissent patiemment les punitions qu’on leur inflige, même 
celle de passer la nuit à la belle étoile, dépouillés de leurs habits, et 
pendant l’hiver. Souvent nous avons eu occasion de causer avec des 
chabis ; et comme nous leur demandions s’il n’y aurait pas moyen 
d'apprendre les prières sans être battus, ils nous répondaient 
ingénument et avec un accent qui témoignait de leur conviction, que 
cela était impossible. « Les prières que l’on sait le mieux, disaient-ils, 
sont celles pour lesquelles on a reçu le plus de coups. Les lamas qui ne 
savent pas prier, qui ne savent pas connaître et guérir les maladies, 
tirer les sorts et prédire l’avenir, sont ceux qui n’ont pas été bien battus 
par leurs maîtres. » 


En dehors de ces études, qui se font à domicile, et sous la 
surveillance immédiate du maître, les chabis peuvent assister, dans la 
lamaserie, à des cours publics, où l’on explique les livres qui ont 
rapport à la doctrine et à la médecine. Mais ces explications sont le 
plus souvent vagues, insuffisantes et incapables de former des lamas 
instruits ; il en est peu qui puissent se rendre un compte exact des 
livres qu'ils étudient ; pour justifier leur négligence à cet égard, ils ne 
manquent jamais d’alléguer la profondeur de la doctrine. Pour ce qui 
est de la grande majorité des lamas, elle trouve plus commode et plus 
expéditif de réciter les prières d’une manière purement machinale, et 
sans se mettre en peine des idées qu’elles renferment. Quand nous 
parlerons des lamaseries du Thibet, où l’enseignement est plus complet 
que dans celles de la Tartarie, nous entrerons dans quelques détails sur 
les études lamaïques. 


Les livres thibétains étant les seuls qui soient réputés canoniques, et 
admis dans le culte de la réforme bouddhique, les lamas mongols 
passent leur vie à étudier un idiome étranger, sans s'inquiéter le moins 
du monde de leur propre langue. On en rencontre beaucoup, qui sont 
très versés dans la littérature thibétaine, et qui ne connaissent pas 
même leur alphabet mongol. Il existe pourtant quelques lamaseries où 
l’on s'occupe un peu de l’étude de l’idiome tartare: on y récite 
quelquefois des prières mongoles, mais elles sont toujours une 
traduction des livres thibétains. Un lama qui sait lire le thibétain et le 


mongol, est réputé savant ; mais il est regardé comme un être élevé au- 
dessus de l’espèce humaine, s’il a quelque connaissance des littératures 
chinoise et mandchoue. 


À mesure que nous avancions dans les Ortous, le pays apparaissait 
de plus en plus triste et sauvage. Pour surcroît d’infortune, un 
épouvantable orage, qui vint clore solennellement la saison de 
l'automne, nous amena les froidures de l’hiver. 


Un jour, nous cheminions péniblement au milieu du désert 
sablonneux et aride, la sueur ruisselait de nos fronts, car la chaleur 
était étouffante ; nous nous sentions écrasés par la pesanteur de 
l’atmosphère ; et nos chameaux, le cou tendu et la bouche entrouverte, 
cherchaient vainement dans l’air un peu de fraîcheur. Vers midi, des 
nuages sombres commencèrent à s’amonceler à l’horizon ; craignant 
d’être saisis en route par l’orage, nous eûmes la pensée de dresser 
quelque part notre tente. Mais où aller ? Nous cherchions de tous 
côtés ; nous montions sur les hauteurs des collines, et nous regardions 
avec anxiété autour de nous, pour tâcher de découvrir quelque 
habitation tartare, qui pût nous fournir au besoin un peu de chauffage ; 
mais c'était en vain, nous n’avions partout devant les yeux qu’une 
morne solitude. De temps à autre seulement nous apercevions des 
renards qui se retiraient dans leurs tanières, et des troupeaux de 
chèvres jaunes qui couraient se cacher dans les gorges des montagnes. 
Cependant les nuages montaient toujours, et le vent se mit à souffler 
avec violence. Dans l’irrégularité de ses rafales, il paraissait tantôt nous 
apporter la tempête et tantôt la chasser loin de nous. Pendant que nous 
étions ainsi suspendus entre l’espérance et la crainte, de grands éclats 
de tonnerre et des éclairs multipliés qui embrasaient le ciel, vinrent 
nous avertir que nous n'avions plus qu’à nous remettre entièrement 
entre les mains de la Providence. Bientôt le vent glacial du nord venant 
à souffler avec violence, nous nous dirigeâmes vers une gorge qui 
s’ouvrait à côté de nous ; mais nous n’eûmes pas le temps d’y arriver, 
l’orage creva tout à coup. D’abord, il tomba de la pluie par torrents, 
puis de la grêle, et puis enfin de la neige à moitié fondue. Dans un 
instant, nous fûmes imbibés jusqu’à la peau, et nous sentîmes le froid 
s'emparer de nos membres. Aussitôt nous mîmes pied à terre, dans 
l’espoir que la marche pourrait nous réchauffer un peu ; mais à peine 
eûmes-nous fait quelques pas au milieu des sables inondés, où nos 
jambes s’enfonçaient comme dans du mortier, qu’il nous fut impossible 
d'aller en avant. Nous cherchâmes un abri à côté de nos chameaux, et 
nous nous accroupîmes les bras fortement serrés contre les flancs pour 
essayer de ramasser un peu de chaleur. 


Pendant que l’orage continuait toujours à fondre sur nous avec 
fureur, nous attendions avec résignation ce qu’il plairait à la 


Providence de décider sur notre sort. Dresser la tente était chose 
impossible ; il eût fallu des forces surhumaines pour tendre des toiles 
mouillées et presque gelées par le vent du nord. D'ailleurs il eût été 
difficile de trouver un emplacement, car l’eau ruisselait de toute part. 
Au milieu de cette affreuse situation, nous nous regardions 
mutuellement avec tristesse et sans parler; nous sentions que la 
chaleur naturelle du corps allait diminuant peu à peu, et que notre 
sang commençait à se glacer. Nous fîmes donc à Dieu le sacrifice de 
notre vie; car nous étions persuadés que nous mourrions de froid 
pendant la nuit. 


Un de nous, cependant, ramassant toutes ses forces et toute son 
énergie, monta sur une hauteur qui dominait la gorge voisine, et 
découvrit un sentier qui, par mille sinuosités, conduisait au fond de cet 
immense ravin ; il en suivit la direction, et après avoir fait quelques 
pas dans l’enfoncement, il aperçut aux flancs de la montagne de 
grandes ouvertures semblables à des portes. À cette vue, le courage et 
les forces lui revenant tout à coup, il remonta la colline avec 
impétuosité pour annoncer à ses compagnons la bonne nouvelle. 
«Nous sommes sauvés ! leur cria-t-il, il y a des grottes dans cette 
gorge ; allons vite nous y réfugier. » Ces paroles dégourdirent aussitôt 
la petite caravane ; nous laissâmes nos animaux sur la hauteur, et nous 
allâmes avec empressement visiter le ravin. Un sentier nous conduisit 
jusqu’à l’entrée de ces ouvertures ; nous approchâmes la tête, et nous 
découvrîmes dans l’intérieur de la montagne, non pas simplement des 
grottes creusées par la nature, mais de beaux et vastes appartements 
travaillés de main d'homme. Notre premier cri fut une expression de 
remerciement envers la bonté de la Providence. Nous choïisîmes la plus 
propre et la plus grande des cavernes que nous avions devant nous, et 
dans un instant nous passâmes de la misère la plus extrême au comble 
de la félicité. Ce fut comme une transition subite et inespérée de la 
mort à la vie. 


En voyant ces habitations souterraines, construites avec tant 
d'élégance et de solidité, nous pensâmes que quelques familles 
chinoises se seraient rendues dans le pays, pour essayer de défricher un 
peu de terrain ; puis rebutées, sans doute, par la stérilité du sol, elles 
auraient renoncé à leur entreprise. Des traces de culture, que nous 
apercevions çà et là, venaient du reste confirmer nos conjectures. 
Lorsque les Chinois s’établissent sur quelque point de la Tartarie, s’ils 
rencontrent des montagnes dont la terre soit dure et solide, ils y 
creusent des grottes. Ces habitations sont plus économiques que des 
maisons, et sont moins exposées à l’intempérie des saisons. Elles sont 
en général très bien disposées ; aux deux côtés de la porte d’entrée, il y 
a des fenêtres qui laissent pénétrer à l’intérieur un jour suffisant ; les 
murs, la voûte, les fourneaux, le kang, tout au-dedans est enduit de 


plâtre si bien battu et si luisant, qu’on croirait voir du stuc. Ces grottes 
ont l’avantage d’être chaudes pendant l’hiver et très fraîches pendant 
l'été; pourtant le défaut des courants d’air en rend quelquefois le 
séjour dangereux pour la santé. De semblables demeures n'étaient pas 
une nouveauté pour nous, car elles abondent dans notre mission de Si- 
wan. Cependant, nulle part nous n’en avions vu d’aussi bien construites 
que celles du pays des Ortous. 


Nous prîmes donc possession d’un de ces appartements souterrains, 
et nous commençâmes par faire un grand feu sous les fourneaux, à 
l’aide de nombreux fagots de tiges de chanvre que nous eûmes le 
bonheur de trouver dans une de ces grottes. Jamais, dans notre voyage, 
nous n’avions eu à notre disposition un aussi bon combustible. En peu 
de temps, nos habits furent complètement secs ; nous étions si heureux 
de nous trouver dans cette belle hôtellerie de la Providence, que nous 
passâmes la plus grande partie de la nuit à savourer la douce sensation 
de la chaleur, pendant que Samdadchiemba ne se lassait pas de faire 
frire de petites pâtisseries dans de la graisse de mouton. Nous étions en 
fête, et il fallait bien que notre farine de froment s’en ressentît un peu. 


Les animaux ne furent pas moins heureux que nous; nous leur 
trouvâmes des écuries taillées dans la montagne, et ce qui valait mieux 
encore, un excellent fourrage. Une grotte était remplie de tiges de petit 
millet et de paille d’avoine. Sans cet affreux orage, qui avait failli nous 
faire tous périr, jamais nos animaux n’eussent rencontré un si beau 
festin. Après nous être longuement rassasiés de la poésie de notre 
miraculeuse position, nous cédâmes au besoin de prendre du repos, et 
nous nous couchâmes sur un kang bien chauffé, qui nous fit oublier le 
froid terrible que nous avions enduré pendant la tempête. 


Le lendemain, pendant que Samdadchiemba mettait à profit ce qui 
restait encore des tiges de chanvre, et achevaïit de faire sécher notre 
bagage, nous allâmes visiter en détail les nombreux souterrains de la 
montagne. À peine eûmes-nous fait quelques pas, quel ne fut pas notre 
étonnement, lorsque nous vîmes sortir de grands tourbillons de fumée 
par la porte et les fenêtres d’une grotte qui avoisinait notre demeure. 
Comme nous pensions être seuls dans le désert, la vue de cette fumée 
nous jeta dans une surprise mêlée d’épouvante. Nous dirigeâmes nos 
pas vers l’ouverture de cette caverne, et lorsque nous fûmes parvenus 
sur le seuil de la porte, nous aperçûmes dans l’intérieur un grand feu 
de tiges de chanvre, dont la flamme ondoyante atteignait jusqu’au haut 
de la voûte ; on eût presque dit un four chauffé avec activité. En 
regardant attentivement, nous remarquâmes comme une forme 
humaine, qui se mouvait au milieu d’une épaisse fumée, bientôt nous 
entendîmes le salut tartare... « Mendou ! nous cria une voix vibrante et 
sonore ; venez vous asseoir à côté du brasier.. » Nous nous gardâmes 


bien d’avancer. Cet antre de Cacus, cette voix humaine, tout cela avait 
quelque chose de trop fantastique. Voyant que nous demeurions 
immobiles et silencieux, l’habitant de cette espèce de soupirail de 
l’enfer, se leva et s’avança sur le seuil de la porte. Ce n’était ni un 
diable, ni un revenant ; c'était tout bonnement un Tartare-Mongol qui, 
la veille, ayant été saisi par l’orage, s’était réfugié dans cette grotte, où 
il avait passé la nuit. Après avoir causé un instant de la pluie, du vent 
et de la grêle, nous l’invitâmes à venir partager notre déjeuner, et nous 
le conduisîmes jusqu’à notre demeure. Pendant que Samdadchiemba, 
aidé de notre hôte, faisait bouillir le thé, nous sortîmes de nouveau 
pour continuer nos recherches. 


Nous parcourûmes ces demeures désertes et silencieuses, avec une 
curiosité mêlée d’une certaine terreur. Toutes étaient construites à peu 
près sur le même modèle, et conservaient encore toute leur intégrité. 
Des caractères chinois gravés sur les murs, et des débris de vases de 
porcelaine nous confirmèrent dans la pensée que ces grottes avaient 
été habitées depuis peu par des Chinoïs. Quelques vieux souliers de 
femmes, que nous découvrîmes dans un coin, ne nous laissèrent plus 
aucun doute. Nous ne pouvions nous défendre d’un sentiment plein de 
tristesse et de mélancolie, en pensant à ces nombreuses familles, qui, 
après avoir vécu longtemps au sein de cette grande montagne, s’en 
étaient allées chercher ailleurs une terre plus hospitalière. À mesure 
que nous entrions dans ces grottes, nous donnions l’épouvante à des 
troupes de passereaux qui n'avaient pas encore abandonné ces 
demeures de l’homme; ils avaient au contraire pris franchement 
possession de ces nids grandioses. Les grains de petit millet et d’avoine, 
qui étaient répandus çà et là avec profusion, servaient à les y fixer 
encore pour quelque temps. Sans doute, nous disions-nous, quand ils 
ne trouveront plus de graine, quand ils ne verront plus revenir les 
anciens habitants de ces grottes, ils s’éloigneront, eux aussi, et iront 
chercher l’hospitalité aux toits de quelques maisons. 


Le passereau est l’oiseau de tous les pays du monde : nous l’avons 
trouvé partout où nous avons rencontré des hommes ; et toujours avec 
son caractère vif, pétulant et querelleur, toujours avec son piaulement 
incisif et colère. Il est pourtant à remarquer, que dans la Tartarie, la 
Chine et le Thibet, il est peut-être plus insolent qu’en Europe ; c’est que 
personne ne lui fait la guerre, et qu’on respecte religieusement son nid 
et sa couvée. Aussi le voit-on entrer hardiment dans la maison, y vivre 
avec familiarité, et recueillir tout à son aise les débris de la nourriture 
de l’homme. Les Chinois le nomment kia-niao-eul, c’est-à-dire, l’oiseau 
de la famille. 


Après avoir visité une trentaine de grottes, qui ne nous offrirent 
rien de bien remarquable, nous retournâmes chez nous. Pendant le 


déjeuner, la conversation tomba naturellement sur les Chinois qui 
s'étaient creusé ces demeures. Nous demandâmes au Tartare s’il les 
avait vus. « Comment, dit-il, si j’ai vu les Kitat qui habitaient cette 
gorge ? mais je les connaissais tous : il y a tout au plus deux ans qu’ils 
ont abandonné le pays... Au reste, ajouta-t-il, ils n’avaient pas droit de 
rester ici ; puisqu'ils étaient méchants, on a bien fait de les chasser. — 
Méchants, dis-tu ? mais quel mal pouvaient-ils faire au fond de ce 
misérable ravin ? — Oh! les Kitat, qu’ils sont rusés et trompeurs ! 
D'abord ils parurent bons, mais cela ne dura pas longtemps. Il y a plus 
de vingt années, que quelques familles vinrent nous demander 
l’hospitalité ; comme elles étaient pauvres, on leur permit de cultiver la 
terre des environs, à la condition que tous les ans, après la récolte, 
elles fourniraient un peu de farine d’avoine aux taitsi du pays. 
Insensiblement il arriva d’autres familles, qui creusèrent aussi des 
grottes pour y habiter, et bientôt cette gorge en fut pleine. Au 
commencement ces Kitat avaient le caractère doux et tranquille ; nous 
vivions ensemble comme des frères. Dites-moi, seigneurs lamas, est-ce 
que ce n’est pas bien de vivre comme des frères ? Est-ce que tous les 
hommes ne sont pas frères entre eux ? — Oui, c’est vrai, tu dis là une 
bonne parole ; mais pourquoi ces Kitat sont-ils partis d’ici ? — La paix 
ne dura pas longtemps ; ils devinrent bientôt méchants et trompeurs. 
Au lieu de se contenter de ce qu’on leur avait cédé, ils étendirent la 
culture selon leur bon plaisir, et s’emparèrent, sans rien dire, de 
beaucoup de terrain. Quand ils furent riches, ils ne voulurent plus nous 
payer la farine d’avoine dont on était convenu. Tous les ans, lorsqu'on 
allait réclamer le loyer des terres, ils nous accablaient d’injures et de 
malédictions. Mais la chose la plus affreuse, c’est que ces méchants 
Kitat se firent voleurs ; ils enlevaient toutes les chèvres et tous les 
moutons qui s’'égaraient dans les sinuosités du ravin. Un jour, un taitsi 
de grand courage et de grande capacité, rassembla les Mongols du 
voisinage, puis il dit : 


Les Kitat s'emparent de notre terre, ils volent nos bestiaux et nous 
maudissent ; puisqu'ils n’agissent plus et ne parlent plus en frères, il 
faut les chasser. Tout le monde fut content d’entendre les paroles du 
vieux taitsi. On délibéra, et il fut convenu que les principaux de la 
contrée iraient rendre visite au roi, pour le supplier d'écrire une 
ordonnance qui condamnât les Kitat à être chassés. J'étais de la 
députation.. Le roi nous ayant fait des reproches de ce que nous 
avions permis à des étrangers de cultiver nos terres, nous nous 
prosternâmes en gardant un profond silence. Cependant notre roi, qui 
agit toujours avec justice, fit écrire l’ordonnance à laquelle il apposa le 
sceau rouge. L’ordonnance disait que le roi ne permettant plus aux 
Kitat de demeurer dans le pays, ils devaient l’abandonner avant le 
premier jour de la huitième lune. Trois taitsi montèrent à cheval, et 


allèrent présenter l’ordonnance aux Kitat. Ceux-ci ne répondirent rien 
aux trois députés ; ils se contentèrent de se dire entre eux : Le roi veut 
que nous partions, c’est bien. 


Plus tard, nous sûmes qu’ils s’étaient réunis, et qu'ils avaient résolu 
de désobéir aux ordres du roi et de rester malgré lui dans le pays. Le 
premier jour de la huitième lune arriva, et ils occupaient encore 
paisiblement leurs habitations, sans faire aucun préparatif de départ. 
Le lendemain, avant le jour, tous les Tartares montèrent à cheval, 
s’armèrent de leurs lances, et poussèrent tous les troupeaux parmi les 
terres cultivées par les Kitat. La moisson était encore sur pied ; quand 
le soleil parut, il n’en restait plus rien. Tout avait été dévoré par les 
animaux, ou broyé sous leurs pas. Les Kitat poussèrent des cris, et 
maudirent les Mongols ; mais tout était fini. Voyant que leur affaire 
était désespérée, ils rassemblèrent le jour même leurs meubles et leurs 
instruments aratoires, et s’en allèrent se fixer dans la partie orientale 
des Ortous, à quelque distance du fleuve Jaune, tout près du paga-gol. 
Puisque vous êtes venus par Tchagan-kouren, vous avez dû rencontrer 
sur votre route, à l’occident du paga-gol, des Kitat qui cultivent 
quelques coins de terre ; eh bien, ce sont eux qui habitaient cette gorge 
et qui ont creusé toutes ces grottes. » 


Le Tartare, ayant achevé son récit, sortit un instant, et alla chercher 
un petit paquet, qu’il avait laissé dans la caverne où il avait passé la 
nuit. « Seigneurs lamas, dit-il en rentrant, il faut que je parte. Est-ce 
que vous ne viendrez pas vous reposer quelques jours dans ma 
demeure ? Ma tente n’est pas loin d'ici; elle est derrière cette 
montagne sablonneuse qu’on aperçoit au nord. Nous avons tout au plus 
trente lis de marche, - Merci, lui répondîmes-nous. L’hospitalité des 
Mongols des Ortous n’est ignorée nulle part ; mais nous avons un long 
voyage à faire, nous ne pouvons pas nous arrêter en route. — Dans un 
long voyage, qu'est-ce que quelques jours en avant, ou quelques jours 
en arrière ? Vos animaux ne peuvent pas toujours marcher; ils ont 
besoin d’un peu de repos. Vos personnes ont eu beaucoup à souffrir par 
le ciel qui est tombé hier. Venez avec moi, tout ira bien. Dans quatre 
jours nous devons être en fête. Mon fils aîné va établir sa famille. 
Venez aux noces de mon fils ; votre présence lui portera bonheur. » 
Le Tartare, nous voyant inflexibles dans notre résolution, sauta sur son 
cheval, et après avoir gravi le petit sentier qui conduisait à la gorge, il 
disparut à travers les bruyères et les sables du désert. 


Dans toute autre circonstance, nous eussions accepté avec plaisir 
l'offre qui nous était faite. Mais nous voulions séjourner le moins 
possible chez les Ortous. Nous étions dans l’impatience de laisser 
derrière nous ce misérable pays, où nos animaux allaient tous les jours 
dépérissant, et où nous-mêmes nous avions tant de misères à endurer. 


Une noce mongole, d’ailleurs, n’était pas chose nouvelle pour nous. 
Depuis notre entrée en Tartarie, nous avions été plus d’une fois 
témoins de cérémonies de ce genre. 


Les Mongols se marient très jeunes, et toujours sous l’influence de 
l’autorité absolue des parents. Cette affaire, si grave et si importante, 
s’entame, se discute et se conclut, sans que les deux personnes les plus 
intéressées y aient la moindre part. Que les promesses de mariage se 
fassent dans l’enfance ou dans un âge plus avancé, ce sont toujours les 
parents qui passent le contrat, sans même en parler à leurs enfants. Les 
deux futurs époux ne se connaissent pas, ne se sont peut-être jamais 
vus. Lorsqu'ils seront mariés, ils pourront seulement savoir s’il y a 
sympathie ou non entre leurs caractères. 


La fille n’apporte jamais de dot en mariage. C’est au contraire le 
jeune homme qui doit faire des cadeaux à la famille de sa future 
épouse. La valeur de ces cadeaux est rarement laissée à la générosité 
des parents du futur. Tout est réglé par avance, et consigné dans un 
acte public, avec les détails les plus minutieux. Au fond, ce sont moins 
des cadeaux de noce, que le prix d’un objet qui se vend d’une part et 
s’achète de l’autre. La chose est même très clairement exprimée dans la 
langue ; on dit : J’ai acheté pour mon fils la fille d’un tel... Nous avons 
vendu notre fille à telle famille, etc. Aussi le contrat de mariage se fait 
absolument comme une vente. Il y a des entremetteurs; on 
marchande, on fait la hausse et la baisse, jusqu’à ce qu’on soit tombé 
d'accord. Quand on a bien déterminé combien de chevaux, combien de 
bœufs, combien de moutons, combien de pièces de toile combien de 
livres de beurre, d’eau-de-vie, de farine de froment, on donnera à la 
famille de l’épouse, alors seulement on écrit le contrat devant témoins, 
et la fille devient propriété de l’acquéreur. Elle demeure pourtant dans 
sa famille, jusqu’à l’époque des cérémonies du mariage. 


Quand le mariage a été conclu entre les entremetteurs, le père du 
futur, accompagné de ses plus proches parents, va en porter la nouvelle 
dans la famille de la future. En entrant, ils se prosternent devant le 
petit autel domestique, et offrent à l’idole de Bouddha une tête de 
mouton bouillie, du lait et une écharpe de soie blanche. Puis on prend 
part à un festin qui est servi par les parents du futur. Pendant le repas, 
tous les parents de la future reçoivent une pièce de monnaie, qu’on 
dépose dans un vase rempli de vin fait avec du lait fermenté. Le père 
de la future boit le vin et garde la monnaïie. Cette cérémonie se nomme 
tahil-tébihou, c’est-à-dire frapper le pacte. 


Le jour favorable au mariage, désigné par les lamas, étant arrivé, le 
futur envoie de grand matin une députation chercher la jeune fille qui 
lui a été promise, ou plutôt dont il a fait l’acquisition. Les envoyés du 
futur étant sur le point d’arriver, les parents et les amis de la future se 


pressent en cercle autour de la porte, comme pour s’opposer au départ 
de la fiancée. Alors commence un combat simulé, qui se termine 
toujours, comme de juste, par l’enlèvement de la future. On la place 
sur un cheval ; et après lui avoir fait faire trois fois le tour de la 
demeure paternelle, on la conduit au grand galop dans la tente qui lui 
a été préparée d'avance, auprès de l’habitation de son beau-père. 
Cependant tous les Tartares des environs, les parents et les amis des 
deux familles se mettent en mouvement pour se rendre au festin de 
noce, et offrir leurs cadeaux aux futurs époux. Ces présents, qui 
consistent en bestiaux et comestibles, sont laissés à la générosité des 
invités. Ils sont destinés pour le père du futur, et souvent ils le 
dédommagent amplement des dépenses qu’il a été obligé de faire pour 
acheter une épouse à son fils. À mesure que les animaux arrivent, on 
les conduit dans des enceintes disposées d’avance pour les recevoir. 
Aux mariages des riches Tartares, ces vastes enceintes renferment de 
grands troupeaux de bœufs, de chevaux et de moutons. En général, les 
invités se montrent assez généreux, parce qu'ils sont persuadés qu’ils 
seront payés de retour, dans une semblable circonstance. 


Quand la toilette de la future est terminée, on la conduit chez son 
beau-père ; et pendant que les lamas, réunis en chœur, récitent les 
prières prescrites par le rituel, elle se prosterne d’abord vers l’image de 
Bouddha, puis vers le foyer, et enfin devant le père, la mère et les 
autres plus proches parents du futur, qui accomplit de son côté les 
mêmes cérémonies auprès de la famille de son épouse, réunie dans une 
tente voisine. Après cela, vient le festin des noces, qui se prolonge 
quelquefois pendant sept ou huit jours. Une excessive profusion de 
viande grasse, beaucoup de tabac à fumer, et de grandes cruches d’eau- 
de-vie, font toute la splendeur et la magnificence de ces repas. 
Quelquefois, il y a accompagnement de musique. On y invite des 
toolholos ou chanteurs tartares, pour donner plus de solennité à la fête. 


La pluralité des femmes est admise en Tartarie. Elle n’est opposée ni 
aux lois civiles, ni aux croyances religieuses, ni aux mœurs du pays. La 
première épouse est toujours la maîtresse du ménage, et la plus 
respectée dans la famille. Les femmes secondaires portent le nom de 
petites épouses (paga éme), et doivent obéissance et respect à la 
première. 


La polygamie, abolie par l'Évangile, et contraire en soi au bonheur 
et à la concorde de la famille, doit peut-être être considérée comme un 
bien pour les Tartares. Vu l’état actuel de leur société, elle est comme 
une barrière opposée au libertinage et à la corruption des mœurs. Le 
célibat étant imposé aux lamas, et la classe de ceux qui se rasent la tête 
et vivent dans les lamaseries, étant si nombreuse, si les filles ne 
trouvaient pas à se placer dans les familles en qualité d’épouses 


secondaires, il est facile de concevoir les désordres qui naîtraient de 
cette multiplicité de jeunes personnes sans soutien, et abandonnées à 
elles-mêmes. 


Le divorce est très fréquent parmi les Tartares. Il se fait sans aucune 
participation des autorités civiles ou ecclésiastiques. Le mari qui 
répudie sa femme n’a pas même besoin d’un prétexte, pour justifier sa 
conduite. Il la fait reconduire, sans aucune formalité, chez ses premiers 
parents, et se contente de leur dire qu’il n’en veut plus. Ces procédés 
sont conformes aux usages tartares, et personne n’en est choqué. Le 
mari en est tout bonnement pour les bœufs, les moutons et les chevaux 
qu’il a été obligé de donner pour les cadeaux de noce. Les parents de la 
femme répudiée ne trouvent rien à redire à ce qu’on leur renvoie leur 
fille. Ils la font rentrer dans leur famille, jusqu’à ce que quelque autre 
la demande en mariage. Dans ce cas, ils se réjouissent même 
quelquefois du nouveau profit qu’ils vont faire. Ils pourront en effet 
vendre deux fois la même marchandise. 


En Tartarie, les femmes mènent une vie assez indépendante. Il s’en 
faut bien qu’elles soient opprimées et tenues en servitude, comme chez 
les autres peuples asiatiques. Elles peuvent aller et venir selon leur bon 
plaisir, faire des courses à cheval, et se visiter de tente en tente. Au 
lieu de cette physionomie molle et languissante qu’on remarque chez 
les Chinoises, la femme tartare au contraire a, dans son port et dans ses 
manières, quelque chose de fort et de vigoureux, bien en harmonie 
avec sa vie pleine d’activité et ses habitudes nomades. Son costume 
vient encore relever cet air mâle et fier qui apparaît dans toute sa 
personne. De grandes bottes en cuir, et une longue robe de couleur 
verte ou violette, serrée aux reins par une ceinture noire ou bleue, 
composent toute sa toilette. Quelquefois, par-dessus la grande robe, 
elle porte un petit habit assez semblable par sa forme à nos gilets, avec 
la différence qu’il est très large et descend à peu près jusqu'aux 
hanches. Les cheveux des femmes tartares sont divisés en deux tresses, 
renfermées dans deux étuis de taffetas, et pendent sur le devant de la 
poitrine ; leur luxe consiste à orner la ceinture et les cheveux de 
paillettes d’or et d’argent, de perles, de corail, et de mille autres petits 
colifichets, dont il nous serait difficile de préciser la forme et la 
qualité, parce que nous n’avons eu ni l’occasion, ni le goût, ni la 
patience de faire une attention sérieuse à ces futilités. 
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Départ de la caravane. — Campement dans une vallée fertile. - Violence du 
froid. — Rencontre de nombreux pèlerins. — Cérémonies barbares et 
diaboliques du lamaïsme. — Projet pour la lamaserie de Rache-tchurin. — 
Dispersion et ralliement de la petite caravane. — Dépit de Samdadchiemba. — 
Aspect de la lamaserie de Rache-tchurin. — Divers genres de pèlerinages 
autour des lamaseries. —- Moulinets à prières. - Querelle de deux lamas. — 
Étrangeté du sol — Description du Dabsoun-noor ou le lac du sel. - Aperçu 
sur les chameaux de la Tartarie. 


Le Tartare qui, tout à l’heure, venait de prendre congé de nous, 
nous avait annoncé qu'à peu de distance des cavernes nous 
trouverions, dans une petite vallée, les plus beaux pâturages de tout le 
pays des Ortous. Nous nous décidâmes à partir. Il était déjà près de 
midi, quand nous nous mîmes en marche. Le ciel était pur, et le soleil 
brillant ; mais la température, se ressentant encore de l’orage du jour 
précédent, était froide et piquante. Après avoir parcouru pendant près 
de deux heures un sol sablonneux, et profondément sillonné par les 
eaux de la pluie, nous entrâmes, tout à coup, dans une vallée dont 
l’aspect riant et fertile contrastait singulièrement avec tout ce que nous 
avions vu jusqu'alors chez les Ortous. Au milieu coulait un abondant 
ruisseau, dont les sources se perdaient dans les sables ; et des deux 
côtés, les collines, qui s’élevaient en amphithéâtre, étaient garnies de 
pâturages et de bouquets d’arbustes. 


Quoiqu'il fût encore de bonne heure, nous ne songeâmes pas à 
continuer notre route. Le poste était trop beau pour passer outre ; 
d’ailleurs le vent du nord s'était levé, et l’air devenait d’une froidure 
intolérable. Nous allâmes donc dresser notre tente dans un 
enfoncement abrité par les collines voisines. De l’intérieur de la tente, 
notre vue se prolongeait, sans obstacle, dans le vallon, et nous 
pouvions ainsi, sans sortir de chez nous, surveiller nos animaux. 


Quand le soleil fut couché, la violence du vent venant à augmenter, 
le froid se fit sentir avec plus de rigueur. Nous jugeâmes à propos de 
prendre quelques mesures de sûreté. Pendant que Samdadchiemba 
charriait de grosses pierres pour consolider les rebords de la tente, 
nous parcourûmes les collines d’alentour, et nous fîmes, à coups de 
hache, une abondante provision de bois de chauffage. Aussitôt que 
nous eûmes pris le thé, et avalé notre brouet quotidien, nous nous 


endormîmes. Mais le sommeil ne fut pas long ; le froid devint tellement 
rigoureux, qu’il nous réveilla bientôt. «Il n’y a pas moyen de rester 
comme cela, dit le Dchiahour ; si nous ne voulons pas mourir de froid 
sur nos peaux de bouc, levons-nous, et faisons un grand feu... » 
Samdadchiemba parlait sensément. Chercher à s'endormir avec un 
temps pareil n’était pas chose prudente. Nous nous levâmes donc 
promptement, et nous ajoutâmes à nos habits ordinaires les grandes 
robes de peau de mouton, dont nous avions fait emplette à la Ville- 
Bleue. 


Notre feu de racines et de branches vertes fut à peine allumé, que 
nous sentîmes nos yeux comme calcinés par l’action mordante et âcre 
d'une fumée épaisse qui remplissait la tente. Nous nous hâtâmes 
d’entrouvrir la porte ; mais l’ouverture donnant passage au vent, sans 
laisser sortir la fumée, nous fûmes bientôt obligés de fermer de 
nouveau la porte. Samdadchiemba n'était nullement contrarié de cette 
fumée épaisse, qui nous suffoquait et arrachaït de nos yeux des larmes 
brûlantes. Il riait, sans pitié, en nous regardant blottis auprès du feu, la 
tête appuyée sur les genoux, et la figure continuellement cachée dans 
nos deux mains. «Mes pères spirituels, nous disait-il, vos yeux sont 
grands et brillants, mais ils ne peuvent supporter un peu de fumée ; les 
miens sont petits et laids, mais qu'importe ? ils font très bien leur 
service. » Les plaisanteries de notre chamelier étaient peu propres à 
nous égayer ; nous souffrions horriblement. Cependant, au milieu de 
nos tribulations, nous trouvions encore bien grand notre bonheur. 
Nous ne pouvions penser sans gratitude à la bonté de la Providence, 
qui nous avait fait rencontrer des grottes dont nous sentions alors tout 
le prix. Si nous n’avions pu faire sécher nos hardes, si nous avions été 
surpris par le froid dans le pitoyable état où nous avait laissés l’orage, 
certainement nous n’aurions pu vivre longtemps : Nous aurions été 
gelés avec nos habits, de manière à ne former qu’un bloc immobile. 


Nous ne crûmes pas qu’il fût prudent de nous mettre en route avec 
un froid si rigoureux, et de quitter un campement, où du moins nos 
animaux trouvaient assez d’herbe à brouter, et où le chauffage était 
très abondant. Vers midi, le temps s’étant un peu radouci, nous en 
profitâmes pour aller couper du bois sur les collines. Chemin faisant, 
nous aperçûmes nos animaux, qui avaient quitté le pâturage et 
s'étaient réunis sur les bords du ruisseau. Nous pensâmes qu’ils étaient 
tourmentés par la soif, et que la rivière étant gelée, ils ne pouvaient se 
désaltérer. Nous nous dirigeâmes de leur côté, et nous vîmes en effet 
nos chameaux qui léchaient avec avidité la superficie de la glace, 
tandis que le cheval et le mulet frappaient le rivage de leur dur sabot. 
La hache que nous avions emportée pour faire des fagots nous servit à 
rompre la glace, et à creuser un petit abreuvoir, où nos animaux 
purent étancher la soif dont ils étaient dévorés. 


Sur le soir, le froid ayant repris toute son intensité, nous adoptâmes 
un plan qui pût nous permettre de dormir un peu mieux que la nuit 
précédente. Jusqu'au matin, le temps fut divisé en trois veilles, et 
chacun de nous fut chargé tour à tour d’entretenir un grand feu dans la 
tente, pendant que les autres dormaient. De cette manière, nous 
sentîmes peu le froid, et nous pûmes reposer en paix, sans crainte 
d’incendier notre maison de toile. 


Après deux journées d’un froid terrible, le vent se calma 
insensiblement, et nous songeâmes à poursuivre notre route. Ce ne fut 
pas sans peine que nous réussîmes à mettre bas notre tente. Le premier 
clou que nous essayâmes d’arracher cassa comme verre, sous les coups 
de marteau. Le terrain sablonneux et humide, sur lequel nous avions 
campé, était tellement gelé, que les clous y adhéraïent, comme s'ils 
eussent été incrustés dans la pierre. Pour pouvoir les déraciner, il fallut 
les arroser d’eau bouillante à plusieurs reprises. 


Au moment du départ, la température était tellement douce, que 
nous fûmes contraints de nous dépouiller de nos habits de peaux, et de 
les empaqueter jusqu’à nouvelle occasion. Il n’est rien de si fréquent en 
Tartarie, que ces changements rapides de température. Quelquefois on 
passe brusquement du temps le plus doux au froid le plus terrible. Il 
suffit pour cela qu’il soit tombé de la neige, et que le vent du nord 
vienne ensuite à souffler. Si l’on n’a pas le tempérament endurci à ces 
subites variations de l’atmosphère, si l’on n’est pas muni, en voyage, de 
bons habits fourrés, on est souvent exposé à de terribles accidents. 
Dans le nord de la Mongolie surtout, il n’est pas rare de rencontrer des 
voyageurs morts de froid au milieu du désert. 


Le quinzième jour de la neuvième lune, nous rencontrâmes de 
nombreuses caravanes, suivant, comme nous, la direction d’orient en 
occident. Le chemin était rempli d'hommes, de femmes et d’enfants, 
montés sur des chameaux ou sur des bœufs. Ils se rendaient tous, 
disaient-ils, à la lamaserie de Rache-tchurin. Quand ils nous 
demandaient si notre voyage avait le même but, ils paraissaient 
étonnés de notre réponse négative. Ces nombreux pèlerins, la surprise 
qu’ils témoignaient en nous entendant dire que nous n’allions pas à la 
lamaserie de Rache-tchurin, tout servait à piquer notre curiosité. Au 
détour d’une gorge, nous atteignîmes un vieux lama, qui, le dos chargé 
d’un lourd fardeau, paraissait cheminer avec peine, « Frère, lui dîmes- 
nous, tu es avancé en âge; tes cheveux noirs ne sont pas aussi 
nombreux que les blancs. Sans doute ta fatigue doit être grande. Place 
ton fardeau sur un de nos chameaux, tu voyageras plus à l’aise... » En 
entendant nos paroles, ce vieillard se prosterna, pour nous témoigner 
sa reconnaissance. Nous fîmes aussitôt accroupir un chameau, et 
Samdadchiemba ajouta à notre bagage celui du lama voyageur. Dès 


que le pèlerin fut déchargé du poids qui pesait sur ses épaules, sa 
marche devint plus facile, et l’expression du contentement se répandit 
sur sa figure. « Frère, lui dîmes-nous, nous sommes du ciel d'Occident, 
et les affaires de ton pays nous sont peu familières ; nous sommes 
étonnés de rencontrer tant de pèlerins dans le désert. - Nous allons 
tous à Rache-tchurin, nous répondit-il avec un accent plein de 
dévotion. —- Une grande solennité sans doute vous appelle à la 
lamaserie ? — Oui, demain doit être un grand jour. Un lama bokte fera 
éclater sa puissance ; il se tuera, sans pourtant mourir...» Nous 
comprîmes à l'instant le genre de solennité qui mettait ainsi en 
mouvement les Tartares des Ortous. Un lama devait s’ouvrir le ventre, 
prendre ses entrailles et les placer devant lui, puis rentrer dans son 
premier état. Ce spectacle, quelque atroce et quelque dégoûtant qu’il 
soit, est néanmoins très commun dans les lamaseries de la Tartarie. Le 
bokte qui doit faire éclater sa puissance, comme disent les Mongols, se 
prépare à cet acte formidable par de longs jours de jeûne et de prière. 
Pendant ce temps il doit s’interdire toute communication avec les 
hommes, et s’imposer le silence le plus absolu. Quand le jour fixé est 
arrivé, toute la multitude des pèlerins se rend dans la grande cour de la 
lamaserie, et un grand autel est élevé sur le devant de la porte du 
temple. Enfin le bokte paraît. Il s’avance gravement au milieu des 
acclamations de la foule, va s’asseoir sur l’autel, et détache de sa 
ceinture un grand coutelas qu’il place sur ses genoux. À ses pieds, de 
nombreux lamas, rangés en cercle, commencent les terribles 
invocations de cette affreuse cérémonie. À mesure que la récitation des 
prières avance, on voit le bokte trembler de tous ses membres, et 
entrer graduellement dans des convulsions frénétiques. Les lamas ne 
gardent bientôt plus de mesure ; leurs voix s’animent, leur chant se 
précipite en désordre, et la récitation des prières est enfin remplacée 
par des cris et des hurlements. Alors le bokte rejette brusquement 
l’écharpe dont il est enveloppé, détache sa ceinture, et, saisissant le 
coutelas sacré, s’entrouvre le ventre dans toute sa longueur. Pendant 
que le sang coule de toute part, la multitude se prosterne devant cet 
horrible spectacle, et on interroge ce frénétique sur les choses cachées, 
sur les événements à venir, sur la destinée de certains personnages. Le 
bokte donne, à toutes ces questions, des réponses qui sont regardées 
comme des oracles par tout le monde. 


Quand la dévote curiosité des nombreux pèlerins se trouve 
satisfaite, les lamas reprennent, avec calme et gravité, la récitation de 
leurs prières. Le bokte recueille, dans sa main droite, du sang de sa 
blessure, le porte à sa bouche, souffle trois fois dessus, et le jette en 
l’air en poussant une grande clameur. Il passe rapidement la main sur 
la blessure de son ventre, et tout rentre dans son état primitif, sans 
qu’il lui reste la moindre trace de cette opération diabolique, si ce n’est 


un extrême abattement. Le bokte roule de nouveau son écharpe autour 
de son corps, récite à voix basse une courte prière, puis tout est fini, et 
chacun se disperse, à l’exception des plus dévots, qui vont contempler 
et adorer l’autel ensanglanté, que vient d’abandonner le saint par 
excellence. 


Ces cérémonies horribles se renouvellent assez souvent dans les 
grandes lamaseries de la Tartarie et du Thibet. Nous ne pensons 
nullement qu’on puisse toujours mettre sur le compte de la supercherie 
les faits de ce genre ; car d’après tout ce que nous avons vu et entendu 
parmi les nations idolâtres, nous sommes persuadés que le démon y 
joue un grand rôle. Au reste, notre persuasion à cet égard se trouve 
fortifiée par l’opinion des bouddhistes les plus instruits et les plus 
probes, que nous avons rencontrés dans les nombreuses lamaseries que 
nous avons visitées. 


Tous les lamas indistinctement n’ont pas le pouvoir des opérations 
prodigieuses. Ceux qui ont l’affreuse capacité de s’ouvrir le ventre, par 
exemple, ne se rencontrent jamais dans les rangs élevés de la 
hiérarchie lamaïque. Ce sont ordinairement de simples lamas, mal 
famés et peu estimés de leurs confrères. Les lamas réguliers et de bon 
sens, témoignent en général de l’horreur pour de pareils spectacles. À 
leurs yeux, toutes ces opérations sont perverses et diaboliques. Les 
bons lamas, disent-ils, ne sont pas capables d’exécuter de pareilles 
choses ; ils doivent même se bien garder de chercher à acquérir ce 
talent impie. 


Quoique ces opérations démoniaques soient, en général, décriées 
dans les lamaseries bien réglées, cependant les supérieurs ne les 
prohibent pas. Au contraire, il y a, dans l’année, certains jours de 
solennité réservés pour ces dégoûtants spectacles. L'intérêt est, sans 
doute, le seul motif qui puisse porter les grands lamas à favoriser des 
actions qu’ils réprouvent secrètement au fond de leur conscience. Ces 
spectacles diaboliques sont, en effet, un moyen infaillible d’attirer une 
foule d’admirateurs stupides et ignorants, de donner, par ce grand 
concours de peuple, de la renommée à la lamaserie, et de l’enrichir des 
nombreuses offrandes que les Tartares ne manquent jamais de faire 
dans de semblables circonstances. 


S’entrouvrir le ventre est un des plus fameux sié-fa (moyen pervers) 
que possèdent les lamas. Les autres, quoique du même genre, sont 
moins grandioses et plus en vogue ; ils se pratiquent à domicile, en 
particulier, et non pas dans les grandes solennités des lamaseries. 
Ainsi, on fait rougir au feu des morceaux de fer, puis on les lèche 
impunément ; on se fait des incisions sur le corps, sans qu’il en reste un 
instant après la moindre trace, etc., etc., Toutes ces opérations doivent 
être précédées de la récitation de quelque prière. 


Nous avons connu un lama, qui, au dire de tout le monde, 
remplissait, à volonté, un vase d’eau, au moyen d’une formule de 
prière. Nous ne pûmes jamais le résoudre à tenter l’épreuve en notre 
présence. Il nous disait que, n’ayant pas les mêmes croyances que lui, 
ses tentatives seraient non seulement infructueuses, mais encore 
l’exposeraient peut-être à de graves dangers. Un jour, il nous récita la 
prière de son sié-fa, comme il l’appelait. La formule n’était pas longue, 
mais il nous fut facile d’y reconnaître une invocation directe à 
l’assistance du démon : « Je te connais, tu me connais, disait-il. Allons, 
vieil ami, fais ce que je te demande. Apporte de l’eau, et remplis ce 
vase que je te présente. Remplir un vase d’eau, qu'est-ce que c’est que 
cela pour ta grande puissance ? Je sais que tu fais payer bien cher un 
vase d’eau ; mais n'importe ; fais ce que je te demande, et remplis ce 
vase que je te présente. Plus tard, nous compterons ensemble. Au jour 
fixé, tu prendras tout ce qui te revient. » Il arrive quelquefois que ces 
formules demeurent sans effet ; alors la prière se change en injures et 
en imprécations contre celui qu’on invoquait tout à l’heure. 


Le fameux sié-fa qui attirait un si grand nombre de pèlerins à la 
lamaserie de Rache-tchurin nous donna la pensée de nous y rendre 
aussi, et de neutraliser par nos prières les invocations sataniques des 
lamas. Qui sait ? nous disions-nous, peut-être que Dieu a des desseins 
de miséricorde sur les Mongols du pays des Ortous ; peut-être que la 
puissance de leurs lamas, entravée et anéantie par la présence des 
prêtres de Jésus-Christ, frappera ces peuples, et les fera renoncer au 
culte menteur de Bouddha, pour embrasser la foi du christianisme. 
Pour nous encourager dans notre dessein, nous aimions à nous 
rappeler l’histoire de Simon le Magicien, arrêté dans son vol par la 
prière de saint Pierre, et précipité du haut des airs aux pieds de ses 
admirateurs. Sans doute, pauvres missionnaires que nous sommes, 
nous n’avions pas la prétention insensée de nous comparer au prince 
des apôtres ; mais nous savions que la protection de Dieu, qui se donne 
quelquefois en vertu du mérite et de la sainteté de celui qui la 
demande, est due souvent aussi à cette toute-puissante efficacité 
inhérente à la prière elle-même. 


Il fut donc résolu que nous irions à Rache-tchurin, que nous nous 
mêlerions à la foule, et qu’au moment où les invocations diaboliques 
commenceraient, nous nous placerions sans peur et avec autorité en 
présence du bokte et que nous lui interdirions solennellement, au nom 
de Jésus-Christ, de faire parade de son détestable pouvoir. Nous ne 
pouvions nous faire illusion sur les suites que pourrait avoir notre 
démarche ; nous savions qu’elle exciterait certainement la fureur et la 
haine des adorateurs de Bouddha, et que peut-être une mort violente 
suivrait de près les efforts que nous pourrions faire pour la conversion 
des Tartares: mais qu'importe? nous disions-nous, faisons 


courageusement notre devoir de missionnaires ; usons sans peur de la 
puissance que nous avons reçue d’en haut, et laissons à la Providence 
tous les soins d’un avenir qui ne nous appartient pas. 


Telles étaient nos intentions et nos espérances ; maïs les vues de 
Dieu ne sont pas toujours conformes aux desseins des hommes, lors 
même que ceux-ci paraissent le plus en harmonie avec le plan de sa 
Providence. Ce jour-là même, il nous arriva un accident, qui, en nous 
éloignant de Rache-tchurin, nous jeta dans les plus cruelles perplexités. 


Dans la soirée, le vieux lama qui faisait route avec nous, nous pria 
de faire accroupir notre chameau, parce qu’il voulait reprendre son 
petit bagage. « Frère, lui dîmes-nous, est-ce que nous ne cheminerons 
pas ensemble jusqu’à la lamaserie de Rachetchurin ? - Non, je dois 
suivre ce sentier que vous voyez serpenter vers le nord, le long de ces 
collines. Derrière cette montagne de sable, est un endroit de 
commerce ; aux jours de fête, quelques marchands chinois y colportent 
leurs marchandises, et y dressent leurs tentes ; étant obligé de faire 
quelques achats, je ne puis continuer de suivre votre ombre. -— 
Trouverait-on à acheter des farines au campement chinois ? — Petit 
millet, farine d’avoine et de froment, viande de bœuf et de mouton, thé 
en briques, on y trouve tout ce qu’on peut désirer. » N’ayant pu faire 
des vivres depuis notre départ de Tchagan-kouren, nous jugeâmes cette 
occasion favorable pour augmenter un peu nos provisions. Cependant, 
pour ne pas fatiguer nos bêtes de charge par de longs circuits à travers 
des collines pierreuses, M. Gabet prit les sacs de farine sur la chamelle 
qu’il montait, se détacha de la caravane, et se dirigea au galop vers le 
poste chinois, d’après les indications du vieux lama. Nous devions nous 
réunir dans une vallée à peu de distance de la lamaserie. 


Après avoir voyagé pendant près d’une heure, à travers un chemin 
pénible, incessamment coupé de fondrières et de ravins, le 
missionnaire pourvoyeur arriva dans une petite plaine semée d’épaisses 
bruyères. C'était là que les commerçants chinois avaient dressé leurs 
nombreuses tentes, dont les unes servaient de demeures et les autres de 
boutiques. Ce campement présentait l’aspect d’une petite ville pleine 
d'activité et de commerce, où se rendaient avec empressement les 
lamas de Rache-tchurin et les pèlerins mongols. M. Gabet se hâta de 
faire ses provisions, après avoir rempli ses sacs de farine, et attaché à 
une bosse de la chamelle deux magnifiques foies de mouton, il repartit 
promptement pour le rendez-vous où devait l’attendre la caravane. Il 
ne fut pas longtemps à y arriver. Mais il n’y trouva personne, et aucune 
trace d’un passage récent n’était imprimée sur le sable. S’imaginant 
que peut-être quelque dérangement dans les charges des chameaux 
avait retardé la marche, il prit le parti de parcourir le chemin qu’on 
était convenu de suivre. Il eut beau marcher, galoper dans tous les 


sens, monter sur le sommet de tous les monticules qui se rencontraient 
sur son passage, il ne put rien découvrir : les cris qu’il poussait pour 
appeler la caravane restaient sans réponse ; il visita plusieurs endroits 
où mille routes se croisaient, se confondaient ensemble, où le sol était 
couvert de pas de bœufs, de chameaux, de moutons et de chevaux, 
allant dans tous les sens, de sorte qu’il était impossible de rien 
conjecturer. 


Comme le but de la route était la lamaserie de Rache-tchurin, il 
tourna bride, et s’y rendit avec la plus grande célérité. Arrivé à la 
lamaserie, bâtie en amphithéâtre sur une colline assez élevée, il en 
parcourut tous les environs sans rien découvrir ; là du moins il ne 
manquait pas de monde qu’on pût interroger, et la petite caravane 
était composée de manière à attirer l’attention de ceux qui eussent pu 
la rencontrer : deux chameaux chargés, un cheval blanc, et surtout un 
mulet nain, auprès duquel les passants ne manquaient jamais de 
s'arrêter pour remarquer son extrême petitesse et la belle couleur noire 
de sa robe. M. Gabet eut beau interroger, personne n’avait aperçu la 
petite caravane ; il monta sur le sommet de la colline, d’où les regards 
pouvaient se porter au loin, mais il ne découvrit rien. 


Le soleil venait de se coucher, et la caravane ne paraissait pas. 
M. Gabet, commençant à craindre qu’il ne lui fût survenu quelque 
sérieux accident, prit le parti de se remettre en marche, et d’aller de 
nouveau à la découverte. Il eut beau gravir les collines les plus 
escarpées, et descendre dans de profonds ravins, toutes ses fatigues 
furent stériles ; il ne put rien découvrir, rien apprendre des voyageurs 
qu’il rencontra sur ses pas. 


La nuit devint obscure, et bientôt la lamaserie de Rache-tchurin 
disparut dans les ombres. M. Gabet se trouva seul au milieu du désert, 
sans chemin et sans abri, n’osant ni avancer ni reculer, de crainte de se 
jeter dans quelque précipice. Il fallut donc s’arrêter dans un ravin 
sablonneux, et se décider à y passer la nuit. Pour ce soir-là, en guise de 
souper, il fallut se contenter d’une impression de voyage. Ce n’était pas 
que les provisions manquassent, mais où prendre du feu ? où aller 
puiser de l’eau ? Le sentiment de la faim était d’ailleurs absorbé par les 
soins et les chagrins, dont son cœur était dévoré au sujet de la 
caravane. Il se mit donc à genoux sur le sable, fit sa prière du soir, 
posa sa tête sur un sac de farine, et se coucha à côté du chameau dont 
il avait attaché le licou à son bras, de peur qu’il ne disparût pendant la 
nuit. Il est inutile d’ajouter que le sommeil ne fut ni bien profond, ni 
bien continu ; la terre froide et nue n’est pas un bon lit, surtout pour 
un homme en proie à de noires préoccupations. 


Aussitôt que le jour commença à poindre, M. Gabet remonta sur sa 
chamelle, et, quoique exténué de faim et de soif, il se mit de nouveau à 


la recherche de ses compagnons de voyage. 


La caravane n’était pas perdue, mais elle s’était grandement 
fourvoyée. Depuis que M. Gabet s'était séparé de nous pour se rendre 
au poste chinois, nous avions d’abord suivi fidèlement le bon chemin ; 
mais bientôt nous entrâmes dans des steppes immenses, et la route se 
perdit insensiblement au milieu de sables d’une finesse extrême, que le 
vent faisait ondoyer ; il était impossible de reconnaître les traces des 
voyageurs qui nous avaient précédés. La route disparut enfin 
complètement, et nous nous trouvâmes environnés de collines 
jaunâtres, où l’on ne pouvait découvrir le plus petit brin de végétation. 
M. Huc, qui craignait de s’égarer dans cette immense sablière, fit 
arrêter le chamelier. « Samdadchiemba, lui dit-il, ne marchons pas à 
l’aventure ; vois-tu là-bas dans ce vallon ce cavalier tartare qui pousse 
un troupeau de bœufs, va lui demander la route de Rache-tchurin.…. » 
Samdadchiemba leva la tête et regarda d’un œil le soleil voilé de 
quelques légers nuages. « Mon père spirituel, dit-il, j’ai l’habitude de 
m'orienter dans le désert : mon opinion est que nous sommes toujours 
en bonne route ; allons toujours vers l’occident, et nous ne pourrons 
pas nous égarer. — Puisque tu connais le désert, allons en avant. - Oui, 
c'est cela; allons toujours en avant. Voyez-vous là-bas sur cette 
montagne cette longue traînée blanche. ; c’est la route qui sort des 
sables et commence à reparaître. » 


Sur la foi de Samdadchiemba, nous continuâmes à marcher dans la 
même direction. Bientôt nous rencontrâmes en effet une route assez 
bien tracée; mais elle n’était pas fréquentée, et nous ne pûmes 
interroger personne pour confirmer ou démentir les assertions de 
Samdadchiemba, qui prétendait toujours que nous étions sur le chemin 
de Rache-tchurin. Le soleil se coucha ; et la lumière du crépuscule, 
disparaissant peu à peu, fit place aux ténèbres de la nuit, sans que nous 
eussions pu découvrir au loin la lamaserie. Nous étions surtout surpris 
de n’avoir pas rencontré M. Gabet. D’après les renseignements que 
nous avait donnés le vieux lama, nous aurions dû nous être retrouvés 
depuis longtemps. Samdadchiemba gardaïit le silence, car il comprenait 
enfin que nous étions égarés. 


Il était important de camper avant que le ciel fût tout à fait noir. 
Ayant aperçu un puits au fond d’une gorge, nous allâmes dresser la 
tente tout auprès. Quand la maison fut dressée et le bagage mis en 
ordre, il était nuit close, et M. Gabet n’avait pas encore paru. « Monte 
sur un chameau, dit M. Huc à Samdadchiemba, et parcours les 
environs... » Le Dchiahour ne répondit pas un mot ; il était abattu et 
déconcerté. Après avoir fixé un pieu en terre, il y attacha un chameau, 
puis monta sur l’autre, et s’en alla tristement à la découverte. À peine 


Samdadchiemba eut-il disparu, que le chameau consigné à la tente, se 


voyant seul, se mit à pousser de longs et affreux gémissements. Bientôt 
il entra en fureur : il tournait autour du pieu qui le tenait captif, se 
retirait en arrière, allongeaïit le cou, et faisait des efforts comme pour 
arracher la cheville de bois qui lui traversait le nez. Ce spectacle était 
effrayant. Il réussit enfin à rompre la corde dont il était attaché et 
s’enfuit en bondissant à travers le désert. Le cheval et le mulet avaient 
aussi disparu : ils avaient faim et soif, et, aux environs de la tente, il 
n’y avait pas une poignée d’herbe, pas une goutte d’eau. Le puits 
auprès duquel nous avions campé était entièrement desséché ; c'était 
une vieille citerne, qui sans doute, avait été creusée depuis plusieurs 
années. 


Ainsi cette petite caravane, qui, durant près de deux mois, avait 
cheminé sans jamais se séparer dans les vastes plaines de la Tartarie, 
était à cette heure complètement dispersée : hommes et animaux, tout 
avait disparu. Il ne restait plus que M. Huc, seul dans sa petite maison 
de toile, et dévoré par les plus cuisants soucis. Il y avait une journée 
entière qu'il n'avait ni bu ni mangé; mais dans de pareilles 
circonstances on n’a ordinairement ni faim ni soif ; l’esprit est trop 
préoccupé, pour s'arrêter aux besoins du corps ; on se trouve comme 
environné de mille fantômes, et on serait au comble de l’infortune, si 
on n'avait, pour se consoler, la prière, seul levier capable de soulever 
un peu ce poids écrasant, qui pèse sur un cœur en proie à de noires 
appréhensions. 


Les heures s’écoulaient, et personne ne reparaissait à la tente. 
Comme, au milieu de cette nuit profondément obscure, on aurait pu 
aller et venir, circuler tout près de la tente, sans pourtant l’apercevoir, 
M. Huc montait de temps en temps sur le sommet des collines, sur la 
pointe de quelque rocher, et appelait à grands cris ses compagnons 
égarés ; mais personne ne répondait ; toujours même silence et même 
solitude. Il était près de minuit, lorsque enfin les cris plaintifs d’un 
chameau dont on semblait presser la marche se firent entendre dans le 
lointain. Samdadchiemba était de retour de sa ronde; il avait 
rencontré plusieurs cavaliers tartares qui n’avaient pu lui donner des 
nouvelles de M. Gabet. Mais en revanche, ils lui avaient dit que nous 
nous étions grossièrement fourvoyés ; que le sentier dont nous avions 
suivi la trace conduisait à un campement mongol, et non pas à la 
lamaserie de Rachetchurin. « À l’aube du jour, dit Samdadchiemba, il 
faudra lever la tente, et aller reprendre la bonne route : c’est là que 
nous trouverons le vieux père spirituel. - Samdadchiemba, ton avis est 
une bulle d’eau ; il faut que la tente et les bagages restent ici. Il est 
impossible de partir ; comment se mettre en route sans animaux ? -— 
Oh, oh ! fit le Dchiahour, où est donc le chameau que j’avais attaché à 
ce pieu ? — Il a rompu son licou et s’est sauvé ; le cheval et le mulet se 
sont sauvés aussi ; tout a été je ne sais où. — Dans ce cas-là, ce n’est pas 


une petite affaire. Quand le jour viendra, on verra comment les choses 
s’arrangeront ;.… en attendant faisons tout doucement un peu de thé. - 
Oui, fais du thé... Notre puits est complètement sec, il n’y a pas une 
goutte d’eau. » Ces paroles brisèrent le peu de force qui restait encore à 
Samdadchiemba ; il se laissa tomber sur les bagages, et s’endormit 
bientôt profondément. 


Aussitôt que les premières lueurs du jour commencèrent à paraître, 
M. Huc gravit la colline voisine, dans l’espoir de découvrir quelque 
chose. Il aperçut au loin, dans une petite vallée, deux animaux qui 
paraïissaient l’un blanc et l’autre noir ; il Y courut, et reconnut bientôt 
le cheval et le mulet, qui broutaient quelques herbes maigres et 
poudreuses, à côté d’une citerne d’eau douce ; il les ramena à la tente. 
Le soleil était sur le point de se lever, et Samdadchiemba dormait 
encore d’un sommeil profond, toujours dans la même posture qu’il 
avait prise en se couchant. « Samdadchiemba, lui cria M. Huc, est-ce 
que tu ne bois pas du thé ce matin ? » À ce mot de thé notre chamelier 
se leva promptement, comme s’il eût été poussé par un violent ressort ; 
il promenait autour de lui des yeux hagards, et encore appesantis par 
le sommeil. « Est-ce que le père spirituel n’a pas parlé de thé ? Où est 
donc ce thé ? Est-ce que j'aurais rêvé que j'allais boire du thé ? - Je ne 
sais si tu as fait un rêve semblable ; mais si tu es désireux de boire du 
thé, il Y a une citerne d’eau douce là-bas dans cette vallée. C’est là que 
j'ai retrouvé tout à l’heure le cheval et le mulet. Cours vite puiser de 
l’eau pendant que j’allumerai le feu.» Samdadchiemba adopta 
spontanément la proposition. Il chargea sur ses épaules les deux seaux 
de bois, et se rendit en diligence vers l’eau qu’on lui avait indiquée. 


Quand le thé eut bouilli, Samdadchiemba fut tout à fait à son aise ; 
il ne pensait plus qu’à son thé, et semblait avoir oublié entièrement 
que la caravane était désorganisée. Il fallut le lui rappeler et l’envoyer 
à la recherche du chameau qui s’était échappé. 


La moitié de la journée s'était presque écoulée, sans que personne 
de la caravane eût encore paru. On voyait seulement passer de temps 
en temps des cavaliers tartares ou des pèlerins qui revenaient de la fête 
de Rache-tchurin. M. Huc leur demandait s’ils n’auraient pas remarqué 
en route, aux environs de la lamaserie, un lama revêtu d’une robe 
jaune et d’un gilet rouge, monté sur une chamelle rousse. Ce lama, 
ajoutait-il, est d’une taille très élevée ; il a une grande barbe grise, le 
nez long et pointu, et la figure rouge. À ce signalement, tous faisaient 
une réponse négative. Si nous avions rencontré un personnage de cette 
façon, disaient-ils, nous l’aurions certainement remarqué. 


M. Gabet apparut enfin sur le penchant d’une colline. Ayant aperçu 
notre tente bleue dressée dans la gorge, il y courut de toute la vitesse 
de sa chamelle. Après un instant de conversation vive, animée, et où 


chacun parlait sans répondre à son interlocuteur, nous finîmes par rire 
de bon cœur de notre mésaventure. La caravane commençait donc à se 
réorganiser, et, avant le soleil couché, tout fut au grand complet. 
Samdadchiemba, après une course longue et pénible, avait trouvé le 
chameau lié à côté d’une yourte. Un Tartare, l’ayant vu se sauver, 
l’avait arrêté, présumant que quelqu'un était sur ses traces. 


Quoique le jour fût très avancé, nous nous décidâmes à plier la 
tente, car l’endroit où nous avions campé était misérable au-delà de 
toute expression. Pas un brin d'herbe ; et l’eau à une distance si 
éloignée, que, pour en avoir, il fallait se résoudre à entreprendre un 
véritable voyage. D'ailleurs, disions-nous, quand nous ne ferions, avant 
la nuit, que nous mettre en vue du véritable chemin, ce sera déjà un 
grand avantage. Le départ étant ainsi arrêté, nous nous assîmes pour 
prendre du thé. La conversation ne pouvait naturellement avoir d’autre 
objet que la triste mésaventure qui nous avait tant accablés de peine et 
de fatigue. Plus d’une fois, durant notre voyage, le caractère revêche et 
entêté de Samdadchiemba avait été cause que nous avions perdu la 
bonne route, et marché souvent au hasard. Comme on l’a déjà dit, 
monté sur son petit mulet, il allait en tête de la caravane, traînant 
après lui les bêtes de charge. Sous prétexte qu’il connaissait très bien 
les quatre points cardinaux, et qu’il avait beaucoup voyagé dans les 
déserts de la Mongolie, il ne pouvait jamais se résoudre à demander la 
route aux personnes qu’il rencontrait, et souvent nous étions victimes 
de sa présomption. Nous crûmes donc devoir profiter de l’accident qui 
nous était survenu, et lui donner à ce sujet un avertissement. 
« Samdadchiemba, lui dîmes-nous, écoute avec attention, nous avons à 
te dire une parole importante. Quoique dans ta jeunesse tu aies 
beaucoup voyagé en Mongolie, il ne s’ensuit pas que tu saches très bien 
les routes ; tu dois te défier de tes conjectures et consulter un peu plus 
les Tartares que nous rencontrons. Si hier, par exemple, tu avais 
demandé la route, si tu ne t’étais pas obstiné, selon ton habitude, à te 
guider sur le cours du soleil, nous n’aurions pas enduré tant de 
misère. » Samdadchiemba ne répondit pas un mot. 


Nous nous levâmes aussitôt pour faire les préparatifs du départ. 
Quand nous eûmes mis en ordre les objets qui étaient entassés pêle- 
mêle dans l’intérieur de la tente, nous remarquâmes que le Dchiahour 
n'était pas occupé, comme à l'ordinaire, du soin de seller les 
chameaux. Nous allâmes voir ce qu’il faisait, et nous fûmes fort surpris 
de le voir tranquillement assis sur une grosse pierre, derrière la tente. 
«Eh bien ! lui dîmes-nous, est-ce qu’il n’a pas été réglé que ce soir 
nous irions camper ailleurs ? Que fais-tu là assis sur cette pierre ? » 
Samdadchiemba ne répondit pas ; il ne releva pas même ses yeux qu’il 
tenait constamment fixés en terre. « Samdadchiemba, qu’as-tu donc, 
que tu ne selles pas les chameaux ? — Puisque vous voulez partir, 


répondit-il sèchement, suivez votre volonté ; pour moi, je ne pars pas : 
je ne puis plus vous accompagner. Je suis un homme mauvais et sans 
conscience ; quel besoin avez-vous de moi ? » Nous fûmes bien surpris 
d'entendre de semblables paroles de la bouche d’un jeune néophyte qui 
paraissait nous être attaché. Nous ne voulûmes pas l’engager à nous 
accompagner, de peur d’aiguiser la fierté naturelle de son caractère, et 
de l’avoir dans la suite moins traitable et plus difficile. Nous nous 
mîmes à l’œuvre, et nous essayâmes de faire à nous deux toute la 
besogne. 


Déjà nous avions plié la tente et chargé un chameau; tout cela 
s'était fait en silence. Samdadchiemba était toujours assis sur sa pierre, 
cachant sa figure dans ses mains, ou plutôt regardant peut-être entre 
ses doigts comment nous nous tirions du travail qu’il était accoutumé 
de faire. Quand il vit que les choses allaient leur train ordinaire, il se 
leva sans rien dire, chargea l’autre chameau, puis sella son mulet, 
monta dessus, et se mit en route comme il était habitué à faire tous les 
jours. Nous nous contentâmes de sourire entre nous ; mais nous eûmes 
bien garde de lui rien dire, de peur d’irriter davantage un caractère qui 
devait être traité avec prudence et ménagement. 


Nous nous arrêtâmes dans un poste voisin de la route ; il n’était pas 
magnifique, mais il valait beaucoup mieux que le ravin de désolation 
où nous avions éprouvé tant de misères. Au moins nous étions tous 
réunis ; jouissance immense dans un désert, et que nous n’aurions 
jamais justement appréciée, si nous n’avions pas eu la douleur de nous 
trouver séparés. Nous célébrâmes cette réunion par un banquet 
splendide ; la farine de froment et les foies de mouton furent mis à 
contribution. Ce luxe culinaire dérida le front sourcilleux de 
Samdadchiemba ; il se mit en besogne avec enthousiasme, et nous fit 
un souper à plusieurs services. 


Le lendemain, dès que le jour parut, nous nous mîmes en route ; et 
bientôt nous vîmes se dessiner au loin, sur le fond jaunâtre d’une 
montagne sablonneuse, quelques grands édifices, entourés d’une 
multitude infinie de blanches maisonnettes. C'était la lamaserie de 
Rache-tchurin. Elle nous parut belle et bien tenue. Les trois temples 
bouddhiques, qui s'élèvent au centre de l’établissement, sont d’une 
construction élégante et majestueuse. Sur l’avenue du temple principal, 
on remarque une tour carrée de proportions colossales. Aux quatre 
angles sont quatre dragons monstrueux sculptés en granit. Nous 
traversâmes la lamaserie d’un bout à l’autre, en suivant les rues 
principales. Il y régnait partout un silence religieux et solennel. On 
voyait seulement passer, de temps en temps, des lamas enveloppés de 
leur grande écharpe rouge, et qui, après nous avoir souhaité un bon 
voyage à voix basse, continuaient gravement leur marche. 


Vers l’extrémité occidentale de la lamaserie, le petit mulet que 
montait Samdadchiemba se cabra tout à coup, et prit ensuite le galop, 
entraînant après lui, dans sa fuite désordonnée, les deux chameaux qui 
portaient les bagages. Les animaux que nous montions furent 
également effarouchés. Tout ce désordre était occasionné par la 
présence d’un jeune lama étendu tout de son long au milieu de la 
route. Il observait une pratique très usitée dans la religion bouddhique, 
et qui consiste à faire le tour de la lamaserie en se prosternant à 
chaque pas. Quelquefois le nombre des dévots qui font ce pénible 
pèlerinage est vraiment prodigieux ; ils suivent tous, à la file les uns 
des autres, un sentier qui englobe dans son enceinte les habitations et 
les édifices qui appartiennent à la lamaserie. Il n’est pas permis de 
s’écarter le moins du monde de la ligne prescrite, sous peine de nullité 
et de perdre tous les fruits de ce genre de dévotion. Lorsque les 
lamaseries sont d’une grande étendue, une journée entière suffit à 
peine pour en faire le tour, en se prosternant à chaque pas comme 
l’exige la règle. Les pèlerins qui ont du goût pour cet exercice, sont 
obligés de se mettre en route aussitôt que le jour paraît, et souvent ils 
ne sont de retour qu’à la nuit tombante. On ne peut exécuter ce rude 
pèlerinage à plusieurs reprises ; il n’est pas même permis de s’arrêter 
un instant pour prendre un peu de nourriture. Quand on l’a commencé, 
si on ne le termine pas du même coup, cela ne compte pas ; on n’a 
acquis aucun mérite, et par conséquent, on n’a à attendre aucun 
avantage. 


Les prostrations doivent être parfaites, de manière que le corps soit 
étendu tout de son long, et que le front touche la terre. Les bras 
doivent être allongés en avant, et les mains jointes. Avant de se 
relever, le pèlerin décrit une circonférence avec deux cornes de bouc 
qu’il tient dans ses mains, et en ramenant les bras le long de son corps. 
On ne peut s'empêcher d’être touché d’une grande compassion, en 
voyant ces malheureux, le visage et les habits tout couverts de 
poussière, et quelquefois de boue. Le temps le plus affreux n’est pas 
capable d’arrêter leur courageuse dévotion; ils continuent leurs 
prostrations au milieu de la pluie et de la neige, et par le froid le plus 
terrible. 


Il existe plusieurs manières de faire le pèlerinage autour des 
lamaseries. Il en est qui ne se prosternent pas du tout. Ils s’en vont, le 
dos chargé d'énormes ballots de livres, qui leur ont été imposés par 
quelque grand lama. Quelquefois on rencontre des vieillards, des 
femmes ou des enfants, qui peuvent à peine se mouvoir sous leurs 
charges. Quand ils ont achevé leur tournée, ils sont censés avoir récité 
toutes les prières dont ils ont été les portefaix. Il en est d’autres qui se 
contentent de faire une promenade, en déroulant entre leurs doigts les 
grains de leur long chapelet, ou bien en imprimant un mouvement de 


rotation à un petit moulinet à prières, fixé dans leur main droite, et qui 
tourne sans cesse, avec une incroyable rapidité. On nomme ce 
moulinet tchukor, c’est-à-dire prière tournante. On rencontre un grand 
nombre de ces tchukor le long des ruisseaux; ils sont mis en 
mouvement par le cours de l’eau. Ils prient nuit et jour, au bénéfice de 
celui qui en a fait la fondation. Les Tartares en suspendent aussi au- 
dessus de leur foyer ; ceux-ci tournent pour la paix et la prospérité de 
toute la famille, dont le foyer est l’emblème. Ils sont mis en rotation au 
moyen du courant établi par la succession des couches froides de l’air 
qui arrive par l’ouverture de la tente. 


Les bouddhistes sont encore en possession d’un moyen admirable de 
simplifier tous leurs pèlerinages et toutes leurs pratiques de dévotion. 
Dans les grandes lamaseries, on rencontre, de distance en distance, de 
grands mannequins en forme de tonneau, et mobiles autour d’un axe. 
La matière de ces mannequins est un carton très épais, fabriqué avec 
d'innombrables feuilles de papier collées les unes aux autres, et sur 
lesquelles sont écrites, en caractères thibétains, des prières choisies et 
le plus en vogue dans la contrée. Ceux qui n’ont ni le goût, ni le zèle, 
ni la force de placer sur leur dos une énorme charge de bouquins, de se 
prosterner à chaque pas dans la boue ou dans la poussière, de courir 
autour de la lamaserie pendant les froidures de l’hiver ou les chaleurs 
de l'été, tous ceux-là ont recours au moyen simple et expéditif du 
tonneau à prières. Ils n’ont qu’à le mettre une fois en mouvement ; il 
tourne ensuite, de lui-même, avec facilité et pendant longtemps. Les 
dévots peuvent aller boire, manger ou dormir, pendant que la 
mécanique a l’extrême complaisance de prier pour eux. 


Un jour, en passant devant un de ces tonneaux bouddhiques, nous 
aperçûmes deux lamas qui se querellaient avec violence et étaient sur 
le point d’en venir aux mains, le tout à cause de leur ferveur et de leur 
zèle pour les prières. L’un d’eux, après avoir fait rouler la machine 
priante, s’en allait modestement dans sa cellule, Ayant tourné la tête, 
sans doute pour jouir du spectacle de tant de belles prières qu’il venait 
de mettre en mouvement, il remarqua un de ses confrères qui arrêtait 
sans scrupule sa dévotion, et faisait rouler le tonneau pour son propre 
compte. Indigné de cette pieuse tricherie, il revint promptement sur ses 
pas, et mit au repos les prières de son concurrent. Longtemps, de part 
et d’autre, ils arrêtèrent et firent rouler le tonneau, sans proférer une 
seule parole. Mais leur patience étant mise à bout, ils commencèrent 
par s’injurier ; des injures ils en vinrent aux menaces, et ils auraient 
fini, sans doute, par se battre sérieusement, si un vieux lama, attiré par 
les cris, ne fût venu leur porter des paroles de paix, et mettre lui-même 
en mouvement la mécanique à prières, pour le bénéfice des deux 
parties. 


Outre les pèlerins dont la dévotion s’exerce dans l’intérieur ou aux 
environs des lamaseries, on en rencontre quelquefois qui ont entrepris 
des voyages d’une longueur effrayante, et qu’ils doivent exécuter en se 
prosternant à chaque pas. Il est bien triste et bien lamentable, de voir 
ces malheureuses victimes de l’erreur endurer en pure perte des peines 
indicibles ; on se sent le cœur navré de douleur, et on ne peut 
s'empêcher d'appeler de tous ses vœux le moment, où ces pauvres 
Tartares consacreront au service du vrai Dieu cette énergie religieuse, 
qu'ils dépensent et gaspillent tous les jours au sein d’une religion vaine 
et menteuse. Nous avions espéré pouvoir profiter de la solennité de 
Rache-tchurin pour annoncer la vraie foi au peuple des Ortous ; mais 
telle n’était pas sans doute la volonté de Dieu, puisqu'il permit que 
nous nous égarassions le jour même qui paraissait le plus favorable à 
nos projets. Nous traversâmes donc la lamaserie de Rache-tchurin sans 
nous y arrêter. Nous avions hâte d’arriver à la source de cette immense 
superstition dont nous n’apercevions autour de nous que quelques 
maigres courants. 


À peu de distance de la lamaserie de Rache-tchurin, nous 
rencontrâmes une grande route très bien tracée, et fréquentée par un 
grand nombre de voyageurs. Ce n’était pas la dévotion qui les mettait 
en mouvement, comme ceux que nous avions trouvés en deçà de la 
lamaserie ; ils étaient mus, au contraire, par l'intérêt et se dirigeaient 
vers le Dabsoun-noor, ou lac du sel, saline célèbre dans tout l’occident 
de la Mongolie, et qui fournit du sel non seulement aux Tartares 
voisins, mais encore à plusieurs provinces de l’empire chinois. 


Une journée de marche avant d’arriver au Dabsoun-noor, le terrain 
change par degrés de forme et d’aspect ; il perd sa teinte jaunâtre, et 
devient insensiblement blanc, comme s’il fût tombé sur le sol une 
légère couche de neige. La terre se boursoufle sur tous les points, et 
forme d'innombrables petits monticules, semblables à des cônes d’une 
régularité si parfaite, qu’on les dirait travaillés de main d'homme. Ils se 
groupent quelquefois par étages les uns au-dessus des autres, et 
ressemblent à de grosses poires entassées sur un plat ; on en voit de 
toutes les grosseurs ; les uns sont jeunes et ne font que de naître, 
d’autres paraissent vieux, épuisés, et tombent en ruine de toute part. À 
l'endroit où ces excroissances commencent à se déclarer, on voit sortir 
de terre des épines rampantes, environnées de longues pointes, mais 
sans fleurs et sans feuilles ; elles se mêlent, s’entrelacent, et vont coiffer 
les boursouflures du terrain comme d’un bonnet tricoté. Ces épines ne 
se rencontrent jamais que sur les monticules dont nous parlons ; 
quelquefois elles paraissent fortes, vigoureuses, et poussent des 
rejetons assez longs ; mais sur les vieux tertres, elles sont desséchées, 
calcinées par le nitre, cassantes, et s’en allant, pour ainsi dire, en 
lambeaux. 


En voyant à la surface de la terre ces nombreuses boursouflures 
chargées d’épaisses efflorescences de nitre, il est facile de deviner 
qu’au-dedans et à peu de profondeur, il se fait de grandes opérations 
chimiques. Les sources d’eau, si rares dans les Ortous, deviennent ici 
fréquentes, mais elles sont en général excessivement salées ; 
quelquefois pourtant, tout à côté d’une lagune saumâtre, jaillissent des 
eaux douces, fraîches et délicieuses ; de longues perches, au bout 
desquelles flottent de petits drapeaux, servent à les indiquer aux 
voyageurs. 


Ce qu’on appelle Dabsoun-noor est moins un lac qu’un vaste 
réservoir de sel gemme mélangé d’efflorescences nitreuses. Ces 
dernières sont d’un blanc mat, et friables entre les doigts ; on peut les 
distinguer facilement du sel, qui a une teinte un peu grisâtre, et dont la 
cassure est luisante et cristalline. Le Dabsoun-noor a près de vingt lis 
de circonférence ; on voit s'élever çà et là, dans ses alentours, des 
yourtes habitées par les Mongols qui font l’exploitation de cette 
magnifique saline ; on y rencontre toujours aussi quelques Chinois en 
qualité d’associés ; car on dirait que ces hommes doivent se trouver 
nécessairement mêlés à tout ce qui tient au commerce ou à l’industrie. 
La manipulation qu’on fait subir à ces matières salines, ne demande ni 
beaucoup de travail, ni une grande science. On se contente de les 
ramasser au hasard dans le réservoir, de les entasser, et puis de 
recouvrir ces grandes piles d’une légère couche de terre glaise. Quand 
le sel s’est ainsi convenablement purifié de lui-même, les Tartares le 
transportent sur les marchés chinois les plus voisins, et l’échangent 
contre du thé, du tabac, de l’eau-de-vie, ou d’autres denrées à leur 
usage. Sur les lieux mêmes le sel est sans valeur ; à chaque pas on en 
rencontre de gros morceaux d’une pureté remarquable. Nous en 
remplîmes un sac, soit pour notre usage, soit pour celui des chameaux, 
qui sont toujours très friands de cette nourriture. 


Nous traversâmes le Dabsoun-noor dans toute sa largeur d’orient en 
occident, et nous dûmes user de grandes précautions pour avancer sur 
ce sol toujours humide et presque mouvant. Les Tartares nous 
recommandèrent de suivre avec beaucoup de prudence les sentiers 
tracés, et de nous éloigner des endroits où nous verrions l’eau sourdre 
et monter. Ils nous assurèrent qu’il existait des gouffres qu’on avait 
plusieurs fois sondés sans jamais en trouver le fond. Tout cela porterait 
à croire que le noor ou lac, dont on parle dans le pays, existe 
réellement, mais qu’il est souterrain. Au-dessus serait alors comme un 
couvercle, ou une voûte solide, formée de matières salines et 
salpêtreuses produites par les évaporations continuelles des eaux 
souterraines. Des matières étrangères, incessamment charriées par les 
pluies, et poussées par les vents, auront bien pu ensuite, par le laps du 
temps, former une croûte assez forte pour porter les caravanes qui 


traversent sans cesse le Dabsoun-noor. 


Cette grande mine de sel paraît étendre son influence sur le pays 
des Ortous tout entier. Partout les eaux sont saumâtres ; le sol est 
aride, et saupoudré de matières salines. Cette absence de gras 
pâturages et de ruisseaux, est très défavorable à la prospérité des 
bestiaux ; cependant le chameau, dont le tempérament robuste et 
endurci s’accommode des montagnes les plus stériles, vient 
dédommager les Tartares des Ortous. Cet animal, véritable trésor du 
désert, peut rester quinze jours et même un mois sans boire ni manger. 
Quelque misérable que soit le pays, il trouve toujours de quoi se 
rassasier, surtout si le sol est imprégné de sel ou de nitre. Les landes les 
plus stériles peuvent lui suffire; les herbes auxquelles les autres 
animaux ne touchent pas, des broussailles, du bois sec même, tout peut 
lui servir de pâture. 


Quoiqu'il coûte si peu à nourrir, le chameau est d’une utilité qu’on 
ne peut concevoir que dans les pays où la Providence le fait naître et 
multiplier. Sa charge ordinaire va jusqu’à sept ou huit cents livres, et il 
peut faire ainsi dix lieues par jour. Ceux qu’on emploie pour porter des 
dépêches, doivent en faire quatre-vingts, mais ils ne portent que le 
cavalier. Dans plusieurs contrées de la Tartarie, ils traînent les voitures 
des rois et des princes ; quelquefois aussi on les attelle aux palanquins, 
mais ce ne peut être que dans les pays plats. La nature charnue de 
leurs pieds ne leur permettrait pas de grimper des montagnes en 
traînant après eux des voitures ou des litières. 


L'éducation du jeune chameau exige beaucoup de soins et 
d'attention. Les huit premiers jours, il ne peut se tenir debout, ni téter, 
sans le secours d’une main étrangère. Son long cou est d’une Flexibilité 
et d’une faiblesse si grandes, qu’il risquerait de se disloquer, si on 
n'était là pour soutenir sa tête au moment où il cherche les mamelles 
de la chamelle. 


Le chameau, né pour la servitude, semble sentir, dès son premier 
jour, la pesanteur du joug sous lequel il doit passer sa vie tout entière. 
On ne voit jamais le chamelon jouer et se divertir comme font les 
poulains, les veaux et les autres petits des animaux. Il est toujours 
grave, mélancolique, marchant lentement, et ne hâtant le pas que 
lorsqu'il est pressé par son maître. Pendant la nuit entière, et souvent 
pendant le jour, il pousse un cri triste et plaintif comme le vagissement 
d’un enfant. Il semble toujours se dire que rien de ce qui ressent la joie 
ou le divertissement n’est fait pour lui, que sa carrière est celle des 
travaux forcés et des longs jeûnes, jusqu’à la mort. 


Le chamelon est longtemps à croître. Il ne peut guère servir, pour 
porter même un simple cavalier, qu’à sa troisième année. Sa grande 
vigueur ne lui vient qu’à l’âge de huit ans. Alors on commence à lui 


imposer des fardeaux de plus en plus pesants. S’il peut se relever avec 
sa charge, c’est une preuve qu’il aura la force de la porter pendant la 
route. Quand les courses doivent être de peu de durée, il arrive 
quelquefois qu’on le charge outre mesure. On l’aide ensuite à se 
relever, au moyen de barres et de leviers, et on le voit se mettre en 
route avec un fardeau bien au-dessus de ses forces. La vigueur du 
chameau dure très longtemps. Pourvu qu’à certaines époques de 
l’année, on lui laisse le loisir de paître, il peut être de bon service 
pendant au moins cinquante ans. 


La nature n’a donné aucune défense au chameau contre les autres 
animaux, si ce n’est son cri perçant et prolongé, et la masse informe et 
effrayante de son corps, qui ressemble, dans le lointain, à un monceau 
de ruines. Il rue rarement ; et quand il s’avise, par extraordinaire, de 
lancer des coups de pied, c’est presque toujours sans grave 
inconvénient. La constitution molle et charnue de son pied ne peut ni 
faire de blessure, ni même occasionner une grande douleur. Il ne peut 
pas, non plus, mordre son ennemi. Son unique moyen de défense 
contre les animaux et contre les hommes, est une espèce 
d’éternuement, au moyen duquel il lâche, par le nez et par la bouche, 
un tas d’ordures contre celui qu’il veut épouvanter. 


Cependant, les chameaux entiers(33) sont terribles pendant la 
douzième lune, à l’époque du rut. Alors, leurs yeux deviennent d’un 
rouge enflammé, il suinte de leur tête une humeur oléagineuse et 
fétide, leur bouche écume sans cesse, ils ne mangent ni ne boivent 
absolument rien. Dans cet état d’effervescence, ils se précipitent sur 
tout ce qu’ils rencontrent, hommes ou animaux, avec une vitesse qu’il 
est impossible d'éviter. Aussitôt qu’ils ont atteint l’objet poursuivi, ils 
l’écrasent et le broient sous le poids de leur corps. Passé cette époque, 
le chameau revient à sa douceur ordinaire, et reprend paisiblement le 
cours de sa laborieuse carrière. 


Les femelles ne font de petit qu’à leur sixième ou septième année ; 
elles portent pendant quatorze mois. Les Tartares châtrent la plus 
grande partie de leurs chameaux mâles, qui acquièrent, par cette 
opération, un plus grand développement de force, de taille et 
d’embonpoint. Leur voix devient excessivement grêle et douce. 
Quelques-uns la perdent même presque complètement. Leur poil est 
ordinairement plus court et moins rude que celui des chameaux 
entiers. 


La mauvaise grâce du chameau, la puanteur extrême de son 
haleine, la maladresse et la lourdeur de ses mouvements, la saillie de 
ses lèvres fendues en bec de lièvre, les callosités qui garnissent 
certaines parties de son corps, tout contribue à lui donner un aspect 
repoussant ; mais son extrême sobriété, la docilité de son caractère, et 


les services qu’il procure à l’homme, le rendent de la première utilité, 
et font oublier ses difformités apparentes. 


Malgré la mollesse apparente de ses pieds, il peut marcher sur le 
chemin le plus raboteux, sur des pierres aiguës, des épines, des racines 
d'arbre, sans se blesser. Cependant, à la longue, quand on lui impose 
des marches forcées, sans lui donner quelques jours de repos, sa 
semelle finit par s’user, la chair vive est mise à nu, et le sang coule. 
Dans cette circonstance fâcheuse, les Tartares lui font des souliers avec 
des peaux de mouton. Mais si la route doit se prolonger encore 
longtemps, tout devient inutile, il se couche, et on est obligé de 
l’abandonner. 


Il n’est rien que le chameau redoute comme les terrains humides et 
marécageux. Quand il pose son pied dans la boue, il glisse ; et, après 
avoir chancelé quelque temps comme un homme ivre, il tombe 
lourdement sur ses flancs. 


Pour se reposer, il s’accroupit, replie symétriquement ses quatre 
jambes sous son corps, et tient le cou allongé en avant à ras de terre. 
Dans cette posture, on le prendrait volontiers pour un énorme limaçon. 


Chaque année, vers la fin du printemps, il se dépouille de son poil. 
Il le perd complètement et jusqu’au dernier brin, avant que le nouveau 
renaisse. Pendant une vingtaine de jours, il reste tout à fait nu, comme 
si on l’eût rasé avec soin depuis le sommet de la tête jusqu’à l’extrémité 
de la queue. Alors, il est très sensible à la moindre froidure et à la plus 
petite pluie. On le voit se pelotonner, et grelotter de tous ses membres, 


comme ferait un homme exposé sans habits à un froid rigoureux. 
Insensiblement, le poil revient. 


D'abord, c’est une laine légère, frisée, d’une finesse et d’une beauté 
extrêmes ; enfin, quand la fourrure est devenue longue et épaisse, le 
chameau peut braver les frimas les plus terribles. Il fait ses délices de 
marcher contre le vent du nord, ou de se tenir immobile sur le sommet 
d’une colline, pour être battu par la tempête et en respirer le souffle 
glaçant. Des naturalistes ont dit que les chameaux ne pouvaient pas 
vivre dans les pays froids. Nous pensons qu’ils n’avaient pas l’intention 
de parler de ceux de la Tartarie, que la moindre chaleur abat, et qui, 
certainement, ne pourraient supporter le climat de l’Arabie. 


Le poil d’un chameau ordinaire peut aller jusqu’à dix livres. Il 
obtient quelquefois la finesse de la soie, et toujours il est plus long que 
la laine de mouton. Celui que les chameaux entiers ont au-dessous du 
cou et autour des jambes, est rude, bouchonné et de couleur noire. Le 
reste est ordinairement roux, et quelquefois grisâtre ou blanc. Les 
Tartares le laissent se perdre inutilement. Dans les endroits où paissent 
les troupeaux, on en rencontre de grandes plaques semblables à de 


vieux haillons, que le vent pousse et amoncelle dans quelque recoin, au 
pied des collines. Si l’on en ramasse ce n’est qu’en petite quantité, pour 
faire des cordes, et une espèce d’étoffe grossière, assez semblable à la 
tiretaine, dont on fait des sacs et des tapis. 


Le lait que donnent les chamelles est excellent ; on en fait du beurre 
et des fromages. La chair du chameau est coriace, de mauvais goût et 
peu estimée des Tartares. Ils tirent pourtant assez bon parti des bosses, 
qu’ils coupent par tranches et mêlent à leur thé, en guise de beurre. On 
sait qu'Héliogabale faisait servir dans ses festins de la chair de 
chameau, et qu’il estimait beaucoup leurs pieds. Nous ne pouvons rien 
dire de ce dernier mets, que l’empereur romain était glorieux d’avoir 
inventé ; mais nous pouvons assurer que le premier est détestable. 
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Achat d’un mouton. — Boucher mongol. - Grand festin à la tartare. — 
Vétérinaires tartares. — Singulière guérison d’une vache. — Profondeur des 
puits des Ortous. —- Manière d’abreuver les animaux. —- Campement aux 
Cent-Puits. — Rencontre du roi des Alachan. —- Ambassades annuelles des 
souverains tartares à Pékin. —- Grande cérémonie au temple des ancêtres. — 
L'empereur distribue de la fausse monnaie aux rois mongols. — Inspection de 
notre carte géographique. — Citerne du diable. — Purification de l’eau. — 
Chien boiteux. — Aspect curieux des montagnes. - Passage du fleuve Jaune. 


Les environs du Dabsoun-noor abondent en troupeaux de chèvres et 
de moutons. Ces animaux broutent volontiers les bruyères et les 
arbustes épineux, seule végétation de ces steppes stériles, ils font 
surtout leurs délices des efflorescences nitreuses, qui se rencontrent de 
toute part, et dont ils peuvent se rassasier à volonté. Il paraît que le 
pays, tout misérable qu’il est, ne laisse pas d’être très favorable à leur 
prospérité ; aussi les Tartares en font-ils une grande consommation, et 
comme la base de leur alimentation. Achetés sur les lieux mêmes, ils 
sont d’un prix extrêmement modique. Ayant calculé qu’une livre de 
viande nous coûterait moins cher qu’une livre de farine, par principe 
d'économie, nous résolûmes de faire l’emplette d’un mouton. La 
circonstance n’était pas difficile à trouver ; mais comme cela devait 
nous contraindre d’arrêter notre marche, au moins pendant une 
journée, nous voulions camper dans un endroit qui ne fût pas tout à 
fait stérile, et où nos animaux eussent un peu de pâturage à brouter. 


Deux jours après avoir traversé le Dabsoun-noor, nous entrâmes 
dans une longue vallée très resserrée, où stationnaient quelques 
familles mongoles. La terre était recouverte d’un épais gramen, qui, par 
sa forme et sa nature aromatique, avait beaucoup de ressemblance 
avec le thym. Nos animaux, tout en cheminant, arrachaient 
furtivement, à droite et à gauche, quelques bouchées, et nous 
paraïissaient très friands de ce nouveau pâturage. Nous eûmes donc la 
pensée de nous arrêter là. Non loin d’une tente était un lama assis sur 
un tertre, et occupé à faire des cordes avec des poils de chameau. 
« Frère, lui dîmes-nous en passant à côté de lui, ce troupeau qui est sur 
cette colline, est sans doute le tien... Veux-tu nous vendre un mouton ? 
— Volontiers, nous répondit-il, je vous donnerai un excellent mouton ; 
quant au prix, nous serons toujours d'accord... Nous autres hommes de 
prière, nous ne sommes pas comme des marchands. » Il nous assigna 


un emplacement peu éloigné de sa tente, et nous fÎmes accroupir nos 
animaux. Bientôt tous les gens de la famille du lama, entendant les 
gémissements des chameaux, coururent en toute hâte vers nous, pour 
nous aider à camper. Il ne nous fut pas permis de mettre la maïn à 
l’œuvre ; car chacun se faisait une fête de se rendre utile, de desseller 
les animaux, de dresser la tente et de mettre en ordre dans l’intérieur 
tout notre petit bagage. 


Le jeune lama qui nous accueillait avec tant d’empressement, après 
avoir dessellé le cheval et le mulet, s’aperçut que ces deux animaux 
étaient un peu blessés sur le dos. «Frères, nous dit-il, voilà une 
mauvaise chose ; vous faites un long voyage, il faut promptement 
remédier à cela ; vous ne pourriez autrement terminer votre route. » En 
disant ces mots, il saisit promptement le couteau qui pendaïit à sa 
ceinture, et l’aiguisa avec rapidité sur le retroussis de ses bottes de 
cuir, il démonta ensuite nos selles, examina les aspérités du bois, et se 
mit à rogner de côté et d’autre, jusqu’à ce qu’il eût fait disparaître les 
moindres inégalités. Après cela, il rajusta avec une merveilleuse 
adresse toutes les pièces des selles, et nous les rendit en disant : 
«Maintenant c’est bien; vous pourrez voyager en paix...» Cette 
opération se fit rapidement, et de la meilleure façon du monde. Le 
lama voulait aller aussitôt chercher le mouton ; mais, comme il était 
déjà tard, nous l’arrêtâmes en lui disant que nous camperions pendant 
une journée dans sa vallée. 


Le lendemain, nous n’étions pas encore levés, que le lama, 
entrouvrant la porte de notre tente, se mit à rire avec tant de bruit, 
qu’il nous éveilla. « Ah ! dit-il, on voit bien que vous ne voulez pas 
vous mettre en route aujourd’hui. Le soleil est déjà monté bien haut, et 
vous dormez encore.» Nous nous levâmes promptement, et aussitôt 
que nous fûmes habillés, le lama nous parla du mouton. « Venez au 
troupeau, nous dit-il, vous choisirez à votre fantaisie. - Non, vas-y seul, 
et amène le mouton que tu voudras ; actuellement nous avons une 
occupation. Nous autres lamas du ciel d'Occident, nous avons pour 
règle de vaquer à la prière aussitôt après être levés. — Ô la belle chose ! 
s’écria le lama. Ô les saintes règles de l'Occident!» Mais son 
admiration ne fut pas capable de lui faire perdre de vue son affaire. Il 
sauta sur son cheval, et courut vers un troupeau de moutons qu’on 
voyait onduler sur le penchant d’une colline. 


Nous n'avions pas encore terminé notre prière, que nous 
entendîmes le cavalier revenir au grand galop; il avait attaché le 
mouton sur l’arrière de sa selle, en guise de portemanteau. À peine 
arrivé à la porte de notre tente, il descendit de cheval ; et dans un clin 
d'œil, il eut mis sur ses quatre pattes ce pauvre mouton, encore tout 
étonné de la cavalcade qu’il venait de faire. « Voilà le mouton, nous dit 


le lama ; est-il beau ? vous convient-il ? - À merveille. Combien veux- 
tu d’argent ? - Une once, est-ce trop ? » Vu la grosseur de l’animal, le 
prix nous parut modéré. «Puisque tu demandes une once, voici 
précisément un petit lingot qui a le poids requis. Assieds-toi un instant, 
nous allons prendre notre petite balance, et tu pourras vérifier si 
réellement ce morceau d’argent pèse une once. » À ces mots, le lama 
fit un pas en arrière, et s’écria en étendant ses deux mains vers nous : 
«En haut, il y a un ciel; en bas, il y a une terre, et Bouddha est le 
maître de toutes choses ! Il veut que tous les hommes se conduisent 
ensemble comme des frères ; vous autres, vous êtes de l’Occident, moi, 
je suis de l’Orient. Est-ce une raison pour que notre commerce ne soit 
pas un commerce de franchise et de loyauté? Vous n’avez pas 
marchandé mon mouton, je prends votre argent sans le peser. — 
Excellente manière d’agir, lui dîmes-nous ; puisque tu ne veux pas 
peser l’argent, assieds-toi pourtant un moment, nous boirons une tasse 
de thé, et nous délibérerons ensemble sur une petite affaire. — Je 
comprends ce que vous voulez dire ; ni vous ni moi ne devons procurer 
la transmigration de cet être vivant. Il faut trouver un homme noir qui 
sache tuer les moutons; n'est-ce pas que c’est cela ?...» Et, sans 
attendre notre réponse, il ajouta promptement : «Il y a encore autre 
chose ; à vous voir, il est facile de conjecturer que vous êtes peu 
habiles à dépecer les moutons et à préparer les entrailles. - Tu as 
parfaitement deviné, lui répondîmes-nous en souriant. —- Tenez le 
mouton bien attaché à côté de votre tente ; pour tout le reste, reposez- 
vous sur moi, je vais revenir à l'instant. » Il monta sur son cheval, le 
mit au grand galop, et disparut dans un enfoncement de la vallée. 


Comme il l’avait annoncé, le lama ne tarda pas longtemps à 
reparaître. Il courut droit à sa tente, attacha le cheval à un poteau, le 
dessella, lui ôta la bride et le licou, et lui donna un rude coup de fouet 
pour le renvoyer au pâturage. Il entra un instant chez lui, et en 
ressortit bientôt après avec tous les membres de sa famille, c’est-à-dire 
sa vieille mère et deux jeunes frères. Ils se dirigèrent à pas lents vers 
notre demeure, dans un équipement vraiment risible. On eût dit qu’ils 
opéraient un déménagement de tous leurs meubles. Le lama portait sur 
sa tête une marmite, dont il était coiffé comme d’un énorme chapeau. 
Sa mère avait le dos chargé d’une grande hotte remplie d’argols. Les 
deux jeunes Mongols suivaient, avec un trépied, une cuillère en fer, et 
quelques autres petits instruments de cuisine. À ce spectacle, 
Samdadchiemba trépignait de joie, car il voyait s’ouvrir devant lui 
toute une journée de poésie. 


Aussitôt qu’on eut dressé en plein air toute la batterie de cuisine, le 
lama nous invita, par politesse, à aller nous reposer tout doucement 
dans notre tente. Il jugeait, à notre air, que nous ne pourrions, sans 
déroger, assister de trop près à cette scène de charcuterie. Cette 


invitation ne faisait guère notre affaire. Nous demandâmes s’il n’y 
aurait pas d’inconvénient à nous asseoir sur le gazon, à une distance 
respectueuse, et avec promesse de ne toucher à rien. Après quelques 
difficultés, on s’aperçut que nous étions curieux de voir, et on nous fit 
grâce de l'étiquette. 


Le lama paraissait préoccupé. Ses regards se tournaient avec 
inquiétude vers le nord de la vallée, comme s’il eût examiné au loin 
quelque chose. « Ah ! bon, dit-il d’un air satisfait, le voici enfin qui 
arrive. —- Qui arrive ? de qui parles-tu ? - Holà ! j'avais oublié de vous 
dire que j'avais été là-bas, tout à l’heure, inviter un homme noir très 
habile à tuer les moutons ; le voici qui arrive. » Nous nous levâmes 
aussitôt, et nous vîmes, en effet, quelque chose se mouvoir parmi les 
bruyères du vallon. Nous ne pûmes pas tout d’abord distinguer 
clairement ce que c'était; car, bien qu’il avançât avec assez de 
rapidité, l’objet ne paraissait guère grandir. Enfin, le personnage le 
plus singulier que nous ayons vu de notre vie se présenta à notre vue. 
Nous fûmes obligés de faire de grands efforts pour comprimer les 
mouvements d’hilarité qui commençaient à s'emparer de nous. Cet 
homme noir semblait être âgé d’une cinquantaine d’années, mais sa 
taille ne dépassait pas la hauteur de trois pieds. Sur le sommet de sa 
tête, terminée en pain de sucre, s'élevait une petite touffe de cheveux 
mal peignés. Une barbe grise clairsemée descendait en désordre le long 
de son menton. Enfin, deux proéminences placées, l’une sur le dos, et 
l’autre devant la poitrine, donnaient à ce petit boucher une 
ressemblance parfaite avec les portraits d’Ésope, qu’on rencontre 
quelquefois sur certaines éditions des Fables de La Fontaine. 


La voix forte et sonore de l’homme noir contrastait singulièrement 
avec l’exiguité de son corps grêle et rabougri. Il ne perdit pas beaucoup 
de temps à faire des compliments à la compagnie. Après avoir dardé 
ses petits yeux noirs sur le mouton qui était attaché à un des clous de 
la tente : «C’est donc cet animal que vous voulez mettre en ordre ? » 
dit-il... Et tout en lui palpant la queue, pour juger de son embonpoint, 
il lui donna un croc-en-jambe, et le renversa avec une remarquable 
dextérité. Aussitôt il lui lia les quatre pattes ensemble. Pendant qu’il 
mettait à nu son bras droit, en rejetant en arrière la manche de son 
habit de peau, il nous demanda s’il fallait faire l’opération dans la tente 
ou dehors. « Dehors, lui dîmes-nous. - Dehors, eh bien, dehors... » En 
disant ces mots, il retira d’un étui de cuir suspendu à sa ceinture un 
couteau à large poignée, mais dont un long usage avait rendu la lame 
mince et étroite. Après en avoir tâté un instant la pointe avec son 
pouce, il l’enfonça tout entière dans les flancs du mouton ; il la retira 
toute rouge ; l’animal était mort, mort du coup, sans faire aucun 
mouvement ; pas une goutte de sang n’avait jailli de la blessure. Cela 
nous étonna beaucoup, et nous demandâmes au petit homme noir 


comment il s’y était pris pour tuer ce mouton si lestement et si 
proprement. «Nous autres Tartares, dit-il, nous ne tuons pas de la 
même façon que les Kitat. Ceux-ci font une entaille au cou; nous 
autres, nous allons droit au cœur. Selon notre méthode, l’animal 
souffre moins, et tout le sang se conserve proprement dans l’intérieur. » 


Dès que la transmigration eut été opérée, personne n’eut plus de 
scrupule. Notre Dchiahour et le lama tartare retroussèrent aussitôt 
leurs manches, et vinrent en aide au petit boucher. L'animal fut 
écorché avec une admirable célérité. Pendant ce temps, la vieille 
Tartare avait fait chauffer de l’eau plein les deux marmites. Elle 
s’empara des entrailles, les lava à peu près, et puis, avec le sang qu’elle 
puisait dans l’intérieur du mouton au moyen d’une grande cuillère de 
bois, elle confectionna des boudins, dont la base était l’inévitable 
farine d’avoine. « Seigneurs lamas, nous dit le petit homme noir, faut-il 
désosser le mouton ? » Sur notre réponse affirmative, il le fit accrocher 
à une des colonnes de la tente, car il n’était pas de taille à faire lui seul 
cette opération; il se dressa ensuite sur une grosse pierre, et, 
promenant rapidement son couteau autour des ossements, il détacha, 
d’une seule pièce, toutes les chairs, de manière à ne laisser suspendu à 
la colonne qu’un squelette bien décharné et bien poli. 


Pendant que le petit homme noir avait, suivant son expression, mis 
en ordre la viande de mouton, le reste de la troupe nous avait préparé 
un gala à la façon tartare. Le jeune lama était l’ordonnateur de la fête. 
« Voyons, s’écria-t-il, que tout le monde se place en rond, on va vider 
la grande marmite. » Aussitôt chacun s’assit sur le gazon. La vieille 
Mongole plongea ses deux mains dans la marmite, qui bouillait tout à 
côté, et en retira tous les intestins, le foie, le cœur, les poumons, la rate 
et les entrailles farcies de sang et de farine d’avoine. Ce qu’il y avait de 
plus remarquable dans cet appareil gastronomique, c’est que tous les 
intestins avaient été conservés dans toute leur intégrité, et disposés 
comme on les voit dans le ventre de l’animal. La vieille servit, ou 
plutôt jeta ce mets grandiose au milieu de nous, sur la pelouse, qui 
nous servait tout à la fois de siège, de table, de plat, et au besoin même 
de serviette. Il est inutile d’ajouter que nos doigts seuls nous servaient 
de fourchette. Chacun saisissait de sa main un lambeau d’entrailles, les 
arrachait de la masse en les tordant, et les dévorait ainsi sans 
assaisonnement et sans sel. 


Les deux missionnaires français ne purent, selon leur bonne volonté, 
faire honneur à ce ragoût tartare. D’abord nous nous brûlâmes les 
doigts, en voulant toucher à ces entrailles toutes chaudes et toutes 
fumantes. Les convives eurent beau nous dire qu’il ne fallait pas les 
laisser refroidir, nous attendîmes un instant, de peur de brûler aussi 


nos lèvres. Enfin nous goûtâmes ces boudins fabriqués avec du sang de 


mouton et de la farine d’avoine ; mais après quelques bouchées, nous 
eûmes le malheur de nous trouver rassasiés. Jamais, peut-être, nous 
n'avions rien mangé d’aussi fade et d’aussi insipide. Samdadchiemba, 
ayant prévu le coup, avait soustrait du plat commun le foie et les 
poumons. Il nous les servit avec quelques grains de sel qu’il avait eu 
soin d’écraser entre deux pierres. De cette manière, nous pûmes tenir 
tête à la compagnie, qui engloutissait avec un appétit dévorant tout ce 
vaste système d’entrailles. 


Quand on eut fait table rase, la vieille apporta le second service ; 
elle plaça au milieu de nous la grande marmite où on avait fait cuire 
les boudins. Aussitôt tous les membres du banquet s’invitèrent 
mutuellement, et chacun tirant de son sein son écuelle de bois, on se 
mit à puiser à la ronde des rasades d’un liquide fumant et sale, auquel 
on donnait le nom pompeux de sauce. Pour ne pas paraître 
excentriques, et avoir l’air de mépriser la cuisine tartare, nous fîmes 
comme tout le monde. Nous plongeâmes notre écuelle dans le 
récipient ; mais ce ne fut que par de généreux efforts que nous pûmes 
avaler cette sauce verdâtre, et qui sentait l’herbe à moitié ruminée. Les 
Tartares, au contraire, trouvaient tout cela délicieux, et vinrent 
facilement à bout de cet épouvantable gala ; ils ne s’arrêtèrent que 
lorsqu'il ne resta plus rien, pas une goutte de sauce, pas un pouce de 
boudin. 


La fête étant terminée, le petit homme noir nous salua et prit pour 
son salaire les quatre pieds du mouton. À cet honoraire, fixé par les 
usages antiques des Mongols, nous joignîmes, en supplément, une 
poignée de feuilles de thé; car nous voulions qu’il pût se souvenir 
longtemps et parler à ses compatriotes de la générosité des lamas du 
ciel d'Occident. 


Tout le monde étant bien régalé, nos voisins prirent leur batterie de 
cuisine, et s’en retournèrent chez eux ; mais le jeune lama ne voulut 
pas nous laisser seuls. Après avoir beaucoup parlé et de l’Occident et 
de l’Orient, il décrocha le squelette qui était encore suspendu à l’entrée 
de la tente, et s’amusa à nous réciter, en chantant, la nomenclature de 
tous les ossements, grands et petits, qui composent la charpente du 
mouton. Il s’aperçut que notre science sur ce point était très bornée, et 
il en parut extrêmement surpris. Nous eûmes toutes les peines du 
monde à lui faire comprendre que dans notre pays, les études 
ecclésiastiques avaient pour objet des choses plus sérieuses et plus 
importantes, que les noms et le nombre des ossements d’un mouton. 


Tous les Mongols connaissent le nombre, le nom et la place des os 
qui entrent dans la charpente des animaux ; aussi, quand ils ont à 
dépecer un bœuf ou un mouton, ils ne fracturent jamais les ossements. 
Avec la pointe de leur grand couteau, ils vont droit et du premier coup 


à leur jointure et les séparent avec une adresse et une célérité vraiment 
étonnantes. Ces fréquentes dissections, et surtout l’habitude de vivre 
journellement au milieu des troupeaux, ont rendu les Tartares très 
habiles dans la connaissance des maladies des animaux et dans l’art de 
les guérir. Les remèdes qu’ils emploient à l’intérieur, sont toujours des 
simples qu’ils recueillent dans les prairies, et dont ils font boire la 
décoction aux animaux malades. Pour cela, ils se servent d’une grande 
corne de bœuf ; quand ils sont parvenus à insérer le petit bout dans la 
bouche de l’animal, ils versent la médecine par l’autre extrémité qui 
s’évase en forme d’entonnoir. Si la bête s’obstine à ne pas ouvrir la 
bouche, on lui fait avaler le liquide par les naseaux. Quelquefois les 
Tartares emploient aussi le lavement pour le traitement des maladies 
des bestiaux, mais leurs instruments sont encore dans toute leur 
simplicité primitive. Une corne de bœuf tient lieu de canule, et le corps 
de pompe est une grande vessie qu’on fait fonctionner en la pressant. 


Les remèdes pris à l’intérieur sont très peu en usage ; les Tartares 
emploient plus fréquemment la ponction et les incisions sur diverses 
parties du corps. Quelquefois ils font ces opérations d’une manière 
vraiment risible. Un jour que nous avions dressé notre lente à côté 
d’une habitation mongole, un Tartare conduisit au chef de cette famille 
une vache, qui ne mangeait plus, disait-il, et qui allait tous les jours 
dépérissant. Le chef de famille examina l’animal ; il lui entrouvrit la 
bouche, et puis lui gratta les dents de devant avec son ongle. 
«Ignorant, dit-il à celui qui était venu le consulter, pourquoi as-tu 
attendu si longtemps à venir ? ta vache est sur le point de mourir ; elle 
a, tout au plus, une journée à vivre. Pourtant il reste encore un moyen, 
je vais l’essayer. Si ta vache meurt, tu diras que c’est ta faute ; si elle 
guérit, tu diras que c’est un grand bienfait d’'Hormoustha et de mon 
savoir-faire. » Il appela ensuite quelques-uns de ses esclaves, et leur 
commanda de tenir fortement la bête, pendant qu’il lui ferait 
l’opération. Pour lui, il rentra dans sa tente, et revint bientôt après, 
armé d’un clou en fer et d’un gros marteau. Nous attendions avec 
impatience cette singulière opération chirurgicale, qui allait se faire 
avec un clou et un marteau. Pendant que plusieurs Mongols tenaient 
fortement la vache pour l’empêcher de s’échapper, l’opérateur lui plaça 
le clou sous le ventre, puis, d’un rude coup de marteau, il l’enfonça 
jusqu’à la tête. Après cela, il saisit de ses deux mains la queue de la 
vache et ordonna à ceux qui la tenaient de lâcher prise. Aussitôt la 
bête qui venait d’être si bizarrement opérée, se mit à courir, traînant 
après elle le vétérinaire tartare toujours cramponné à sa queue. Ils 
parcoururent de la sorte à peu près un li de chemin. Le Tartare 
abandonna enfin sa victime, et revint tranquillement vers nous, qui 
étions tout ébahis de cette nouvelle méthode de procéder à la guérison 
des vaches. Il nous annonça qu’il n’y avait plus aucun danger pour la 


bête : il avait connu, disait-il, à la raideur de la queue, le bon effet de 
la médecine ferrugineuse qu’il venait de lui administrer. 


Les vétérinaires tartares font quelquefois leurs opérations au ventre, 
comme on vient de le voir ; mais le plus souvent, c’est à la tête, aux 
oreilles, aux tempes, à la lèvre supérieure et autour des yeux. Cette 
dernière opération a lieu principalement dans la maladie que les 
Tartares nomment fiente de poule, et à laquelle les mulets sont très 
sujets. Quand le mal se déclare, ces animaux cessent de manger, 
deviennent d’une faiblesse extrême, et peuvent à peine se soutenir ; il 
leur vient aux coins des yeux des excroissances charnues, assez 
semblables à de la fiente de poule, et cachées par les paupières. Si l’on 
a soin d’arracher à temps ces excroissances, les mulets sont sauvés, et 
reprennent peu à peu leur première vigueur ; sinon, ils languissent 
encore quelques jours et périssent infailliblement. 


Quoique la ponction et la saignée soient pour beaucoup dans l’art 
vétérinaire des Tartares, il ne faudrait pas croire qu’ils ont entre leurs 
mains de belles et riches collections d’instruments, comme celles qui 
sont à la disposition des opérateurs européens : le plus souvent, ils 
n’ont que leur couteau ordinaire, ou une petite alêne en fer, toujours 
suspendue à leur ceinture, et dont ils se servent journellement pour 
désobstruer leurs pipes, raccommoder leurs selles et leurs bottes de 
cuir. 


Le jeune lama qui nous avait vendu le mouton passa une grande 
partie de la journée à nous raconter des anecdotes, plus ou moins 
piquantes et curieuses, au sujet de la science vétérinaire dans laquelle 
il paraissait assez habile. Il nous donna aussi, sur le chemin que nous 
avions à suivre, les renseignements les plus importants ; il nous fixa les 
étapes que nous devions faire, les lieux où nous devions nous arrêter 
pour ne pas mourir de soif. Nous avions encore à faire dans le pays des 
Ortous une quinzaine de jours de marche ; pendant ce temps nous ne 
devions plus rencontrer ni ruisseau, ni fontaine, ni citerne; mais 
seulement de loin en loin des puits d’une profondeur extraordinaire, 
quelquefois distants les uns des autres de deux journées de chemin ; 
nous devions donc être dans la nécessité de transporter en route notre 
provision d’eau. 


Le lendemain, après avoir fait nos adieux à cette famille tartare qui 
nous avait témoigné tant d’empressement, nous nous mîmes en route. 
Sur le soir, vers l’heure de dresser la tente, nous aperçûmes dans le 
lointain un grand rassemblement de troupeaux de toute espèce. 
Pensant que le puits qu’on nous avait annoncé se trouvait de ce côté-là, 
nous y dirigeâmes notre marche. Bientôt nous reconnûmes en effet que 
nous étions arrivés à l’eau ; déjà les bestiaux s’étaient rendus de toute 
part, et attendaient qu’on vint les abreuver. Nous nous arrêtâmes donc, 


et nous organisâmes notre campement. En voyant ces troupeaux 
réunis, et ce puits dont l’ouverture était recouverte par une large 
pierre, nous nous rappelâmes avec plaisir le passage de la Genèse qui 
raconte le voyage de Jacob en Mésopotamie vers Laban, fils de Bathuel 
le Syrien : 


« Jacob, étant parti, vint à la terre d’orient. 


Et il vit un puits dans un champ, et auprès trois troupeaux de brebis 
couchées ; car c’est à ce puits que les troupeaux s’abreuvaient, et le 
puits était fermé avec une grosse pierre. 


Or c'était la coutume, lorsque tous les troupeaux étaient assemblés, 
de rouler la pierre, et les troupeaux s’abreuvaient, et on la remettait 
sur le puits(34). » 


Les auges en bois qui entouraient le puits nous rappelaient aussi cet 
autre passage où il est parlé de la rencontre de Rébecca et du serviteur 
d'Abraham. 


« Lorsque le serviteur eut bu, elle ajouta : Je puiserai encore de 
l’eau pour vos chameaux, jusqu’à ce que tous aient bu. 


Et, répandant son vase dans les canaux, elle courut au puits pour 
puiser de l’eau, et la présenta à tous les chameaux(35). » 


On ne peut voyager en Mongolie, au milieu d’un peuple pasteur et 
nomade, sans que l’esprit se reporte involontairement au temps des 
premiers patriarches, dont la vie pastorale avait tant de rapport avec 
les mœurs et les habitudes qu’on remarque encore aujourd’hui parmi 
les tribus mongoles. Mais combien ces rapprochements deviennent 
tristes et pénibles, quand on songe que ces peuples infortunés ne 
connaissent pas encore le Dieu d'Abraham, d’Isaac et de Jacob ! 


À peine eûmes-nous dressé la tente et disposé notre modeste 
cuisine, que nous aperçûmes des cavaliers tartares s’avancer vers nous 
au grand galop ; ils venaient puiser de l’eau et abreuver les nombreux 
troupeaux qui attendaient depuis longtemps. Les bestiaux qui se 
tenaient à l’écart, voyant venir leurs pasteurs, accoururent à la hâte, et 
bientôt tous se groupèrent à l’entour du puits, dans l’attente de se 
désaltérer. Cette grande réunion d’animaux si nombreux, et de 
caractères si différents, produisait une agitation, un tumulte auxquels 
nous étions peu accoutumés au milieu des solitudes silencieuses du 
désert, et c’est peut-être à cause de son étrangeté, que cette activité 
désordonnée était pour nous pleine de charmes. Nous aimions à voir 
ces chevaux indomptés se pousser, se ruer, pour arriver les premiers à 
l’abreuvoir ; puis, au lieu de boire en paix, se mordre, se quereller, 
abandonner enfin l’eau pour aller se poursuivre dans la plaine. La 
scène était surtout amusante et pittoresque, lorsqu'un énorme chameau 
venait jeter l’épouvante autour du puits, et éloigner le vulgaire par sa 


présence despotique. 


Les pasteurs mongols étaient au nombre de quatre : pendant que 
deux d’entre eux, armés d’une longue perche, couraient çà et là pour 
essayer de mettre un peu d’ordre parmi les troupeaux, les deux autres 
puisaient l’eau d’une manière qui excita grandement notre surprise. 
D'abord l’instrument dont on se servait en guise de seau nous parut 
passablement remarquable ; c'était une peau de bouc tout entière, 
solidement nouée aux quatre pattes et n’ayant d'ouverture qu’au cou. 
Un gros cercle tenait l’orifice évasé ; une longue et forte corde en poil 
de chameau était attachée à un morceau de bois qui coupait le cercle 
diamétralement ; la corde tenait par un bout à la selle d’un cheval que 
montait un Tartare; et lorsqu'on était parvenu à remplir cette 
monstrueuse outre, le cavalier poussait son cheval en avant, et hissait 
l’outre jusqu’au bord du puits ; un autre homme recevait l’eau, et la 
vidait à mesure dans les auges. 


Le puits était d’une profondeur effrayante ; la corde dont on se 
servait pour faire monter l’outre, nous parut avoir plus de deux cents 
pieds de longueur. Au lieu de couler sur une poulie, elle était tout 
bonnement appuyée sur une grosse pierre, où le frottement avait fini 
par creuser une large rainure. Quoique le puisage se fit avec une 
grande activité, il était presque nuit lorsque tous les troupeaux furent 
suffisamment abreuvés ; alors nous allâmes chercher nos cinq animaux 
pour leur donner part au banquet commun. Les Tartares eurent la 
complaisance de nous puiser de l’eau ; il est probable que, sans leur 
secours, nous n’aurions jamais pu y parvenir, et que nous aurions été 
obligés d’endurer la soif à côté d’un puits très abondant. 


Ces Tartares ne nous parurent pas contents, comme ceux que nous 
avions rencontrés dans les autres parties de la Mongolie ; on voyait 
qu'ils souffraient beaucoup d’être obligés de passer leur vie dans un 
pays si ingrat, où les pâturages étaient si rares et l’eau encore 
davantage ; ils nous parlaient des royaumes mongols que, nous avions 
déjà parcourus, et où il était si facile, même si agréable de nourrir des 
animaux. «Oh! que les habitants de ces contrées sont heureux ! 
disaient-ils ; combien notre bonheur serait grand, si nous pouvions 
aller passer nos jours au milieu de ces gras pâturages ! » 


Avant de s’en retourner vers leur habitation, qui était située 
derrière une haute montagne, ces Tartares nous dirent que le 
lendemain il nous faudrait partir avant le jour ; ils nous avertirent que 
nous ne trouverions de l’eau qu’à l’endroit des Cent-Puits, dont nous 
étions éloignés de cent cinquante lis (quinze lieues). 


L’aube n’avait pas encore paru lorsque nous nous mîmes en route ; 
le pays fut toujours, comme à l’ordinaire, sablonneux, stérile et triste à 
voir. Vers midi nous nous arrêtâmes pour prendre un peu de 


nourriture, et faire du thé avec l’eau que nous portions sur un de nos 
chameaux. La nuit commençait à se faire, et nous n’étions pas encore 
arrivés aux Cent-Puits ; nos pauvres animaux n’en pouvaient plus de 
soif et de fatigue : cependant il fallait, coûte que coûte, arriver au 
campement ; rester en arrière eût été la source de grandes misères. 
Enfin nous rencontrâmes nos puits ; et sans nous inquiéter s’il y en 
avait cent, comme semblait l’annoncer le nom tartare de cet endroit, 
nous nous hâtâmes de dresser la tente ; heureusement le puits n’était 
pas profond comme celui que nous avions vu la veille. Notre premier 
soin fut de puiser de l’eau pour abreuver le cheval et le mulet ; mais 
quand nous allâmes pour les conduire à l’abreuvoir, nous ne les 
trouvâmes plus auprès de la tente, où ils attendaient ordinairement 
qu’on vint les desseller. Cet accident nous causa une grande peine, qui 
nous fit subitement oublier toutes les fatigues de la journée. Nous 
n'avions, il est vrai, aucune peur des voleurs, car, sous ce rapport, il 
n’est peut-être pas de pays plus sûr que celui des Ortous ; mais nous 
pensions que nos animaux, altérés comme ils l’étaient, s'étaient enfuis 
pour chercher de l’eau quelque part. Ils marcheront, disions-nous, 
jusqu'à ce qu'ils aient rencontré de quoi se désaltérer : ils iront 
probablement, sans s’arrêter, jusqu'aux frontières des Ortous, sur les 
bords mêmes du fleuve Jaune. 


La nuit était d’une obscurité profonde : toutefois nous jugeâmes à 
propos d’aller promptement à la recherche de nos chevaux, pendant 
que Samdadchiemba nous préparait le souper. Nous errâmes 
longtemps, et dans toutes les directions, sans rien trouver : souvent 
nous nous arrêtions pour écouter si nous n’entendrions pas le bruit des 
grelots qui étaient suspendus au cou du cheval ; mais nous avions beau 
prêter l’oreille, rien ne venait jamais interrompre le silence profond du 
désert. Cependant nous allions toujours sans nous décourager, toujours 
dans l’espoir de retrouver ces animaux, qui nous étaient si nécessaires, 
et dont la perte nous eût jetés dans un grand embarras. Quelquefois il 
nous semblait vaguement entendre dans le lointain le tintement des 
grelots : alors nous nous couchions à plat ventre, et nous appliquions 
l'oreille contre terre, pour saisir plus facilement le moindre bruit qui 
pourrait se faire ; mais tout était inutile, toutes nos recherches étaient 
infructueuses. 


La crainte de nous égarer nous-mêmes, pendant une nuit obscure, 
dans un pays dont nous n’avions pu examiner de jour la position, nous 
fit naître la pensée de rebrousser chemin. Mais quelle ne fut pas notre 
consternation, lorsqu’en nous retournant nous aperçûmes au loin, vers 
l’endroit où nous avions dressé la tente, s’élever une grande flamme 
mêlée d’épais tourbillons de fumée. Nous ne doutâmes pas un seul 
instant que Samdadchiemba s'était mis aussi de son côté à la recherche 
des chevaux, et que, pendant son absence, le feu avait pris à la tente. 


Oh ! que ce moment fut triste et décourageant pour nous ! Au milieu 
du désert, à deux mille lis de distance de nos chrétientés, nous 
regardions, sans espoir, se consumer dans les flammes cette pauvre 
tente, notre seul abri contre les intempéries de l’air ! Hélas ! nous 
disions-nous, la tente est certainement perdue ! et sans doute, tous les 
objets qu’elle renfermait sont aussi devenus la proie de l’incendie. 


Nous nous dirigeâmes donc tristement vers le lieu où nous avions 
campé. Il nous tardait de voir de près ce grand désastre ; et cependant 
nous avancions avec lenteur, car nous redoutions aussi d'approcher de 
cet affreux spectacle, qui allait arrêter nos plans et, nous plonger dans 
des misères de tout genre. À mesure que nous avancions, nous 
entendions de grands cris; enfin nous distinguâmes la voix de 
Samdadchiemba qui semblait appeler au secours. Pensant alors que 
nous pourrions peut-être sauver quelque chose de l'incendie, nous 
accourûmes en poussant aussi de grands cris, pour avertir le Dchiahour 
que nous allions à son aide. Enfin nous arrivâmes au campement, et 
nous demeurâmes un instant pleins de stupéfaction, en voyant 
Samdadchiemba tranquillement assis à côté d’un immense brasier, et 
buvant avec calme de grandes rasades de thé. La tente était intacte, et 
tous nos animaux étaient couchés aux environs ; il n’y avait pas eu 
d'incendie. Le Dchiahour, après avoir retrouvé le cheval et le mulet, 
s'était imaginé qu'ayant été sans doute fort loin, il nous serait difficile 
de retrouver le campement. À cause de cela, il avait donc allumé un 
grand feu pour diriger notre marche, et poussé des cris pour nous 
inviter à revenir. Nous avions tellement cru à la réalité de notre 
malheur, qu’en revoyant notre tente, il nous sembla passer subitement 
de la misère la plus extrême au comble de la félicité. 


La nuit était déjà bien avancée ; nous mangeâmes à la hâte et 
d’excellent appétit la bouillie que Samdadchiemba nous avait 
préparée ; puis nous nous jetâmes sur nos peaux de bouc, où nous 
dormîmes d’un paisible et profond sommeil jusqu’au jour. 


À notre réveil, nous n’eûmes pas plus tôt jeté un coup d’œil sur les 
alentours du campement, que nous sentîmes un frisson d’épouvante 
courir par tous nos membres ; car nous nous vîmes environnés de toute 
part de puits nombreux et profonds. On nous avait bien dit que nous 
ne trouverions de l’eau qu’à l’endroit appelé les Cent-Puits ; mais nous 
n'avions jamais pensé que cette dénomination de Cent-Puits dût être 
prise à la lettre. La veille, comme nous avions dressé notre tente 
pendant la nuit, nous n’avions pu remarquer autour de nous la 
présence de ces nombreux précipices ; aussi nous n’avions pris aucune 
précaution. Pour aller à la recherche de nos animaux égarés, nous 
avions fait, sans le savoir, mille tours et détours parmi ces abîmes 
profonds ; et si nous avons pu aller et venir ainsi, pendant une nuit 


obscure, sans nous y précipiter, nous devons l’attribuer à une 
protection spéciale de la Providence. Avant de partir, nous plantâmes 
une petite croix de bois sur le bord d’un de ces puits, en témoignage de 
notre reconnaissance envers la bonté de Dieu. 


Après avoir fait notre déjeuner accoutumé, nous nous mîmes en 
route. Vers l’heure de midi nous aperçûmes devant nous une grande 
multitude, qui débouchait d’une étroite gorge formée par deux 
montagnes escarpées. Nous nous perdîmes longtemps en conjectures, 
pour tâcher de deviner ce que pouvait être cette nombreuse et 
imposante caravane. Des chameaux innombrables chargés de bagages 
s’avançaient à la file les uns des autres, et une foule de cavaliers, qui, 
de loin, paraissaient richement vêtus, marchaient sur deux lignes, 
comme pour escorter les bêtes de charge. Nous ralentîmes notre 
marche, dans le dessein d’examiner de près cette caravane qui nous 
paraissait si étrange. 


ES 


Nous étions encore à une assez grande distance, lorsque quatre 
cavaliers, qui formaient comme une espèce d’avant-garde à cette 
grande troupe, coururent vers nous avec rapidité. C’étaient quatre 
mandarins. Le globule bleu qui surmontait leur bonnet de cérémonie, 
était le signe de leur dignité. « Seigneurs lamas, nous dirent-ils, que la 
paix soit avec vous ! Vers quel point de la terre dirigez-vous vos pas ? — 
Nous sommes du ciel d'Occident, et c’est vers l’occident que nous 
allons... Et vous autres, frères de la Mongolie, où allez-vous en si 
grande troupe et en si magnifique équipage ? —- Nous sommes du 
royaume d’Alachan; notre roi fait un voyage à Pékin, pour se 
prosterner aux pieds de celui qui siège au-dessous du ciel. » Après ces 
quelques mots, les quatre cavaliers se soulevèrent un peu sur leur 
cheval, nous saluèrent, et allèrent reprendre leur position à la tête de 
la caravane. 


Nous nous trouvions juste à point sur le passage du roi des Alachan, 
se rendant à Pékin avec son pompeux cortège, pour se trouver à la 
grande réunion des princes tributaires, qui, le premier jour de la 
première lune, doivent aller souhaiter la bonne année à l’empereur. 
Après l’avant-garde, venait un palanquin porté par deux magnifiques 
mulets attelés, l’un devant, l’autre derrière, à des brancards dorés. Le 
palanquin était carré, peu riche et peu élégant ; le dôme était orné de 
quelques franges de soie, et aux quatre faces on voyait quelques 
peintures de dragons, d’oiseaux et de bouquets de fleurs. Le monarque 
tartare était assis, non pas sur un siège, mais les jambes croisées, à la 
façon orientale ; il nous parut âgé d’une cinquantaine d’années ; un bel 
embonpoint donnait à sa physionomie un air remarquable de bonté. 
Quand nous passâmes à côté de lui, nous lui criâmes: «Roi des 
Alachan, que la paix et le bonheur accompagnent tes pas ! - Hommes 


de prière, nous répondit-il, soyez toujours en paix ».…. et il accompagna 
ces paroles d’un geste plein d’aménité. Un vieux lama à barbe blanche, 
monté sur un magnifique cheval, conduisait par un licou le premier 
mulet du palanquin ; il était considéré comme le garde de toute la 
caravane. Ordinairement les grandes marches des Tartares sont sous la 
conduite du plus vénérable d’entre les lamas du pays ; parce que ces 
peuples sont persuadés qu’ils n’ont rien à redouter en route, tant qu’ils 
ont à leur tête un représentant de la Divinité, ou plutôt la Divinité elle- 
même, incarnée dans la personne du lama. 


Un grand nombre de cavaliers entouraient par honneur le 
palanquin royal ; ils faisaient sans cesse caracoler leurs chevaux, allant 
et venant par mille détours, passant tantôt d’un côté, tantôt d’un autre, 
sans jamais s'arrêter dans leurs mouvements rapides. Immédiatement 
après l’équipage du roi, venait un chameau d’une beauté et d’une 
grandeur extraordinaires ; il était de couleur blanche. Un jeune Tartare 
marchant à pied, le conduisait par un cordon de soie. Ce chameau 
n'était pas chargé. Au bout de ses oreilles et au-dessus de ses deux 
bosses, qui se tenaient dressées comme deux petites pyramides, on 
voyait flotter quelques lambeaux de taffetas jaune. Il n’était pas 
douteux que ce magnifique animal ne fût un cadeau destiné à 
l’empereur chinois. Le reste de la troupe se composait des nombreux 
chameaux qui portaient les bagages: les caisses, les tentes, les 
marmites, et les mille et un ustensiles dont on doit être toujours 
accompagné dans un pays où on ne trouve jamais d’auberge. 


Il y avait déjà longtemps que la caravane était passée, lorsque la 
rencontre d’un puits nous décida à dresser la tente. Pendant que nous 
étions occupés à faire bouillir notre thé, trois Tartares, dont l’un était 
décoré du globule rouge et les deux autres du globule bleu, mirent pied 
à terre à l’entrée de notre demeure. Ils nous demandèrent des 
nouvelles de la caravane du roi des Alachan. Nous leur répondîmes que 
nous l’avions rencontrée depuis longtemps, qu’elle devait être déjà 
loin, et que, sans doute, avant la nuit, elle arriverait au campement des 
Cent-Puits. « Puisqu’il en est ainsi, dirent-ils, nous allons rester ici ; 
cela vaut mieux que d’arriver de nuit aux Cent-Puits, au risque de nous 
jeter dans quelque abîme. Demain, en partant un peu avant le jour, 
nous rattraperons la caravane. » 


Cette détermination étant prise d’une manière irrévocable, les 
Tartares dessellèrent promptement leurs chevaux, les envoyèrent 
chercher fortune dans le désert, puis vinrent, sans façon, prendre place 
à côté de notre foyer. Ces personnages étaient tous taitsi du royaume 
des Alachan. L’un d’eux, celui qui avait le bonnet surmonté d’un 
globule rouge, était ministre du roi ; ils faisaient tous trois partie de la 
grande caravane qui se rendait à Pékin ; la veille, ils s’étaient arrêtés 


chez un de leurs amis, prince des Ortous, et avaient été ainsi laissés en 
arrière par le gros de la troupe. 


Le ministre du roi des Alachan avait le caractère ouvert et l’esprit 
assez pénétrant ; il joignait à la bonhomie mongole des manières vives 
et élégantes, qu’il avait sans doute acquises dans ses fréquents voyages 
à Pékin. Il nous questionna beaucoup sur le pays que les Tartares 
nomment ciel d'Occident ; il nous apprit que tous les trois ans un grand 
nombre de nos compatriotes, venus des divers royaumes occidentaux, 
allaient rendre leurs hommages à l’empereur de Pékin. 


Il est inutile de dire qu’en général les Tartares ne poussent pas fort 
loin leurs études géographiques. L'Occident est tout simplement, pour 
eux, le Thibet, et quelques pays environnants dont ils ont entendu 
parler par les lamas qui ont fait le pèlerinage de Lha-ssa. Ils croient 
fermement qu'après le Thibet, il n’y a plus rien : C’est là que finit le 
monde, disent-ils ; plus loin, il n’y a qu’une mer sans rivages. 


Quand nous eûmes satisfait à toutes les questions du globule rouge, 
nous lui en adressâmes quelques-unes sur le pays des Alachan et sur 
leur voyage à Pékin. « Il est d'usage, nous dit-il, que tous les souverains 
du monde se rendent à Pékin pour les fêtes du nouvel an. Les plus 
rapprochés sont tenus d’y aller tous les ans; les autres, ceux qui 
occupent les extrémités de la terre, y vont chaque deux ou chaque trois 
ans, suivant la longueur de la route qu’ils ont à faire. - Quel est votre 
but, en vous rendant annuellement à Pékin ? —- Nous autres, nous 
sommes pour faire cortège à notre roi ; les rois seuls ont le bonheur de 
se prosterner en présence du vieux Bouddha (l’empereur). » Il entra 
ensuite dans de longs détails sur la cérémonie du premier de l’an, et 
sur les relations de l’empereur chinois avec les rois tributaires. 


Les souverains étrangers placés sous l'influence dominatrice de 
l'empire chinois, se rendent à Pékin, d’abord pour faire acte 
d’obéissance et de soumission ; et en second lieu, pour payer certaines 
redevances à l’empereur, dont ils se regardent comme les vassaux. Ces 
redevances, qui sont décorées du beau nom d’offrandes, sont, au fond, 
de véritables impôts, qu'aucun roi tartare n’oserait se dispenser de 
payer. Ces redevances consistent en chameaux, en chevaux 
remarquables par leur beauté, et que l’empereur envoie grossir ses 
immenses troupeaux du Tchakar. Chaque prince tartare est, en outre, 
obligé d'apporter quelque chose des rares produits de son pays : de la 
viande de cerf, d'ours et de chevreuil, des plantes aromatiques, des 
faisans, des champignons, des poissons, etc. Comme on se rend à Pékin 
au temps des grands froids, tous ces comestibles sont gelés ; ils peuvent 
ainsi subir, sans danger, les épreuves d’un long voyage, et se conserver 
longtemps encore après être arrivés à leur destination. 


Une des bannières du Tchakar est spécialement chargée d’envoyer 


tous les ans à Pékin une immense provision d'œufs de faisan. Nous 
demandâmes au ministre du roi des Alachan si ces œufs de faisan 
avaient un goût spécial, pour qu'ils fussent si fort estimés à la cour. 
«Ils ne sont pas destinés à être mangés, nous répondit-il ; le vieux 
Bouddha s’en sert pour autre chose. - Puisqu’on ne les mange pas, quel 
est donc leur usage ?.. » Le Tartare parut embarrassé, il rougit un peu 
avant de répondre ; puis enfin il nous dit que ces œufs de faisan 
servaient à faire un vernis pour enduire la chevelure des femmes qui 
emplissent le sérail de l’empereur. On prétend qu’ils donnent aux 
cheveux un lustre et un brillant magnifiques. Il pourrait se faire que 
des Européens trouvassent bien sale et bien dégoûtante cette pommade 
d'œufs de faisan, si fort prisée à la cour chinoise ; maïs chacun sait que 
beauté et laideur, propreté et saleté, tout cela est fort relatif. Il s’en 
faut bien que, parmi les divers peuples qui habitent la terre, les idées 
soient très uniformes sur ces points. 


Ces visites annuelles à l’empereur de la Chine, sont très coûteuses et 
très pénibles pour les Tartares de la classe plébéienne. Ils sont accablés 
de corvées, au gré de leurs maîtres, et doivent fournir un certain 
nombre de chameaux et de chevaux, pour porter les bagages du roi et 
de la noblesse. Comme ces voyages se font dans le temps le plus 
rigoureux de l’hiver, les animaux trouvent peu à manger, surtout 
lorsque, ayant quitté la Terre-des-Herbes, on entre dans les pays 
cultivés par les Chinois. Aussi, en meurt-il en route un grand nombre. 
Quand la caravane s’en retourne, il s’en faut bien qu’elle soit en aussi 
bon ordre et en aussi bon état qu’en allant. On ne voit, en quelque 
sorte, que des squelettes d’animaux. Ceux auxquels il reste encore un 
peu de force, portent les quelques bagages nécessaires pour le retour ; 
quant aux autres, ils se font traîner par le licou, et peuvent à peine 
mettre leurs jambes les unes devant les autres. C’est une chose triste et 
étrange tout à la fois, que de voir des Mongols allant à pied, et 
conduisant après eux des chevaux qu’ils n’osent monter, de peur de les 
écraser. 


Aussitôt que les rois tributaires sont arrivés à Pékin, ils se rendent 
dans l’intérieur de la ville, et habitent un quartier qui leur est 
spécialement destiné ; ils sont ordinairement réunis au nombre de deux 
cents. Chacun a son palais ou hôtellerie, qu’il occupe avec les gens de 
sa suite. Un mandarin, grand dignitaire de l’empire, gouverne ce 
quartier, et doit veiller avec soin à ce que la paix et la concorde 
règnent toujours parmi ces illustres visiteurs. Les tributs sont remis 
entre les mains d’un mandarin spécial, qu’on pourrait considérer 
comme un intendant de la liste civile. 


Pendant leur séjour à Pékin, ces monarques n’ont aucun rapport 
avec l’empereur, aucune audience solennelle. Quelques-uns pourtant 


peuvent avoir accès auprès du trône ; mais ce doit être toujours pour 
traiter des affaires de haute importance, et au-dessus de la juridiction 
des ministres ordinaires. 


Le premier jour de l’an, il y a une cérémonie solennelle, dans 
laquelle ces deux cents monarques ont une espèce de contact avec leur 
suzerain et maître, avec celui, comme on dit, qui, siégeant au-dessous 
du ciel, gouverne les quatre mers et les dix mille peuples par un seul 
acte de sa volonté. D’après le rituel qui règle les grandes démarches de 
l’empereur de Chine, celui-ci doit, tous les ans, au premier jour de la 
première lune, aller visiter le temple de ses ancêtres et se prosterner 
devant la tablette de ses aïeux. Avant la porte d’entrée de ce temple, il 
y a une grande avenue, et c’est là que se rendent les princes tributaires 
qui se trouvent à Pékin pour rendre hommage à l’empereur. Ils se 
rangent à droite et à gauche du péristyle, sur trois lignes de part et 
d’autre, chacun occupant la place qui convient à sa dignité. Ils se 
tiennent debout, gravement, et en silence. On prétend que c’est un 
beau et imposant spectacle, que de voir tous ces monarques lointains, 
revêtus de leurs habits de soie, brodés d’or et d’argent, et désignant, 
par la variété de leurs costumes, les divers pays qu’ils habitent et les 
degrés de leur dignité. 


Cependant l’empereur sort en grande pompe de sa Ville-Jaune. Il 
traverse les rues désertes et silencieuses de Pékin ; car, lorsque le tyran 
de l’Asie paraît, toutes les portes doivent se fermer, et les habitants de 
la ville doivent, sous peine de mort, se tenir enfermés et muets au fond 
de leurs maisons. Aussitôt que l’empereur est parvenu au temple des 
ancêtres, au moment même où il pose le pied sur le premier des degrés 
qui conduisent à la galerie des rois tributaires, les hérauts qui 
précèdent s’écrient : «Que tout se prosterne ; voici le maître de la 
terre, » Aussitôt, les deux cents rois tributaires répondent d’une voix 
unanime : « Dix mille félicités ! » Et après avoir ainsi souhaité la bonne 
année à l’empereur, ils se prosternent tous la face contre terre. Alors 
passe, au milieu de leurs rangs, le Fils du Ciel, qui entre dans le temple 
des ancêtres, et se prosterne, à son tour, trois fois devant la tablette des 
aïeux. Pendant que l’empereur fait ses adorations aux esprits de la 
famille, les deux cents monarques continuent de demeurer toujours 
étendus à terre. Ils ne se relèvent que lorsque l’empereur est passé de 
nouveau au milieu de leurs rangs. Alors ils montent chacun dans leur 
litière et s’en retournent dans leurs palais respectifs. 


C’est à cela qu’aboutissent les longues attentes de ces potentats, qui 
ont quitté leurs pays lointains, et ont enduré des fatigues de tout genre, 
parmi les dangers d’une longue route à travers les déserts. Ils ont eu le 
bonheur de se prosterner au passage de l’empereur ! Sans doute, un 
pareil spectacle serait pour nous un objet de pitié et de dégoût. Nous 


ne comprenons pas qu’il puisse y avoir d’un côté tant de bassesse, et de 
l’autre tant d’orgueil. Cependant, parmi les peuples asiatiques, c’est la 
chose la plus simple du monde. L'empereur prend au sérieux sa toute- 
puissance, et les rois tartares se tiennent heureux et honorés de lui 
rendre hommage. 


Le premier ministre du roi des Alachan nous dit qu’il était très 
difficile de voir l’empereur. Une année que son maître était malade, il 
fut obligé de le remplacer à Pékin pour la cérémonie du temple des 
ancêtres. Il espérait donc pouvoir contempler le vieux Bouddha quand 
il traverserait le péristyle. Mais il fut bien trompé dans son attente. 
Comme ministre et simple représentant de son monarque, il fut placé 
sur le troisième rang, de sorte que, lors du passage de l’empereur, il ne 
vit absolument rien. « Ceux qui sont sur la première ligne, dit-il, 
peuvent, en usant de beaucoup de prudence et d’adresse, entrevoir la 
robe jaune du Fils du Ciel. Mais ils doivent se bien garder de lever la 
tête pour faire les curieux ; cette audace serait regardée comme un 
grand crime, et punie très sévèrement. » 


Tous les princes tartares sont pensionnés par l’empereur ; la somme 
qu’on leur alloue est peu de chose ; toutefois cette mesure ne laisse pas 
d’avoir un bon résultat politique. Les princes tartares, en recevant leur 
solde, se considèrent comme les esclaves, ou du moins comme les 
serviteurs de celui qui les paye ; l’empereur, par conséquent, a droit 
d'exiger d’eux soumission et obéissance. C’est vers l’époque du premier 
jour de l’an, que les souverains tributaires touchent à Pékin la pension 
qui leur est allouée. Quelques grands mandarins sont chargés de ces 
distributions ; les mauvaises langues de l’empire prétendent qu’ils 
spéculent sur cette fonction lucrative, et qu’ils ne manquent jamais de 
faire d'énormes profits aux dépens des pauvres Tartares. 


Le ministre du roi des Alachan nous raconta, pour notre édification, 
qu’une certaine année, tous les princes tributaires avaient reçu leur 
pension en lingots de cuivre argenté. Tout le monde s’en était aperçu, 
mais chacun avait gardé le silence ; on avait craint de donner de la 
publicité à une affaire, qui pouvait devenir une grande catastrophe, 
capable de compromettre les plus grands dignitaires de l’empire, et 
même les rois tartares. Comme, en effet, ces derniers étaient censés 
recevoir leurs rétributions des mains mêmes de l’empereur, s’ils 
s'étaient plaints, c’eût été en quelque manière accuser le vieux 
Bouddha, le Fils du Ciel, d’être un faux monnayeur. Ils reçurent donc 
leurs lingots de cuivre en se prosternant ; et ce ne fut que de retour 
dans leurs pays qu’ils dirent ouvertement, non pas qu’on les avait 
trompés, mais que les mandarins, chargés de leur distribuer l’argent, 
avaient été dupes des banquiers de Pékin. Le mandarin tartare qui nous 
raconta cette aventure, donnait toujours à entendre que ni l’empereur, 


ni les gens de la cour, ni les mandarins n’étaient pour rien dans cette 
affaire. Nous nous gardâmes bien de lui ôter cette touchante crédulité ; 
pour nous qui n’avions pas grande foi à la probité du gouvernement de 
Pékin, nous demeurâmes convaincus que tout bonnement l’empereur 
avait filouté les rois tartares. Cela nous parut d’autant plus certain, que 
l’époque de cette aventure coïncidait avec la guerre des Anglais ; nous 
savions que l’empereur était aux abois, et qu’il ne savait où prendre 
l’argent nécessaire pour empêcher de mourir de faim une poignée de 
soldats, qui étaient chargés de veiller à l'intégrité du territoire chinois. 


La visite des trois mandarins des Alachan nous fut non seulement 
agréable, à cause des détails qu’ils nous donnèrent sur les rapports des 
rois tartares avec l’empereur, mais elle eut encore pour nous une 
véritable utilité. 


Quand ils surent que nous dirigions notre marche vers l’occident, ils 
nous demandèrent si nous avions dessein de passer par le pays des 
Alachan. Sur notre réponse affirmative, ils nous détournèrent de ce 
projet ; ils nous dirent que nos animaux y périraient, parce qu’on n’y 
rencontrait pas un seul pâturage. Nous savions déjà que les Alachan 
sont un pays encore plus stérile que l’Ortous. Ce sont en effet des 
chaînes de hautes montagnes sablonneuses, où l’on voyage quelquefois 
pendant des journées entières, sans rencontrer un seul brin de 
végétation ; certains vallons, rares et étroits, offrent seulement aux 
troupeaux quelques plantes maigres et épineuses. À cause de cela le 
royaume des Alachan est très peu peuplé, même en comparaison des 
autres pays de la Mongolie. 


Les mandarins nous dirent que cette année la sécheresse, qui avait 
été générale dans toute la Tartarie, avait rendu le pays des Alachan 
presque inhabitable ; ils nous assurèrent qu’un tiers au moins des 
troupeaux avait péri de faim et de soif, et que le reste était dans un 
état misérable. Pour faire le voyage de Pékin, on avait choisi ce qu’il 
y avait de mieux dans le pays ; et nous avions pu remarquer, que les 
animaux de la caravane étaient bien loin de ressembler à ceux que 
nous avions vus dans le Tchakar. La sécheresse, le manque d’eau et de 
pâturages, la décimation des troupeaux, tout cela avait donné 
naissance à une grande misère, d’où étaient sortis de nombreux 
brigands, qui désolaient le pays et détroussaient les voyageurs. On 
nous assura qu'étant en si petit nombre, il ne serait pas prudent de 
nous engager dans les montagnes des Alachan, surtout pendant 
l’absence des principales autorités. 


D’après tous ces renseignements, nous prîmes la résolution, non pas 
de rebrousser chemin, car nous étions déjà engagés trop avant, mais de 
changer un peu notre plan de route. La nuit était très avancée quand 
nous songeâmes à prendre un peu de repos ; à peine eûmes-nous dormi 


quelques instants, que le jour parut. Les Tartares sellèrent 
promptement leurs chevaux, et, après nous avoir souhaité la paix et le 


bonheur, ils partirent ventre à terre, et volèrent sur les pas de la 
grande caravane qui les avait précédés. 


Pour nous, avant de nous mettre en route, nous déroulâmes 
l’excellente carte de l’empire chinois, publiée par M. Andriveau- 
Goujon, et nous cherchâmes sur quel point nous devions nous diriger, 
pour éviter ce misérable pays des Alachan, sans pourtant trop nous 
écarter du but vers lequel nous marchions. D’après l'inspection de la 
carte, nous ne vîmes d’autre moyen que de traverser de nouveau le 
fleuve Jaune, de rentrer en dedans de la Grande Muraille chinoise, et 
de voyager en Chine à travers la province du Kan-sou jusque chez les 
Tartares du Koukou-noor. 


Autrefois cette détermination nous eût fait frémir ; habitués comme 
nous l’étions à vivre en cachette au milieu de nos chrétientés chinoises, 
il nous eût paru impossible de nous engager dans l’empire chinois, 
seuls et sans le patronage d’un catéchiste : alors il eût été pour nous 
clair comme le jour que notre étranglement, et la persécution de toutes 
les missions chinoises eussent été la suite inévitable de notre téméraire 
dessein. Telles eussent été nos craintes d’autrefois ; mais le temps de la 
peur était passé. Aguerris par deux mois de route, nous avions fini par 
nous persuader que nous pouvions voyager dans l’empire chinois avec 
autant de sécurité que dans la Tartarie. Le séjour que nous avions déjà 
fait dans plusieurs grandes villes de commerce, obligés de traiter par 
nous-mêmes nos affaires, nous avait quelque peu stylés et rendus 
moins étrangers aux mœurs et aux habitudes chinoises. Le langage ne 
nous offrait plus aucun embarras : outre que nous pouvions parler 
l’idiome tartare, nous nous étions familiarisés avec les locutions 
populaires des Chinois, chose très difficile en résidant toujours dans les 
missions, parce que les chrétiens s’étudient, par flatterie, à n’employer, 
devant les missionnaires, que la courte nomenclature des mots qu'ils 
ont étudiés dans les livres. En dehors de ces avantages purement 
moraux et intellectuels, notre long voyage nous avait fait beaucoup de 
bien sous le rapport physique. La pluie, le vent et le soleil, qui avaient 
impunément sévi, deux mois durant, contre notre teint européen, 
avaient fini par rembrunir et tanner notre visage, au point de lui 
donner un air passablement sauvage. La crainte d’être reconnus par les 
Chinois ne pouvait donc faire sur nous la plus légère impression. 


Nous dîmes à Samdadchiemba, que nous cesserions, après quelques 
jours, de voyager dans la Terre-des-Herbes, et que nous continuerions 
notre route par l’empire chinois. « Voyager chez les Chinois, dit le 
Dchiahour, c’est très bien : il y a de bonnes auberges, on y boit de bon 
thé. Quand il pleut, on peut se mettre à l’abri ; la nuit, on n’est pas 


éveillé par la froidure du vent du nord... Mais en Chine il y a dix mille 
routes ; laquelle prendrons-nous ? Savons-nous quelle est la bonne ? » 
Nous lui fîmes voir la carte, en lui indiquant tous les endroits par 
lesquels nous passerions avant d’arriver dans le Koukou-noor ; nous lui 
réduisimes même en lis toutes les distances d’une ville à l’autre. 
Samdadchiemba regardait notre petite carte géographique avec un 
véritable enthousiasme. «Oh! dit-il, c’est à cette heure que jai 
sincèrement regret de n’avoir pas étudié pendant que j'étais dans ma 
lamaserie ; si javais écouté mon maître, si je m'étais bien appliqué, je 
pourrais peut-être aujourd’hui comprendre cette description du monde 
que voilà peinte sur ce morceau de papier. N'est-ce pas qu’avec cela on 
peut aller partout, sans demander la route? - Oui, partout, lui 
répondîmes-nous, même dans ta famille. - Comment ? est-ce que mon 
pays serait aussi écrit là-dessus ?.. » Et en disant ces mots il se courba 
avec vivacité sur la carte, de manière à la couvrir tout entière de sa 
large figure. « Range-toi, qu’on te montre ton pays... tiens, vois-tu ce 
petit espace à côté de cette ligne verte ? C’est le pays des Dchiahours, 
c’est ce que les Chinois nomment les Trois-Vallons (San-tchouen) ; ton 
village doit être ici ; nous passerons tout au plus à deux journées de ta 
maison. — Est-il possible ? reprit-il en se frappant le front, nous 
passerons à deux journées de ma maison, dites-vous ? Comment ! pas 
plus loin que deux journées ? Dans ce cas-là, quand nous serons tout 
près, je demanderai à mes pères spirituels la permission d’aller revoir 
mon pays. —- Quelle affaire peux-tu avoir encore dans les Trois- 
Vallons ? - J'irai voir ce qui s’y passe. Voilà dix-huit ans que j’en suis 
parti ; j'irai voir si ma vieille mère y est encore ; si elle n’est pas morte, 
je la ferai entrer dans la sainte Église. Pour mes deux frères, je n’en 
réponds pas : qui peut savoir s’ils auront assez de bon sens pour ne 
plus croire aux transmigrations de Bouddha ?... Ah ! voilà qui est bien, 
ajouta-t-il, après une courte pause ; je vais faire encore un peu de thé, 
et tout en buvant nous parlerons tout doucement de cela. » 


Samdadchiemba n’y était plus ; ses pensées s’étaient toutes envolées 
au pays natal. Nous dûmes le rappeler à la réalité de sa position. 
« Samdadchiemba, pas besoin de faire du thé ; maintenant, au lieu de 
causer, il faut plier la tente, charger les chameaux et nous mettre 
promptement en route. Vois, le soleil est déjà assez haut ; si nous ne 
marchons pas vite, nous n’arriverons jamais dans le pays des Trois- 
Vallons. - Parole pleine de vérité!» s’écria-t-il; et, se levant 
brusquement, il se mit à faire avec ardeur les préparatifs du départ. 


En nous remettant en route, nous abandonnâmes la direction vers 
l’occident, que nous avions rigoureusement suivie durant notre 
voyage ; nous descendîmes un peu vers le midi. Après avoir marché 
pendant la moitié de la journée, nous nous reposâmes un instant à 
l’abri d’une roche, pour prendre notre repas. Comme à l’ordinaire, 


nous dînâmes au pain et à l’eau ; et encore quel pain et quelle eau ! de 
la pâte à moitié cuite, de l’eau saumâtre que nous avions été obligés de 
puiser à la sueur de notre front, et de transporter pendant la route. 


Sur la fin de notre repas, pendant que nous puisions dans nos 
petites fioles un peu de poussière de tabac en guise de dessert, nous 
aperçûmes venir à nous un Tartare monté sur un chameau : il s’assit à 
côté de nous ; après nous être souhaité mutuellement la paix, nous lui 
donnâmes à flairer nos tabatières, puis nous lui offrîmes un petit pain 
cuit sous la cendre. Dans un instant, il eut croqué le pain et aspiré coup 
sur coup trois prises de tabac. Nous le questionnâmes sur la route ; il 
nous dit qu’en suivant toujours la même direction, nous arriverions 
dans deux jours sur les bords du fleuve Jaune, qu’au-delà nous 
entrerions sur le territoire chinois. Ces renseignements nous furent très 
agréables, car ils s’accordaient parfaitement avec les indications de la 
carte. Nous lui demandâmes encore si l’eau était loin. « Oui, les puits 
sont très loin, nous répondit-il. Si vous voulez vous arrêter aujourd’hui, 
vous trouverez sur la route une citerne, mais l’eau est peu abondante et 
très mauvaise ; autrefois c'était un puits excellent, aujourd’hui il a été 
abandonné, parce qu’un tchutgour (diable) en a corrompu les eaux... » 


Sur ces informations, nous levâmes la séance ; nous n’avions pas de 
temps à perdre, si nous voulions arriver avant la nuit. Le Mongol 
monta sur son chameau, qui s’en alla par bonds à travers le désert, 
tandis que la petite caravane continuait à pas lents sa marche uniforme 


et monotone. 


Avant le soleil couché nous arrivâmes à la citerne qui nous avait été 
indiquée. Comme nous ne pouvions espérer de trouver plus loin une 
eau meilleure, nous dressâmes la tente ; nous pensions d’ailleurs que la 
citerne n’était pas peut-être aussi diabolique que l’avait prétendu le 
Tartare. 


Pendant que nous allumions le feu, le Dchiahour alla puiser de 
l’eau ; il revint à l’instant, en disant qu’elle était impotable, que c'était 
de véritable poison. Il en rapportait une écuellée, afin que nous 
pussions constater par nous-mêmes la vérité de ce qu’il disait. La 
puanteur de cette eau sale et bourbeuse était en effet intolérable : au- 
dessus de ce liquide nauséabond on voyait flotter comme des 
gouttelettes d’huile, dont la vue augmentaïit encore notre dégoût. Nous 
n’eûmes pas le courage d’y porter nos lèvres pour la goûter ; il nous 
suffisait de la voir, et surtout de la sentir. 


Et cependant il fallait boire ou se laisser mourir de soif. Nous 
essayâmes donc de tirer le meilleur parti possible de cette citerne du 
Diable, comme l’appellent les Tartares. Nous allâmes ramasser des 
racines qui croissaient en abondance aux environs, et qui étaient à 
moitié enterrées dans le sable : il ne fallut qu’un instant pour en avoir 


une grande provision. Nous fîmes d’abord du charbon que nous 
écrasâmes grossièrement ; puis nous remplîmes notre grande marmite 
de cette eau puante et bourbeuse, et nous la plaçâmes sur le feu. 
Quand l’eau fut chaude, nous y infusâmes une grande quantité de 
charbon pulvérisé. 


Pendant que nous étions occupés de cette opération chimique, 
Samdadchiemba, accroupi à côté de la marmite, nous demandait à 
chaque instant quel genre de souper nous prétendions faire avec tous 
ces détestables ingrédients. Nous lui fîmes une dissertation complète 
sur les propriétés décolorantes et désinfectantes du carbone. Il écouta 
notre exposé scientifique avec patience, mais il ne parut pas convaincu. 
Ses deux yeux étaient continuellement braqués sur la marmite ; et il 
était facile de voir, à l’expression sceptique de sa figure, qu’il ne 
comptait guère que l’eau épaisse qui était dans la marmite pût tourner 
en eau claire et limpide. 


Enfin, après avoir décanté notre liquide, nous le filtrâmes dans un 
sac de toile. L’eau que nous obtînmes n’était pas, il est vrai, délicieuse, 
mais elle était potable ; elle avait déposé sa saleté et toute sa mauvaise 
odeur. Nous en avions déjà bu plus d’une fois dans notre voyage, qui 
ne la valait certainement pas. 


Samdadchiemba était ivre d’enthousiasme. S'il n’eût pas été 
chrétien, certainement il nous eût pris pour des Bouddhas vivants. 
«Les lamas, disait-il, prétendent qu’il y a tout dans leurs livres de 
prières ; cependant, je suis sûr qu’ils mourraient tous de soif ou 
empoisonnés, s'ils n’avaient pour faire leur thé que cette citerne. Ils ne 
sauraient jamais trouver le secret de rendre cette eau bonne... » 
Samdadchiemba nous accabla de bizarres questions sur les choses de la 
nature. À propos de la purification d’eau que nous venions de faire, il 
nous demanda si en se frottant bien la figure avec du charbon il 
parviendrait à la rendre aussi blanche que la nôtre ; puis, se prenant à 
regarder ses mains encore toutes noires, à cause du charbon qu’il avait 
pulvérisé tout à l’heure, il se mit à rire aux éclats. 


Il était déjà nuit quand nous achevâmes la distillation de notre eau. 
Nous fîmes du thé en abondance, et la soirée se passa à boire. Nous 
nous contentâmes de délayer quelques pincées de farine d’avoine dans 
notre boisson; car la soif ardente dont nous étions dévorés avait 
absorbé le désir de manger. Après avoir bien noyé nos entrailles 
desséchées par une longue journée de marche, nous songeâmes à 
prendre un peu de repos. 


À peine fûmes-nous couchés, qu’un bruit inattendu et extraordinaire 
vint tout à coup nous jeter dans la stupeur. C'était un cri lugubre, 
sourd et prolongé, qui semblait se rapprocher insensiblement de notre 
tente. Nous avions entendu les hurlements des loups, les rugissements 


des tigres et des ours ; maïs ce qui frappait nos oreilles en ce moment 
n'était comparable à rien de tout cela. C'était comme le mugissement 
d’un taureau, mêlé d’un accent si étrange et si inusité, que nous en 
avions le cœur plein d’épouvante. Nous étions d’autant plus surpris de 
cette rencontre, que tout le monde s’accordait à dire qu’il n’existait pas 
une seule bête féroce dans tout le pays des Ortous. 


Notre embarras devenait sérieux ; nous commencions à craindre 
pour nos animaux, qui étaient attachés à l’entour de la tente, et un peu 
aussi pour nous-mêmes. Comme le bruit ne discontinuait pas, et 
paraissait, au contraire, se rapprocher sans cesse, nous nous levâmes, 
non pas pour aller examiner de près cette bête malencontreuse qui 
troublait notre repos, mais pour tâcher de lui donner l’épouvante. Tous 
trois à la fois, nous nous mîmes à pousser de grands cris, de toute la 
puissance de nos poumons. Après un instant de silence, les 
mugissements se firent de nouveau entendre, mais à une distance très 
éloignée. Nous conjecturâmes qu’à notre tour, nous avions fait peur à 
l’animal, et cela diminua un peu notre crainte. 


Ces cris effrayants venant à se rapprocher encore, nous allumâmes, 
à quelques pas de notre tente, un grand entassement de broussailles. 
Ce grand feu, au lieu d’éloigner cet animal problématique, parut au 
contraire l’inviter à venir vers nous. Une flamme immense s’échappait 
du sein des broussailles embrasées. À la faveur de son lointain reflet, 
nous distinguâmes enfin comme la forme d’un grand quadrupède de 
couleur rousse. Il ne paraissait pas avoir l’air aussi féroce que ses cris 
semblaient l’annoncer. Nous nous hasardâmes à aller vers lui, mais il 
s'éloignait à mesure que nous avancions. Samdadchiemba, dont les 
yeux étaient très perçants, et accoutumés, comme il le disait, à 
regarder dans le désert, nous assura que c'était un chien ou un veau 
égaré. 

Nos animaux paraissaient, pour le moins, aussi préoccupés que 
nous. Le cheval et le mulet dressaient leurs oreilles en avant, et 
creusaient la terre de leur pied, tandis que les chameaux, le cou tendu 
et les yeux effarés ; ne perdaient pas un instant de vue l’endroit d’où 
partaient ces cris sauvages. 


Pour tâcher de savoir au juste avec qui nous avions affaire, nous 
délayâmes une poignée de farine d’avoine dans une des pièces de notre 
vaisselle de bois ; nous la plaçâmes à l’entrée de la tente, et nous 
rentrâmes. Bientôt nous vîmes l’animal s’avancer à pas lents, s’arrêter, 
puis avancer encore. Enfin il aborda franchement le plat et lapa avec 
vitesse le souper que nous lui avions préparé. Il nous fut alors facile de 
reconnaître un chien. Il était d’une grosseur prodigieuse. Après avoir 
bien nettoyé et récuré de sa langue son assiette de bois, il se coucha 
sans façon à l’entrée de la tente ; nous suivîmes son exemple, et nous 


nous endormîmes avec calme, contents d’avoir rencontré un protecteur 
au lieu d’un ennemi. 


Le matin, à notre réveil, nous pûmes considérer au grand jour et à 
loisir ce chien qui, après nous avoir tant effrayés, s’était livré à nous 
avec un entier abandon. Il était de couleur rousse, et d’une taille 
extraordinairement grande; l’état de maigreur dans lequel il se 
trouvait témoignait qu'il s'était égaré déjà depuis longtemps. Une 
jambe disloquée, et qu’il traînait en marchant, donnait à son allure un 
certain balancement qui avait quelque chose de formidable. Mais il 
était surtout effrayant, quand il faisait résonner le timbre de sa voix 
caverneuse et sauvage. Nous ne pouvions l'entendre sans nous 
demander si l’être que nous avions sous les yeux appartenait bien 
réellement à la race canine. 


Nous nous mîmes en route, et le nouvel Arsalan nous accompagna 
avec fidélité. Le plus souvent, il précédait de quelques pas la caravane, 
comme pour nous indiquer la route, qui, du reste, paraissait lui être 
assez familière. 


Après deux journées de marche, nous arrivâmes au pied d’une 
chaîne de montagnes dont les cimes allaient se perdre dans les nues. 
Nous les gravîimes avec courage, espérant qu’au-delà nous 
rencontrerions le fleuve Jaune. Cette journée de marche fut très 
pénible, surtout pour les chameaux, qui devaient sans cesse marcher 
sur des rochers durs et aigus. Aussi, après quelques instants, leurs pieds 
charnus étaient-ils tout ensanglantés. Quant à nous, nous fûmes peu 
sensibles à la peine que nous éprouvions. Nous étions trop occupés à 
considérer l'aspect étrange et bizarre des montagnes que nous 
parcourions. 


Dans les gorges, et au fond des précipices formés par ces hautes 
montagnes, on n’aperçoit que de grands entassements de mica et de 
pierres lamellées, cassées, broyées, et souvent comme pulvérisées. Tous 
ces débris d’ardoises et de schistes paraissent avoir été charriés dans 
ces gouffres par de grandes eaux ; car ils n’appartiennent nullement à 
ces montagnes, qui sont de nature granitique. À mesure qu’on avance 
vers la cime, ces monts affectent des formes de plus en plus bizarres. 
On voit de grands quartiers de rochers roulés et entassés les uns sur les 
autres, et comme étroitement cimentés ensemble. Ces rochers sont 
presque partout incrustés de coquillages, et de débris de plantes 
semblables à des algues marines; mais ce qu'il y a de plus 
remarquable, c’est que ces masses granitiques sont découpées, rongées 
et usées dans tous les sens. De tout côté, on ne voit que des cavités, des 
trous qui serpentent par mille détours ; on dirait que tout le haut de la 
montagne a été soumis à l’action lente et dévastatrice de vers 
immenses. Quelquefois le granit offre des empreintes profondément 


creusées, comme si elles eussent servi de moules à des monstres, dont 
les formes sont encore très bien conservées. 


À la vue de tous ces phénomènes, il nous semblait souvent que nous 
marchions dans le lit d’une mer desséchée. Tout porterait à croire que 
ces montagnes ont été, en effet, lentement travaillées par la mer. 
Impossible d’attribuer tout ce qu’on y voit aux eaux de la pluie, et 
encore moins aux inondations du fleuve Jaune, qui, si prodigieuses 
qu’on les suppose, n’arriveraient jamais à une si grande élévation. Les 
géologues qui prétendent que le déluge a eu lieu par affaissement, et 
non par une dépolarisation de la terre, trouveraient peut-être, sur ces 
montagnes, des preuves assez fortes pour étayer leur système. 


Quand nous fûmes arrivés sur la crête de ces hautes montagnes, 
nous aperçûmes à nos pieds le fleuve Jaune, qui roulait 
majestueusement ses ondes du sud au nord ; il était à peu près midi, et 
nous espérâmes que le soir même nous pourrions passer l’eau, et aller 
coucher dans une des auberges de la petite ville de Chetsouidze, que 
nous découvrions déjà sur le penchant d’une colline, de l’autre côté du 


fleuve. 


Nous mîmes toute la soirée à descendre cette montagne escarpée, 
choisissant à droite et à gauche les endroits les moins scabreux. Enfin 
nous arrivâmes avant la nuit sur les bords du fleuve Jaune. Notre 
passage eut un succès inespéré. D’abord, les Tartares-Mongols qui 
étaient en possession du bac, pressurèrent moins notre bourse que ne 
l'avaient fait les bateliers chinois. En second lieu, les animaux 
montèrent sur la barque, sans la moindre difficulté. Nous fûmes 
seulement forcés d'abandonner sur le rivage notre chien boiïiteux. Les 
Mongols ne voulurent à aucun prix lui donner place sur la barque, ils 
prétendaient que la règle voulait que les chiens passassent l’eau à la 
nage, et non pas sur les barques uniquement destinées pour les 
hommes et pour les animaux qui ne savent pas nager. Nous dûmes 
céder à l’inflexibilité de leur préjugé. 

De l’autre côté du fleuve nous fûmes en Chine. Nous dîmes donc 
adieu pour quelque temps à la Tartarie, au désert et à la vie nomade. 


11 


Coup d’œil sur les peuples tartares. 


Les Tartares, descendants des anciens Scythes, ont conservé jusqu’à 
ce jour l’habileté de leurs ancêtres pour tirer de l’arc et monter à 
cheval. Les commencements de leur histoire sont mêlés d’incertitude. 
Ils ont entouré de merveilles et de prodiges les exploits de leur premier 
conquérant, Okhous-han, qui paraît être le Madyès d’Hérodote. Ce 
fameux chef des hordes scythes porta ses armes jusqu’en Syrie, et 
approcha même des confins de l'Égypte. 


Les annales chinoises parlent beaucoup de certaines hordes 
nomades, qu’elles nomment Hioung-nou, et qui ne sont autre chose 
que les Huns. Ces tribus errantes et guerrières s’étendirent peu à peu, 
et finirent par couvrir les vastes déserts de la Tartarie d’orient en 
occident. Dès lors elles ne cessèrent de harceler leurs voisins, et 
plusieurs fois elles firent des incursions sur les frontières de l’empire. 
Ce fut à cette occasion, que Tsin-che-hoang-ti fit construire la Grande 
Muraille, l’an 213 de l’ère chrétienne. 


Environ 134 ans avant Jésus-Christ, les Huns, sous la conduite de 
Lao-chan, leur empereur, se ruèrent contre les Tartares Youeïtchi (les 
Gètes), qui habitaient sur les confins de la province du Chan-si. Après 
de longs et affreux combats, Lao-chan les défit, tua leur chef, et fit de 
sa tête un vase à boire qu’il portait suspendu à sa ceinture. La nation 
des Gètes ne voulut pas se soumettre aux vainqueurs, et préféra aller 
chercher ailleurs une autre patrie. Elle se divisa en deux grandes 
bandes : l’une monta vers le nord-ouest, et alla s'emparer des plaines 
situées sur les bords du fleuve Ili par-delà les glaciers des monts 
Moussour : c’est cette partie de la Tartarie qu’on nomme aujourd’hui le 
Torgot. L’autre bande descendit vers le midi, entraîna dans sa fuite 
plusieurs autres tribus, et parvint jusque dans les contrées arrosées par 
l’Indus. Là elle dévasta le royaume fondé par les successeurs 
d'Alexandre, lutta longtemps contre les Parthes, et finit par s’établir 
dans la Bactriane. Les Grecs nommèrent ces tribus tartares Indo- 
Scythes. 


Cependant la division se mit parmi les Huns; et les Chinois, 
toujours politiques et rusés, en profitèrent pour les affaiblir. Vers 
l’an 48 de notre ère, l’empire tartare se divisa en septentrional et 
méridional. Sous la dynastie des Han, les Huns septentrionaux furent 


complètement défaits par les armées chinoises. Ils furent contraints 
d'abandonner les contrées dans lesquelles ils s’étaient établis, et se 
portèrent par grandes troupes vers l’occident, jusque sur les bords de la 
mer Caspienne. Ils se répandirent dans les pays arrosés par le fleuve 
Volga, et aux environs des Palus-Méotides. 


Ils commencèrent en 376 leurs épouvantables excursions dans 
l’Empire romain. Ils débutèrent par envahir le pays des Alaïins, peuples 
pasteurs et nomades comme eux. Ceux-ci se réfugièrent en partie dans 
les montagnes de la Circassie ; d’autres se portèrent plus à l’ouest, et 
s’'établirent enfin sur le Danube. Plus tard, ils poussèrent devant eux les 
Suèves, les Goths, les Gépides et les Vandales, et vinrent tous ensemble 
ravager la Germanie, au commencement du VE siècle. Ces grandes 
hordes de barbares, semblables à des flots poussés les uns par les 
autres, formèrent ainsi, dans leurs courses dévastatrices, un affreux 
torrent qui finit par inonder l’Europe. 


Les Huns méridionaux, qui étaient demeurés en Tartarie, furent 
longtemps affaiblis par la dispersion des septentrionaux ; mais ils se 
relevèrent insensiblement, et devinrent de nouveau redoutables aux 
Chinois. Ils n’acquirent une véritable importance politique et 
historique, que sous le fameux Tchinggis-khan, vers la fin du 
XIIe siècle. 


La puissance des Tartares, longtemps comprimée dans les steppes 
de la Mongolie, rompit enfin ses digues, et l’on vit des armées 
innombrables, descendues des hauts plateaux de l’Asie centrale, se 
précipiter avec fureur sur les nations épouvantées. Tchinggis-khan 
porta la destruction et la mort jusqu'aux contrées les plus reculées. La 
Chine, la Tartarie, l’Inde, la Perse, la Syrie, la Moscovie, la Pologne, la 
Hongrie, l’Autriche, toutes ces nations ressentirent tour à tour les 
coups terribles du conquérant tartare. La France, l'Italie, et les autres 
pays plus reculés vers l’occident, en furent quittes pour la peur. 


L'an 1260 de notre ère, le Khan Khoubilaï, petit-fils de Tchinggis 
qui avait commencé la conquête de la Chine, acheva de soumettre ce 
vaste empire. Ce fut la première fois qu’il passa sous le joug des 
étrangers. Khoubilaï mourut à Pékin l’an 1294, à l’âge de quatre-vingts 
ans. Son empire fut, sans contredit, le plus vaste qui ait jamais existé. 
Les géographes chinois disent que, sous la dynastie mongole des 
Youen, l’empire dépassa au nord les monts In-chan ; à l’ouest il 
s’étendit au-delà des Gobi ou déserts sablonneukx ; à l’est, il se termina 
aux pays situés à gauche du fleuve Siao, et au sud il atteignit les bords 
de la mer Youé. On sent que cette description ne comprend nullement 
les pays tributaires de l’empire. Le Thibet, le Turkestan, la Moscovie, 
Siam, la Cochinchine, le Tonquin, et la Corée reconnaissaient la 
suzeraineté du Grand-Khan des Tartares, et lui payaient fidèlement le 


tribut. Les nations européennes furent même, à plusieurs reprises, 
insolemment sommées de reconnaître la domination mongole. Des 
lettres orgueilleuses et menaçantes furent envoyées au pape, au roi de 
France, à l’empereur, pour leur enjoindre d’apporter en tribut les 
revenus de leurs États jusqu’au fond de la Tartarie. Les princes issus de 
la famille de Tchinggis-khan, qui régnaient en Moscovie, en Perse, 
dans la Bactriane et dans la Sogdiane, recevaient l’investiture de 
l’empereur de Pékin, et n’entreprenaient rien d’important, sans lui en 
avoir donné avis par avance. Les pièces diplomatiques que le roi de 
Perse envoyait, au XIII€ siècle, à Philippe le Bel, sont une preuve de 
cette subordination. Sur ces monuments précieux, qui se sont conservés 
jusqu’à nos jours aux Archives de France, on voit des sceaux en 
caractères chinois, et qui constatent la suprématie du Grand-Khan de 
Pékin sur les souverains de la Perse. 


Les conquêtes de Tchinggis-khan et de ses successeurs, plus tard 
celles de Tamerlan ou Timour, qui transporta le siège de l’Empire 
mongol à Samarcande, contribuèrent, autant et peut-être plus que les 
croisades, à renouer les relations de l’Europe avec les États les plus 
reculés de l’Orient, et favorisèrent les découvertes qui ont été si utiles 
aux progrès des arts, des sciences et de la navigation. 


À ce sujet, nous citerons ici un passage plein d'intérêt, extrait des 
Mémoires que M. Abel Rémusat fit paraître en 1824 sur les relations 
politiques des princes chrétiens, et particulièrement des rois de France 
avec les empereurs mongols. 


«.. Les lieutenants de Tchinggis-khan et de ses premiers 
successeurs, en arrivant dans l’Asie occidentale, ne cherchèrent d’abord 
à y contracter aucune alliance. Les princes dans les États desquels ils 
entraient se laissèrent imposer un tribut ; les autres reçurent ordre de 
se soumettre. Les Géorgiens et les Arméniens furent du nombre des 
premiers. Les Francs de Syrie, les rois de Hongrie, l’empereur lui- 
même, eurent à repousser d’insolentes sommations ; le pape n’en fut 
pas garanti par la suprématie qu’on lui reconnaissait à l’égard des 
autres souverains chrétiens, ni le roi de France par la haute renommée 
dont il jouissait dans tout l'Orient. La terreur qu’inspiraient les Tartares 
ne permit pas de faire à leurs provocations la réponse qu’elles 
méritaient. On essaya de les fléchir, on brigua leur alliance, on 
s’efforça de les exciter contre les musulmans. On eût difficilement pu y 
réussir, si les chrétiens orientaux qui, en se faisant leurs vassaux, 
avaient obtenu du crédit à la cour de leurs généraux et de leurs 
princes, ne s’y fussent employés avec ardeur. Les Mongols se laissèrent 
engager à faire la guerre au sultan d'Égypte. Tel fut l’état des rapports 
qu’on eut avec eux pendant la première période, qui a duré depuis 
1224 jusqu’en 1262. 


Dans la seconde période, le califat fut détruit; une principauté 
mongole se trouva fondée dans la Perse ; elle confinait aux États du 
sultan d'Égypte. Une rivalité sanglante s’éleva entre les deux pays : les 
chrétiens orientaux s’attachèrent à l’aigrir. L'empire des Mongols était 
divisé ; ceux de Perse eurent besoin d’auxiliaires, leurs vassaux 
d'Arménie leur en procurèrent ; ces auxiliaires furent les Francs. Leur 
puissance déclinait alors de plus en plus; elle ne tarda pas à être 
détruite. De nouvelles croisades pouvaient la relever. Les Mongols 
sollicitèrent en Occident ; ils joignirent leurs exhortations à celles des 
Géorgiens, des Arméniens, des débris des croisés réfugiés en Chypre, et 
à celles des souverains pontifes. Les premiers Tartares avaient débuté 
par des menaces et des injures ; les derniers en vinrent aux offres, et 
descendirent jusqu'aux prières. Vingt ambassadeurs furent envoyés par 
eux en Italie, en Espagne, en France, en Angleterre ; et il ne tint pas à 
eux que le feu des guerres saintes ne se rallumât et ne s’étendît encore 
sur l’Europe et sur l’Asie. Ces tentatives diplomatiques dont le récit 
forme, pour ainsi dire, un épilogue des expéditions d’outre-mer, à 
peine aperçues par ceux qui en ont tracé l’histoire, ignorées même de 
la plupart d’entre eux, méritaient peut-être de fixer notre attention. Il 
fallait rassembler les faits, résoudre les difficultés, mettre en lumière le 
système politique auquel se lient les négociations avec les Tartares. Les 
particularités de ce genre ne pouvaient être appréciées tant qu’on les 
considérait isolément, et sans les examiner dans leur ensemble. On 
pouvait mettre en doute, comme Voltaire et de Guignes, qu’un roi des 
Tartares eût prévenu Saint Louis par des offres de service. Ce fait ne 
paraissait tenir à rien, et le récit en devait sembler paradoxal. Le même 
scepticisme serait déraisonnable, quand on voit que les Mongols n’ont 
fait autre chose pendant cinquante années, et quand on est assuré, par 
la lecture des écrits des contemporains, et par l'inspection des 
monuments originaux, que cette conduite était naturelle de leur part, 
qu’elle entrait dans leurs vues, qu’elle était conforme à leurs intérêts, 
et qu’elle s’explique enfin par les règles communes de la raison et de la 
politique. 


La série des événements qui se rattachent à ces négociations sert à 
compléter l’histoire des croisades ; mais la part qu’elles ont pu avoir 
dans la grande révolution morale qui ne tarda pas à s’opérer, les 
rapports qu’elles firent naître entre des peuples jusqu'alors inconnus les 
uns aux autres, sont des faits d’une importance plus générale et plus 
digne encore de fixer notre attention. Deux systèmes de civilisation 
s'étaient établis, étendus, perfectionnés, aux deux extrémités de 
l’ancien continent, par l'effet de causes indépendantes, sans 
communication, par conséquent sans influence mutuelle. Tout à coup 
les événements de la guerre et les combinaisons de la politique, 
mettent en contact ces deux grands corps, si longtemps étrangers l’un à 


l’autre. Les entrevues solennelles des ambassadeurs ne sont pas les 
seules occasions où il y eut entre eux des rapprochements ; d’autres 
plus obscures, mais encore plus efficaces, s’établirent par des 
ramifications inaperçues, mais innombrables, par les voyages d’une 
foule de particuliers, entraînés aux deux bouts du monde, dans des 
vues commerciales, à la suite des envoyés ou des armées. L’irruption 
des Mongols, en bouleversant tout, franchit toutes les distances, 
combla tous les intervalles, et rapprocha tous les peuples; les 
événements de la guerre transportèrent des milliers d’individus à 
d'immenses distances des lieux où ils étaient nés. L'histoire a conservé 
le souvenir des voyages des rois, des ambassadeurs, de quelques 
missionnaires. Sempad l’Orbélien, Hayton, roi d'Arménie, les deux 
David, rois de Géorgie, et plusieurs autres, furent conduits par des 
motifs politiques dans le fond de l'Asie. Yéroslaf, grand-duc de Sousdal 
et vassal des Mongols, comme les autres princes russes, vint à Kara- 
koroum, où il mourut empoisonné, dit-on, par la main même de 
l’impératrice, mère de l’empereur Gayouk. Beaucoup de religieux 
italiens, français, flamands, furent chargés de missions diplomatiques 
auprès du Grand-Khan. Des Mongols de distinction vinrent à Rome, à 
Barcelone, à Valence, à Lyon, à Paris, à Londres, à Northampton ; et un 
franciscain du royaume de Naples fut archevêque de Pékin. Son 
successeur fut un professeur de théologie de la Faculté de Paris. Mais 
combien d’autres personnages moins connus furent entraînés à la suite 
de ceux-là, ou comme esclaves, ou attirés par l’appât du gain, ou 
guidés par la curiosité, dans des contrées jusqu'alors inconnues ! Le 
hasard a conservé le nom de quelques-uns. Le premier envoyé qui vint 
trouver le roi de Hongrie de la part des Tartares, était un Anglais banni 
de son pays pour certains crimes, et qui, après avoir erré dans toute 
l’Asie, avait fini par prendre du service chez les Mongols. Un cordelier 
flamand rencontra dans le fond de la Tartarie une femme de Metz, 
nommée Paquette, qui avait été enlevée en Hongrie, un orfèvre 
parisien, dont le frère était établi à Paris sur le grand Pont, et un jeune 
homme des environs de Rouen, qui s’était trouvé à la prise de 
Belgrade ; il y vit aussi des Russes, des Hongrois et des Flamands. Un 
chantre, nommé Robert, après avoir parcouru l'Asie orientale, revint 
mourir dans la cathédrale de Chartres ; un Tartare était fournisseur de 
casques dans les armées de Philippe le Bel; Jean de Plan-Carpin 
trouva, près de Gayouk, un gentilhomme russe, qu’il nomme Temer, 
qui servait d’interprète ; plusieurs marchands de Breslaw, de Pologne, 
d'Autriche, l’accompagnèrent dans son voyage en Tartarie ; d’autres 
revinrent avec lui par la Russie ; c’étaient des Génois, des Pisans, des 
Vénitiens, deux marchands de Venise, que le hasard avait conduits à 
Bokhara. Ils se laissèrent aller à suivre un ambassadeur mongol que 
Houlagou envoyait à Khoubilaï ; ils séjournèrent plusieurs années tant 
en Chine qu’en Tartarie, revinrent avec des lettres du Grand-Khan pour 


le pape, retournèrent auprès du Grand Khan, emmenant avec eux le fils 
de l’un d’eux, le célèbre Marc-Pol, et quittèrent encore une fois la cour 
de Khoubilaï pour s’en revenir à Venise. Des voyages de ce genre ne 
furent pas moins fréquents dans le siècle suivant. De ce nombre sont 
ceux de Jean de Mandeville, médecin anglais, d’Oderic de Frioul, de 
Pegoletti, de Guillaume de Bouldeselle et de plusieurs autres. On peut 
bien croire que ceux dont la mémoire s’est conservée, ne sont que la 
moindre partie de ceux qui furent entrepris, et qu’il y eut, dans ce 
temps, plus de gens en état d’exécuter des courses lointaines que d’en 
écrire la relation. Beaucoup de ces aventuriers durent se fixer ci mourir 
dans les contrées qu’ils étaient allés visiter. D’autres revinrent dans 
leur patrie, aussi obscurs qu'auparavant, mais l’imagination remplie de 
ce qu’ils avaient vu, le racontant à leur famille, l’exagérant sans doute, 
mais laissant autour d’eux, au milieu de fables ridicules, des souvenirs 
utiles et des traditions capables de fructifier. Ainsi furent déposées en 
Allemagne, en Italie, en France, dans les monastères, chez les 
seigneurs, et jusque dans les derniers rangs de la société, des semences 
précieuses destinées à germer un peu plus tard. Tous ces voyageurs 
ignorés, portant les arts de leur patrie dans les contrées lointaines, en 
rapportaient d’autres connaissances non moins précieuses, et faisaient, 
sans s’en apercevoir, des échanges plus avantageux que tous ceux du 
commerce. Par là, non seulement le trafic des soieries, des porcelaines, 
des denrées de l’Hindoustan, s’étendait et devenait plus praticable ; il 
s’ouvrait de nouvelles routes à l’industrie et à l’activité commerciale ; 
mais, ce qui valait mieux encore, des mœurs étrangères, des nations 
inconnues, des productions extraordinaires, venaient s’offrir en foule à 
l’esprit des Européens resserrés, depuis la chute de l’Empire romain, 
dans un cercle trop étroit. On commença à compter pour quelque 
chose la plus belle, la plus peuplée, et la plus anciennement civilisée 
des quatre parties du monde. On songea à étudier les arts, les 
croyances, les idiomes des peuples qui l’habitaient ; et il fut même 
question d’établir une chaire de langue tartare dans l’Université de 
Paris. Des relations romanesques, bientôt discutées et approfondies, 
répandirent de toute part des notions plus justes et plus variées ; le 
monde sembla s'ouvrir du côté de l’Orient ; la géographie fit un pas 
immense ; l’ardeur pour les découvertes devint la forme nouvelle que 
revêtit l’esprit aventureux des Européens. L’idée d’un autre hémisphère 
cessa, quand le nôtre fut mieux connu, de se présenter à l’esprit comme 
un paradoxe dépourvu de toute vraisemblance, et ce fut en allant à la 
recherche du Zipangri de Marc-Pol, que Christophe Colomb découvrit 
le nouveau monde. 


Je m’écarterais trop de mon sujet, en recherchant quels furent, dans 
l'Orient, les effets de l’irruption des Mongols : la destruction du califat, 
l’extermination des Bulgares, des Komans, et d’autres peuples 


septentrionaux ; l’épuisement de la population de la haute Asie, si 
favorable à la réaction par laquelle les Russes, jadis vassaux des 
Tartares, ont à leur tour subjugué tous les nomades du Nord; la 
soumission de la Chine à une domination étrangère, l'établissement 
définitif de la religion indienne au Thibet et dans la Tartarie : tous ces 
événements seraient dignes d’être étudiés en détail. Je ne m'’arrêterai 
pas même à examiner quels peuvent avoir été, pour les nations de 
l’Asie orientale, les résultats des communications qu’elles eurent avec 
l'Occident. L'introduction des chiffres indiens à la Chine, la 
connaissance des méthodes astronomiques des musulmans, la 
traduction du Nouveau Testament et des Psaumes en langue mongole, 
faite par l’archevêque latin de Khan-balik (Pékin), la fondation de la 
hiérarchie lamaïque, formée à l’imitation de la cour pontificale, et 
produite par la fusion qui s’opéra entre les débris du nestorianisme 
établi dans la Tartarie et les dogmes des bouddhistes : voilà toutes les 
innovations dont il a pu rester quelques traces dans l’Asie orientale ; et, 
comme on voit, le commerce des Francs n’y entre que pour peu de 
chose. Les Asiatiques sont toujours punis du dédain qu’ils ont pour les 
connaissances des Européens, par le peu de fruit que ce dédain même 
leur permet d’en tirer. Pour me borner donc à ce qui concerne les 
Occidentaux, et pour achever de justifier ce que j’ai dit en commençant 
ces Mémoires, que les effets des rapports qu’ils avaient eus dans le 
XIIIe siècle avec les peuples de la haute Asie, avaient contribué 
indirectement aux progrès de la civilisation européenne, je terminerai 
par une réflexion que je présenterai avec d’autant plus de confiance, 
qu’elle n’est pas entièrement nouvelle, et que cependant les faits que 
nous venons d’étudier semblent propres à lui prêter un appui qu’elle 
n'avait pas auparavant. 


Avant l'établissement des rapports que les croisades d’abord, et plus 
encore l’irruption des Mongols, firent naître entre les nations de 
l’Orient et de l’Occident, la plupart de ces inventions qui ont signalé la 
fin du Moyen Âge, étaient depuis des siècles connues des Asiatiques. La 
polarité de l’aimant avait été observée et mise en œuvre à la Chine, dès 
les époques les plus reculées. Les poudres explosives ont été de tout 
temps connues des Hindous et des Chinois. Ces derniers avaient, au 
XE€ siècle, des chars à foudre qui paraissent avoir été des canons. Il est 
difficile de voir autre chose dans les pierriers à feu, dont il est si 
souvent parlé dans l’histoire des Mongols. Houlagou, partant pour la 
Perse, avait dans son armée un corps d’artilleurs chinois. D’un autre 
côté, l’édition princeps des livres classiques, gravée en planches de bois, 
est de l’an 952. L'établissement du papier-monnaie et des comptoirs 
pour le change, eut lieu chez les Jou-tchen l’an 1154 ; l’usage de la 
monnaie de papier fut adopté par les Mongols établis à la Chine ; elle a 
été connue des Persans sous le nom même que les Chinois lui donnent, 


et Josaphat Barbaro apprit en 1450 d’un Tartare intelligent, qu’il 
rencontra à Azof et qui avait été en ambassade à la Chine, que cette 
sorte de monnaie y était imprimée chaque année con nuova stampa ; et 
l’expression est assez remarquable pour l’époque où Barbaro fit cette 
observation. Enfin les cartes à jouer, dont tant de savants ne se seraient 
pas occupés de rechercher l’origine, si elle ne marquait l’une des 
premières applications de l’art de graver en bois, furent imaginées à la 
Chine l’an 1120. 


Il y a d’ailleurs, dans les commencements de chacune de ces 
inventions, des traits particuliers qui semblent propres à en faire 
découvrir l’origine. Je ne parlerai point de la boussole, dont Hager me 
paraît avoir soutenu victorieusement l’antiquité à la Chine, mais qui a 
dû passer en Europe par l'effet des croisades, antérieurement à 
l’irruption des Mongols, comme le prouvent le fameux passage de 
Jacques de Vitry et quelques autres. Mais les plus anciennes cartes à 
jouer, celles du jeu de tarots, ont une analogie marquée par leur forme, 
les dessins qu’elles offrent, leur grandeur, leur nombre, avec les cartes 
dont se servent les Chinois. Les canons furent les premières armes à feu 
dont on fit usage en Europe ; ce sont aussi, à ce qu’il paraît, les seules 
que les Chinois connussent à cette époque. La question relative au 
papier-monnaie, paraît avoir été envisagée sous son véritable jour par 
M. Langlès, et après lui par Hager. Les premières planches dont on s’est 
servi pour imprimer étaient de bois et stéréotypées, comme celles des 
Chinois ; et rien n’est plus naturel que de supposer que quelque livre 
venu de la Chine a pu en donner l’idée: cela ne serait pas plus 
étonnant que le fragment de Bible en lettres gothiques, que le père 
Martini trouva chez un Chinois de Tchang-tcheou-fou. Nous avons 
l’exemple d’un autre usage, qui a manifestement suivi la même route ; 
c’est celui du souan-pan ou de la machine arithmétique des Chinois, 
qui a été sans aucun doute apportée en Europe par les Tartares de 
l’armée de Batou, et qui s’est tellement répandue en Russie et en 
Pologne, que les femmes du peuple qui ne savent pas lire, ne se servent 
pas d’autre chose pour les comptes de leur ménage et les opérations du 
petit commerce. La conjecture qui donne une origine chinoise à l’idée 
primitive de la typographie européenne, est si naturelle, qu’elle a été 
proposée avant même qu’on eût pu recueillir toutes les circonstances 
qui la rendent si probable : c’est l’idée de Paul Jove et de Mendoca, qui 
pensent qu’un livre chinois put être apporté, avant l’arrivée des 
Portugais aux Indes, par l’entremise des Scythes et des Moscovites. Elle 
a été développée par un Anglais anonyme ; et si l’on a soin de mettre 
de côté l’impression en caractères mobiles, qui est bien certainement 
une invention particulière aux Européens, on ne voit pas ce qu’on 
pourrait opposer à une hypothèse qui offre une si grande 
vraisemblance. 


Mais cette supposition acquiert un bien plus haut degré de 
probabilité, si on l’applique à l’ensemble des découvertes dont il est 
question. Toutes avaient été faites dans l’Asie orientale, toutes étaient 
ignorées dans l'Occident. La communication a lieu ; elle se prolonge 
pendant un siècle et demi ; et un autre siècle à peine écoulé, toutes se 
trouvent connues en Europe. Leur source est enveloppée de nuages ; le 
pays où elles se montrent, les hommes qui les ont produites, sont 
également un sujet de doute ; ce ne sont pas les contrées éclairées qui 
en sont le théâtre; ce ne sont point des savants qui en sont les 
auteurs : des gens du peuple, des artisans obscurs font coup sur coup 
briller ces lumières inattendues. Rien ne semble mieux montrer les 
effets d’une communication ; rien n’est mieux d’accord avec ce que 
nous avons dit plus haut, de ces canaux invisibles, de ces ramifications 
inaperçues, par où les connaissances des peuples orientaux avaient pu 
pénétrer dans notre Europe. La plupart de ces inventions se présentent 
d’abord dans l’état d'enfance où les ont laissées les Asiatiques, et cette 
circonstance nous permet à peine de conserver quelques doutes sur 
leur origine. Les unes sont immédiatement mises en pratique ; d’autres 
demeurent quelque temps enveloppées dans une obscurité qui nous 
dérobe leur marche, et sont prises, à leur apparition, pour des 
découvertes nouvelles ; toutes bientôt perfectionnées, et comme 
fécondées par le génie des Européens, agissent ensemble, et 
communiquent à l'intelligence humaine le plus grand mouvement dont 
on ait conservé le souvenir. Ainsi, par ce choc des peuples, se 
dissipèrent les ténèbres du Moyen Âge. Des catastrophes, dont l'espèce 
humaine semblait n’avoir qu’à s’affliger, servirent à la réveiller de la 
léthargie où elle était depuis des siècles ; et la destruction de vingt 
empires fut le prix auquel la Providence accorda à l’Europe les 
lumières de la civilisation actuelle. » 


La dynastie mongole des Youen occupa l’empire pendant un siècle. 
Après avoir brillé d’une splendeur dont les reflets se répandirent sur les 
contrées les plus éloignées, elle s’éteignit avec Chun-ti, prince faible et 
plus soucieux de frivoles amusements que du grand héritage que lui 
avaient légué ses ancêtres. Les Chinois reconquirent leur 
indépendance ; et Tchou-youen-tchang, fils d’un laboureur et 
longtemps domestique dans un couvent de bonzes, fut le fondateur de 
la célèbre dynastie des Ming. Il monta sur le trône impérial en 1368, et 
régna sous le nom de Houng-wou. 


Les Tartares furent massacrés en grand nombre dans l’intérieur de 
la Chine, et les autres furent refoulés dans leur ancien pays. 
L'empereur Young-lo les poursuivit et alla les chercher jusqu’à trois 
fois au delà du désert, à plus de deux cents lieues au nord de la Grande 
Muraille, pour achever de les exterminer. Il ne put pourtant en venir à 
bout, et étant mort au retour de sa troisième expédition, ses 


successeurs laissèrent les Tartares en repos au-delà du désert, d’où ils 
se répandirent de côté et d’autre. Les principaux princes du sang de 
Tchinggis-khan occupèrent chacun avec leurs gens un pays particulier, 
et donnèrent naissance à diverses tribus, qui toutes formèrent autant 
de petites souverainetés. 


Ces princes déchus, toujours tourmentés par le souvenir de leur 
ancienne domination, reparurent plusieurs fois aux frontières de 
l’empire, et ne cessèrent jamais de donner de l'inquiétude aux 
souverains chinois, sans pourtant venir à bout de leurs tentatives 
d’invasion. 


Vers le commencement du XVIIe siècle, les Tartares-Mandchous 
s'étant emparés de la Chine, les Mongols leur firent petit à petit leur 
soumission, et se placèrent sous leur suzeraineté. Les Œlets, tribu 
mongole qui tire son nom d’Oloutaï, célèbre guerrier dans le 
XVE siècle, faisaient des invasions fréquentes dans le pays des 
Khalkhas, il s’éleva une guerre acharnée entre ces deux peuples. 
L'empereur Khang-hi, sous prétexte de les réconcilier, prit part à leur 
querelle ; il termina la guerre en soumettant les deux partis, et étendit 
sa domination dans la Tartarie jusqu'aux frontières de la Russie. Les 
trois Khans des Khalkhas vinrent faire leur soumission à l’empereur 
mandchou, qui convoqua une grande réunion aux environs de Tolon- 
noor. Chaque Khan lui fit présent de huit chevaux blancs et d’un 
chameau blanc; de là ce tribut fut nommé en langue mongole 
Yousoun-dchayan (les neuf blancs) ; il fut convenu que tous les ans ils 
en apporteraient un semblable. 


Aujourd’hui les peuples tartares, plus ou moins soumis à la 
domination des empereurs mandchous, ne sont plus ce qu’ils étaient au 
temps de Tchinggis-khan et de Timour. Depuis cette époque, la 
Tartarie a été bouleversée par tant de révolutions, elle a subi des 
changements politiques et géographiques si notables, que ce qu’en ont 
dit les voyageurs et les écrivains d’autrefois, ne saurait plus lui 
convenir. 


Pendant longtemps les géographes ont divisé la Tartarie en trois 
grandes parties : 1° la Tartarie russe, s'étendant de l’est à l’ouest depuis 
la mer de Kamtchatka jusqu’à la mer Noire, et du nord au sud depuis 
les pays habités par les peuplades Tongouses et Samoyèdes jusqu'aux 
lacs Baïkhal et Aral. 2° La Tartarie chinoise, bornée à l’est par la mer 
du Japon, au midi par la Grande Muraille de la Chine, à l’ouest par le 
Gobi ou grand désert sablonneux, et au nord par le lac Baïkhal. 
3° Enfin la Tartarie indépendante, s'étendant jusqu’à la mer Caspienne, 
et englobant dans ses limites tout le Thibet. Une division semblable est 
tout à fait chimérique, et ne peut reposer sur aucun fondement. Tous 
ces vastes pays, à la vérité, ont fait partie autrefois des grands empires 


de Tchinggiskhan et de Timour ; les hordes tartares s’en faisaient à 
volonté des campements, pendant leurs courses guerrières et 
vagabondes. Mais aujourd’hui tout cela a changé ; et pour se former 
une idée exacte de la Tartarie moderne, il est nécessaire de modifier 
beaucoup les notions qui nous ont été transmises par les auteurs du 
Moyen Âge, et qui, faute de nouveaux et meilleurs renseignements, ont 
été adoptés par tous les géographes jusqu’à Malte-Brun inclusivement. 


Pour bien fixer ses idées sur la Tartarie, nous pensons que la règle 
la plus claire, la plus certaine, et par conséquent la plus raisonnable, 
est d’adopter les opinions des Tartares eux-mêmes et des Chinois, bien 
plus compétents en cette matière que les Européens, qui, n’ayant 
aucune relation avec cette partie de l'Asie, sont obligés de 
s’abandonner à des conjectures souvent peu conformes à la vérité. 


Suivant un usage universel, et qu’il nous a été facile de constater 
pendant nos voyages, nous diviserons les peuples Tartares en orientaux 
(Toung-ta-dze) ou Mandchous, et occidentaux (Si-tadze) ou Mongols. 
Les limites de la Mandchourie sont très claires, comme nous l’avons 
déjà dit : elle est bornée au nord par les monts Kinggan qui la séparent 
de la Sibérie ; au midi par le golfe Phouhai et la Corée ; à l’orient par 
la mer du Japon, et à l’occident par la barrière de pieux, et un 
embranchement du Sakhalien-oula. Il serait difficile de fixer les bornes 
de la Mongolie d’une manière aussi précise ; cependant, sans beaucoup 
s'écarter de la vérité, on peut les comprendre entre le soixante- 
quinzième et le cent dix-huitième degré de longitude de Paris, et entre 
le trente-cinquième et le cinquantième degré de latitude 
septentrionale. La grande et la petite Boukharie, la Khalmoukie, le 
grand et le petit Thibet, toutes ces dénominations nous paraissent 
purement imaginaires. Nous entrerons là-dessus dans quelques détails, 
dans la seconde partie de notre voyage, lorsque nous aurons à parler 
du Thibet et des peuples qui l’avoisinent. 


Les peuples qui se trouvent compris dans la grande division de la 
Mongolie, que nous venons de donner, ne doivent pas tous 
indistinctement être considérés comme Mongols. Il en est plusieurs 
auxquels on ne peut attribuer cette dénomination, qu’avec certaines 
restrictions. Vers le nord-ouest, par exemple, les Mongols se 
confondent souvent avec les Musulmans, et vers le sud avec les Si-fan 
ou Thibétains orientaux. La meilleure méthode pour distinguer 
sûrement ces peuples, c’est de faire attention à leur langage, à leurs 
mœurs, à leur religion, à leur costume, et surtout au nom qu’ils se 
donnent eux-mêmes. 


Les Mongols-Khalkhas sont les plus nombreux, les plus riches et les 
plus célèbres dans l’histoire ; ils occupent tout le nord de la Mongolie. 
Leur pays est immense ; il comprend près de deux cents lieues du nord 


au sud, et environ cinq cents de l’est à l’ouest. Nous ne répéterons pas 
ici tout ce que nous avons déjà dit du pays des Khalkhas; nous 
ajouterons seulement qu’il se divise en quatre grandes provinces, 
soumises à quatre souverains spéciaux ; ces provinces se subdivisent 
elles-mêmes en quatre-vingt-quatre bannières, en chinois ky, et en 
mongol bochkhon ; des princes de divers degrés sont placés à la tête de 
chaque bannière. Malgré l’autorité de ces princes séculiers, on peut 
dire que les Khalkhas dépendent tous du Guison-Tamba, grand lama, 
Bouddha vivant de tous les Mongols-Khalkhas, qui se font un honneur 
de se nommer Disciples du saint Kouren (Koure bokte ain chabi). 


Les Mongols du sud n’ont pas de dénomination particulière. Ils 
prennent simplement le nom de la principauté à laquelle ils 
appartiennent. Ainsi on dit: Mongol du Souniout, Mongol de 
Gechekten, etc. La Mongolie méridionale comprend vingt-cinq 
principautés, qui, comme celles des Khalkhas, se divisent ensuite en 
plusieurs bochkhon. Les principales sont : l’Ortous, les deux Toumet, 
les deux Souniout, le Tchakar, Karatsin, Ouniot, Gechekten, Barin, 


Nayman, et le pays des Œlets. 


Les Mongols méridionaux, voisins de la Grande Muraille, ont un 
peu modifié leurs mœurs, par les rapports fréquents qu’ils ont avec les 
Chinois. On remarque quelquefois dans leur costume une certaine 
recherche, et dans leur caractère des prétentions aux raffinements de la 
politesse chinoise. En se dépouillant de ce sans-façon et de cette 
bonhomie qu’on trouve chez les Mongols du nord, ils ont emprunté à 
leurs voisins quelque chose de leur astuce et de leur fatuité. 


En allant vers le sud-ouest, on rencontre les Mongols du Koukou- 
noor, ou lac Bleu (en chinois, Tsing-hai, mer Bleue). Il s’en faut bien 
que ce pays ait toute l’étendue qu’on lui assigne généralement dans les 
cartes géographiques. Les Mongols du Koukou-noor n’occupent que les 
environs du lac qui leur a donné son nom. Encore sont-ils mélangés de 
beaucoup de Si-fan, qui ne peuvent demeurer avec sécurité dans leur 
propre pays, à cause de certaines hordes de brigands qui ne cessent de 
le désoler. 


À l’ouest du Koukou-noor, est la rivière Tsaidam, où campent de 
nombreuses peuplades qu’on nomme Mongols-Tsaidam, et qu’on ne 
doit pas confondre avec les Mongols du Koukou-noor. Plus loin encore, 
et au cœur même du Thibet, on rencontre d’autres tribus mongoles. 
Nous n’en disons rien ici, parce que nous aurons occasion d’en parler 
dans le cours de notre voyage. Nous reviendrons aussi, avec quelques 
détails, sur les Mongols du Koukounoor et de Tsaidam. 


Les Tartares-Torgots, qui habitaient autrefois non loin de 
Karakoroum, capitale des Mongols du temps de Tchinggis-khan, se 
trouvent actuellement au nord-ouest de la Mongolie. En 1672, la tribu 


tout entière, après avoir plié ses tentes et rassemblé ses nombreux 
troupeaux, abandonna les lieux qui lui avaient servi de berceau. Elle 
s’avança vers la partie occidentale de l’Asie, et alla s’établir dans les 
steppes qui sont entre le Don et le Volga. Les princes Torgots 
reconnurent la domination des empereurs moscovites, et se déclarèrent 
leurs vassaux. Cependant ces hordes vagabondes et passionnées à 
l’excès pour l'indépendance de leur vie nomade, ne purent 
s’accommoder longtemps des nouveaux maîtres qu’elles s’étaient 
choisis. Bientôt elles prirent en aversion les lois et les institutions 
régulières, qui commençaient à s'établir dans l’Empire russe. En 1770, 
la tribu des Torgots opéra de nouveau une migration générale. Guidée 
par son chef, Oboucha, elle disparut subitement, dépassa les frontières 
russes, et s’arrêta sur les bords de la rivière d’Ili. Cette fuite avait été 
concertée avec le gouvernement de Pékin. L'empereur de Chine, qui 
avait été prévenu de l’époque de son départ, la prit sous sa protection, 
et lui assigna des cantonnements sur les bords de la rivière d’Ili. 


La principauté d’Ili est actuellement comme le Botany-Bay de la 
Chine. C’est là que sont déportés les criminels chinois, condamnés à 
l’exil par les lois de l’empire. Avant d’arriver dans ces lointains pays, 
ils sont obligés de traverser des déserts affreux, et de franchir les monts 
Moussour (glaciers). Ces montagnes gigantesques sont uniquement 
formées de glaçons entassés les uns sur les autres, de manière que les 
voyageurs ne peuvent avancer qu’à la condition de tailler des escaliers 
au milieu de ces glaces éternelles. De l’autre côté des monts Moussour, 
le pays est, dit-on, magnifique, le climat assez tempéré, et la terre 
propre à toute espèce de culture. Les exilés y ont transporté un grand 
nombre de productions de la Chine; mais les Mongols continuent 
toujours d’y mener leur vie nomade et de faire paître leurs troupeaux. 


Nous avons eu occasion de voyager longtemps avec des lamas du 
Torgot ; il en est même qui sont arrivés avec nous jusqu’à Lhassa. Nous 
n'avons remarqué, ni dans leur langage, ni dans leurs mœurs, ni dans 
leur costume, rien qui pût les distinguer des autres Mongols. Ils nous 
parlaient beaucoup des Oros (Russes) ; maïs toujours de manière à 
nous faire comprendre qu’ils étaient peu désireux de passer de nouveau 
sous leur domination. Les chameaux du Torgot sont d’une beauté 
remarquable ; ils sont, en général, plus grands et plus forts que ceux 
des autres parties de la Mongolie. 


Il serait bien à désirer qu’on pût envoyer des missionnaires jusqu’à 
Ili. Nous pensons qu’ils y trouveraient déjà toute formée une chrétienté 
nombreuse et fervente. On sait que c’est dans ce pays qu’on exile 
depuis longtemps, de toutes les provinces de la Chine, les chrétiens qui 
ne veulent pas apostasier. Le missionnaire qui obtiendrait la faveur 
d'aller exercer son zèle dans le Torgot, aurait sans doute à endurer 


d’épouvantables misères pendant son voyage ; maïs quelle consolation 
pour lui, d'apporter les secours de la religion à tous ces généreux 
confesseurs de la foi, que la tyrannie du gouvernement chinois envoie 
mourir dans ces contrées éloignées ! 


Au sud-ouest du Torgot est la province de Khachghar. Aujourd’hui 
ce pays ne peut nullement être considéré comme mongol. Ses habitants 
n’ont ni le langage, ni la physionomie, ni le costume, ni la religion, ni 
les mœurs des Mongols ; ce sont des Musulmans. Les Chinois, aussi 
bien que les Tartares, les appellent Houi-houi, nom par lequel on 
désigne les Musulmans qui habitent dans l’intérieur de l’Empire 
chinois. Ce que nous disons des Khachghar, peut aussi s’appliquer aux 
peuples qui sont au sud des montagnes Célestes, en chinois : Tien-chan, 
et en mongol : Bokte-oola (montagnes Saintes). 


Dans ces derniers temps, le gouvernement chinois a eu à soutenir 
une terrible guerre contre le Khachghar. Les détails que nous allons 
donner, nous les tenons de la bouche de plusieurs mandarins militaires 
qui ont été de cette fameuse et lointaine expédition. 


La cour de Pékin tenait dans le Khachghar deux grands mandarins, 
avec le titre de délégués extraordinaires (kin-tchaï) ; ils étaient chargés 
de surveiller les frontières, et d’avoir l’œil ouvert sur les mouvements 
des peuples voisins. Ces officiers chinois, loin de toute surveillance, 
exerçaient leur pouvoir avec une tyrannie si affreuse et si révoltante, 
qu'ils finirent par pousser à bout la patience des peuples du Khachghar. 
Ils se levèrent en masse, et massacrèrent tous les Chinois qui habitaient 
leur pays. La nouvelle parvint à Pékin. L'empereur, qui n’était pas 
instruit de la conduite révoltante de ses délégués, leva promptement 
des troupes, et les fit marcher contre les Musulmans. La guerre fut 
longue et sanglante. Le gouvernement chinois dut, à plusieurs reprises, 
envoyer des renforts. Les Houi-houi avaient à leur tête un brave 
nommé Tchankœul. Sa taille, nous a-t-on dit, était prodigieuse, et il 
n'avait pour toute arme qu’une énorme massue. Il défit souvent l’armée 
chinoise, et causa la ruine de plusieurs grands mandarins militaires. 
Enfin l’empereur envoya le fameux Yang, qui termina cette guerre. Le 
vainqueur du Khachghar est un mandarin militaire de la province du 
Chang-tong, remarquable par sa haute taille, et surtout par la 
prodigieuse longueur de sa barbe. D’après ce qu’on nous en a dit, sa 
manière de combattre était assez singulière ; aussitôt que l’action 
s’engageait, il faisait deux grands nœuds à sa barbe pour n’en être pas 
embarrassé, puis il se portait sur l’arrière de ses troupes. Là, armé d’un 
long sabre, il poussait ses soldats au combat, et massacrait 
impitoyablement ceux qui avaient la lâcheté de reculer. Cette façon de 
commander une armée paraîtra bien bizarre ; mais ceux qui ont vécu 
parmi les Chinois y verront que le génie militaire de Yang était basé 


sur la connaissance de ses soldats. 


Les Musulmans furent défaits, et on s’empara par trahison de 
Tchankœul. Il fut envoyé à Pékin, où il eut à endurer les traitements 
les plus barbares et les plus humiliants, jusqu’à être donné en spectacle 
au public, enfermé dans une cage en fer, comme une bête fauve. 
L'empereur Tao-kouang voulut voir ce guerrier dont la renommée était 
si grande, et ordonna qu’on le lui amenât. Les mandarins prirent 
aussitôt l’alarme: ils craignirent que le prisonnier ne révélât à 
l’empereur les causes qui avaient suscité la révolte du Khachghar, et 
les affreux massacres qui en avaient été la suite. Les grands dignitaires 
comprirent que ces révélations pourraient leur être funestes, et les 
rendre coupables de négligence aux yeux de l’empereur, pour n’avoir 
pas surveillé les mandarins envoyés dans les pays étrangers. Pour 
obvier à ce danger, ils firent avaler à l’infortuné Tchankœul un 
breuvage qui lui ôta la parole, et le fit tomber dans une stupidité 
dégoûtante. Quand il parut devant l’empereur, sa bouche, dit-on, était 
écumante, et sa figure hideuse ; il ne put répondre à aucune des 
questions qui lui furent adressées... Tchankœul fut condamné à être 
coupé en morceaux, et à servir de pâture aux chiens. 


Le mandarin Yang fut comblé des faveurs de l’empereur, pour avoir 
si heureusement terminé la guerre du Khachghar. Il obtint la dignité de 
batourou, mot tartare qui signifie valeureux. Ce titre est le plus 
honorifique que puisse obtenir un mandarin militaire. 


Le batourou Yang fut envoyé contre les Anglais lors de leur dernière 
guerre avec les Chinois ; il paraît que sa tactique ne lui a pas réussi. 
Pendant notre voyage en Chine, nous avons demandé à plusieurs 
mandarins pourquoi le batourou Yang n'avait pas exterminé les 
Anglais ; tous nous ont répondu qu’il en avait eu compassion. 


Les nombreuses principautés qui composent la Mongolie sont 
toutes, plus ou moins, dépendantes de l’empereur mandchou, suivant 
qu’elles montrent plus ou moins de faiblesse dans les relations qu’elles 
ont avec la cour de Pékin. On peut les considérer comme autant de 
royaumes feudataires, qui n’ont d’obéissance pour leur suzerain, que 
d’après la mesure de leur crainte ou de leur intérêt. Ce que la dynastie 
mandchoue redoute par-dessus tout, c’est le voisinage de ces tribus 
tartares. Elle comprend que, poussées par un chef entreprenant et 
audacieux, elles pourraient renouveler les terribles guerres d’autrefois, 
et s'emparer encore de l’empire. Aussi use-t-elle de tous les moyens qui 
sont en son pouvoir, pour conserver l’amitié des princes mongols, et 
affaiblir la puissance de ces redoutables nomades. C’est dans ce but, 
comme nous l'avons déjà remarqué ailleurs, qu’elle favorise le 
lamaïsme, en dotant richement les lamaseries, et en accordant de 
nombreux privilèges aux lamas. Tant qu’elle saura maintenir son 


influence sur la tribu sacerdotale, elle peut être assurée que ni les 
peuples ni les princes ne sortiront de leur repos. 


Les alliances sont un second moyen par lequel la dynastie régnante 
cherche à consolider sa domination en Mongolie. Les filles et les plus 
proches parentes de l’empereur, passant dans les familles princières de 
la Tartarie, contribuent à entretenir entre les deux peuples des 
relations pacifiques et bienveillantes. Cependant ces princesses 
conservent toujours une grande prédilection pour la pompe et l'éclat 
de la cour impériale. À la longue, la vie triste et monotone du désert 
les fatigue, et bientôt elles ne soupirent plus qu’après les brillantes 
fêtes de Pékin. Pour obvier aux inconvénients que pourraient entraîner 
leurs fréquents voyages à la capitale, on a fait un règlement très 
sévère, pour modérer l’humeur coureuse de ces princesses. D’abord, 
pendant les dix premières années qui suivent leur mariage, il leur est 
interdit de venir à Pékin, sous peine de retranchement de la pension 
annuelle que l’empereur alloue à leurs maris. Ce premier temps étant 
écoulé, on leur accorde la permission de faire quelques voyages ; mais 
jamais elles ne peuvent suivre en cela leur caprice. Un tribunal est 
chargé d’examiner leurs raisons de quitter momentanément leur 
famille. Si on les juge valables, on leur accorde un certain nombre de 
jours, après lesquels il leur est enjoint de s’en retourner dans la 
Tartarie. Pendant leur séjour à Pékin, elles sont entretenues aux dépens 
de l’empereur, conformément à leur dignité. 


Les plus élevés dans la hiérarchie des princes mongols sont les thsin- 
wang et les kiun-wang. Leur titre équivaut à celui de roi. Au-dessous 
d’eux viennent les peilé, les beïssé, les koung de première et de seconde 
classe, et les dchassak. Ils pourraient être comparés à nos anciens ducs, 
comtes, barons, etc. Nous avons déjà dit que les princes mongols sont 
tenus à certaines redevances envers l’empereur ; mais la valeur en est 
si minime, que la dynastie mandchoue ne peut y tenir qu’à cause de 
l'effet moral qui peut en résulter. À considérer la chose matériellement, 
il serait plus vrai de dire que les Mandchous sont tributaires des 
Mongols ; car pour un petit nombre de bestiaux qu’ils en reçoivent, ils 
leur donnent annuellement d’assez fortes valeurs en argent, en étoffes 
de soie, en habillements confectionnés, et en divers objets de luxe et de 
décoration, tels que globules, peaux de zibeline, plumes de paon, etc. 
Chaque wang de premier degré reçoit annuellement 2,500 onces 
d'argent, — environ 20 000 francs, — et quarante pièces d’étoffes de 
soie. Tous les autres princes sont rétribués suivant le titre qu'ils 
tiennent de l’empereur. Les dchassak reçoivent tous les ans 100 onces 
d'argent et quatre pièces de soie. 


Il existe certaines lamaseries dites impériales, où chaque lama, en 
obtenant le grade de kelon, doit offrir à l’empereur un lingot d’argent 


de la valeur de cinquante onces ; son nom est ensuite inscrit à Pékin 
sur le registre du clergé impérial, et il a droit à la pension qu’on 
distribue annuellement aux lamas de l’empereur. On comprend que 
toutes ces mesures, très propres à flatter l’amour-propre et la cupidité 
des Tartares, ne doivent pas peu contribuer à entretenir leurs 
sentiments de respect et de soumission envers un gouvernement qui 
met tant de soin à les caresser. 


Cependant les Mongols du pays des Khalkhas ne paraissent pas être 
fort touchés de toutes ces démonstrations ; ils ne voient dans les 
Mandchous qu’une race rivale, en possession d’une proie qu’eux- 
mêmes n’ont jamais cessé de convoiter. Souvent nous avons entendu 
des Mongols-Khalkhas tenir sur le compte de l’empereur mandchou les 
propos les plus inconvenants et les plus séditieux. — Ils dépendent, 
disent-ils, du seul Guison-Tamba, du saint par excellence, et non pas de 
l’homme noir qui siège sur le trône de Pékin. — Ces redoutables enfants 
de Tchinggis-khan paraissent couver encore au fond de leurs cœurs des 
projets de conquête et d’envahissement : ils n’attendent, dirait-on, que 
le signal de leur grand lama, pour marcher droit sur Pékin, et 
reconquérir un empire qu’ils croient leur appartenir, par la seule raison 
qu'ils en ont été autrefois les maîtres. 


Les princes mongols exigent de leurs sujets ou esclaves certaines 
redevances qui consistent en moutons. Voici la règle absurde et injuste 
d’après laquelle ces redevances doivent se payer. 


Le propriétaire de cinq bœufs, et au-delà, doit donner un mouton ; 
le propriétaire de vingt moutons doit en donner un; s’il en possède 
quarante, il en donne deux ; mais on ne peut rien exiger de plus, 
quelque nombreux que soient les troupeaux. Comme on voit, ce tribut 
ne pèse réellement que sur les pauvres ; les riches peuvent posséder un 
très grand nombre de bestiaux, sans être obligés de donner jamais plus 
de deux moutons en redevance. 


Outre ces tributs réguliers, il en est d’autres que les princes ont 
coutume de prélever sur leurs esclaves, dans certaines circonstances 
extraordinaires : par exemple, pour des noces, des enterrements et des 
voyages lointains. Dans ces occasions, chaque décurie, ou réunion de 
dix tentes, est obligée de fournir un cheval et un chameau. Tout 
Mongol qui possède trois vaches doit donner un seau de lait ; s’il en 
possède cinq, un pot de koumis ou vin de lait fermenté. Le possesseur 
d’un troupeau de cent moutons fournit un tapis de feutre ou une 
couverture de yourte ; celui qui nourrit au moins trois chameaux doit 
fournir un paquet de longues cordes pour attacher les bagages. Du 
reste, dans un pays où tout est soumis à l’arbitraire du chef, ces règles, 
comme on peut bien penser, ne sont jamais strictement observées : 
quelquefois les sujets en sont dispensés, et quelquefois aussi on exige 


d’eux bien au-delà de ce que la loi leur demande. 


Le vol et le meurtre sont très sévèrement punis chez les Mongols ; 
mais les individus lésés, ou leurs parents, sont obligés de poursuivre 
eux-mêmes le coupable devant la justice. L’attentat le plus grand 
demeure impuni, si personne ne se porte comme accusateur. Dans les 
idées des peuples à moitié civilisés, celui qui porte atteinte à la fortune 
ou à la vie d’un homme est censé avoir commis seulement une offense 
privée, dont la réparation doit être poursuivie, non par la société, mais 
par la personne lésée ou par sa famille. Ces notions grossières du droit 
sont les mêmes en Chine et dans le Thibet. On sait que Rome non plus 
n’en avait pas d’autres avant l’établissement du christianisme, qui a fait 
prévaloir le droit de la communauté sur celui de l’individu. 


La Mongolie est d’un aspect généralement triste et sauvage ; jamais 
l’œil n’est récréé par le charme et la variété des paysages. La 
monotonie des steppes n’est entrecoupée que par des ravins, de 
grandes déchirures de terrain, ou des collines pierreuses et stériles. 
Vers le nord, dans le pays des Khalkhas, la nature paraît plus vivante ; 
des forêts de haute futaie décorent la cime des montagnes, et de 
nombreuses rivières arrosent les riches pâturages des plaines ; mais 
durant la longue saison de l’hiver, la terre demeure ensevelie sous une 
épaisse couche de neige. Du côté de la Grande Muraille, l’industrie 
chinoise se glisse comme un serpent dans le désert. Des villes 
commencent à s'élever de toute part ; la Terre-des-Herbes se couronne 
de moissons, et les pasteurs mongols se voient peu à peu refoulés vers 
le nord par les empiétements de l’agriculture. 


Les plaines sablonneuses occupent peut-être la majeure partie de la 
Mongolie ; on n’y rencontre jamais un seul arbre ; quelques herbes 
courtes, cassantes, et qui semblent sortir avec peine de ce sol infécond ; 
des épines rampantes, quelques maigres bouquets de bruyères, voilà 
l’unique végétation, les seuls pâturages du Gobi. Les eaux y sont d’une 
rareté extrême. De loin en loin on rencontre quelques puits profonds, 
creusés pour la commodité des caravanes qui sont obligées de traverser 
ce malheureux pays. 


En Mongolie, on ne rencontre jamais que deux saisons dans 
l’année : neuf mois sont pour l’hiver, et trois pour l’été. Quelquefois les 
chaleurs sont étouffantes, surtout parmi les steppes sablonneuses ; mais 
elles ne durent que quelques journées. Les nuits pourtant sont presque 
toujours froides. Dans les pays mongols cultivés par les Chinois, en 
dehors de la Grande Muraille, tous les travaux de l’agriculture doivent 
être bâclés dans l’espace de trois mois. Quand la terre est suffisamment 
dégelée, on laboure à la hâte peu profondément, ou plutôt on ne fait 
qu'écorcher avec la charrue la superficie du terrain ; puis on sème 
aussitôt le grain : la moisson croît avec une rapidité étonnante ; en 


attendant qu’elle soit parvenue à une maturité convenable, les 
agriculteurs sont incessamment occupés à arracher les mauvaises 
herbes qui encombrent les champs. À peine a-t-on coupé la récolte, que 
l’hiver arrive avec son froid terrible ; c’est pendant cette saison qu’on 
bat la moisson. Comme la froidure fait de larges crevasses au terrain, 
on répand de l’eau sur la surface de l’aire : elle gèle aussitôt, et procure 
aux travailleurs un emplacement toujours uni et d’une admirable 
propreté. 


Le froid excessif qui règne en Mongolie, peut être attribué à trois 
causes, savoir : la grande élévation du sol, les substances nitreuses dont 
il est fortement imprégné, et le défaut presque général de culture. Dans 
les endroits que les Chinois ont défrichés, la température s’est élevée 
d’une manière remarquable : la chaleur va toujours croissant, pour 
ainsi dire d’année en année, à mesure que la culture avance ; certaines 
céréales, qui, au commencement, ne pouvaient pas prospérer à cause 
du froid, mûrissent maintenant avec un merveilleux succès. 


La Mongolie, à cause de ses vastes solitudes, est devenue le séjour 
d'un grand nombre d’animaux sauvages. On y rencontre presque à 
chaque pas des lièvres, des faisans, des aigles, des chèvres jaunes, des 
écureuils gris, des renards et des loups. Il est à remarquer que les loups 
de la Mongolie attaquent plus volontiers les hommes que les animaux : 
on les voit quelquefois traverser au galop d’innombrables troupeaux de 
moutons, sans leur faire le moindre mal, pour aller se précipiter sur le 
berger. Aux environs de la Grande Muraille, ils se rendent 
fréquemment dans les villages tartaro-chinois, entrent dans les fermes, 
dédaignent les animaux domestiques qu’ils rencontrent dans les cours, 
et vont jusque dans l’intérieur des maisons choisir leurs victimes ; 
presque toujours ils les saisissent au cou, et les étranglent sans pitié. Il 
n’est presque pas de village en Tartarie, où chaque année on n'ait à 
déplorer des malheurs de ce genre ; on dirait que les loups de ces 
contrées cherchent à se venger spécialement contre les hommes, de la 
guerre acharnée que leur font les Tartares. 


Le cerf, le bouquetin, le cheval hémione, le chameau sauvage, l’yak, 
l’ours brun et noir, le lynx, l’once et le tigre fréquentent les déserts de 
la Mongolie. Les Tartares ne se mettent jamais en route que bien armés 
d’arcs, de fusils et de lances. 


Quand on songe à cet affreux climat de la Tartarie, à cette nature 
toujours sombre et glacée, on serait tenté de croire que les habitants de 
ces contrées sauvages sont doués d’un naturel extrêmement dur et 
féroce ; leur physionomie, leur allure, le costume dont ils sont revêtus, 
tout semblerait d’ailleurs venir à l’appui de cette opinion. Le Mongol a 
le visage aplati, les pommettes des joues saillantes, le menton court et 
retiré, le front fuyant en arrière, les yeux petits, obliques, d’une teinte 


jaunâtre et comme tachés de bile, les cheveux noirs et rudes, la barbe 
peu fournie, la peau d’un brun très foncé et d’une grossièreté extrême. 
Il est d’une taille médiocre ; mais ses grandes bottes en cuir et sa large 
robe en peau de mouton semblent lui raccourcir le corps, et le font 
paraître petit et trapu. Pour compléter ce portrait, il faut ajouter une 
démarche lourde et pesante, et un langage dur, criard et tout hérissé 
d’affreuses aspirations. Malgré ces dehors âpres et sauvages, le Mongol 
a le caractère plein de douceur et de bonhomie ; il passe subitement de 
la gaieté la plus folle et la plus extravagante à un état de mélancolie 
qui n’a rien de rebutant. Timide à l’excès dans ses habitudes ordinaires, 
lorsque le fanatisme ou le désir de la vengeance viennent à l’exciter, il 
déploie dans son courage une impétuosité que rien n’est capable 
d’arrêter ; il est naïf et crédule comme un enfant : aussi aime-t-il avec 
passion les anecdotes et les récits merveilleux. La rencontre d’un lama 
voyageur est toujours pour lui une bonne fortune. 


L’aversion du travail et de la vie sédentaire, l’amour du pillage et de 
la rapine, la cruauté, les débauches contre nature, tels sont les vices 
qu’on s’est plu généralement à attribuer aux Tartares-Mongols. Nous 
sommes très portés à croire que le portrait qu’en ont fait les anciens 
écrivains n’a pas été exagéré ; car on vit toujours ces hordes terribles, 
au temps de leurs gigantesques conquêtes, traînant à leur suite le 
meurtre, le pillage, l’incendie et toute espèce de fléaux. Cependant les 
Mongols sont-ils encore aujourd’hui tels qu’ils étaient autrefois ? Nous 
croyons pouvoir affirmer le contraire, du moins en grande partie. 
Partout où nous les avons vus, nous les avons toujours trouvés 
généreux, francs, hospitaliers, inclinés, il est vrai, comme des enfants 
mal élevés, à dérober de petits objets de curiosité, maïs nullement 
habitués à ce qu’on appelle le pillage et le brigandage. Pour ce qui est 
de leur aversion pour le travail et la vie sédentaire, ils en sont toujours 
au même point ; il faut aussi convenir que leurs mœurs sont très libres, 
mais il y a dans leur conduite plus de laisser-aller que de corruption ; 
on trouve rarement chez eux ces débauches effrénées et brutales, 
auxquelles sont si violemment adonnés les Chinois. 


Les Mongols sont étrangers à toute espèce d'industrie ; des tapis de 
feutre, des peaux grossièrement tannées, quelques ouvrages de couture 
et de broderie ne valent pas la peine d’être mentionnés. En revanche, 
ils possèdent en perfection les qualités des peuples pasteurs et 
nomades ; ils ont les sens de la vue, de l’ouïie et de l’odorat 
prodigieusement développés. Le Mongol est capable d’entendre à une 
distance très éloignée le trot d’un cheval, de distinguer la forme des 
objets, et de sentir l’odeur des troupeaux et la fumée d’un campement. 


Bien des tentatives ont déjà été faites pour propager le 
christianisme chez les peuples tartares, et on peut dire qu’elles n’ont 


pas été toujours infructueuses. Sur la fin du Ville siècle et au 
commencement du IX€, Timothée, patriarche des nestoriens, envoya 
des moines prêcher l'Évangile chez les Tartares Hioungnou, qui 
s'étaient réfugiés sur les bords de la mer Caspienne. Plus tard ils 
pénétrèrent dans l’Asie centrale, et jusqu’en Chine. Du temps de 
Tchinggis-khan et de ses successeurs, des missionnaires franciscains et 
dominicains furent envoyés en Tartarie. Les conversions furent 
nombreuses ; des princes même, dit-on, et des empereurs se firent 
baptiser. Mais on ne peut entièrement ajouter foi aux ambassades 
tartares, qui, pour attirer plus facilement les princes chrétiens de 
l’Europe dans une ligue contre les Musulmans, ne manquaient jamais 
de dire que leurs maîtres avaient été baptisés, et faisaient profession du 
christianisme. Ce qu’il y a de certain, c’est qu’au commencement du 
XIVE siècle, le pape Clément V érigea à Pékin un archevêché en faveur 
de Jean de Montcorvin, missionnaire franciscain, qui évangélisa les 
Tartares pendant quarante-deux ans. Il traduisit en langue mongole le 
Nouveau Testament et les Psaumes de David, et laissa en mourant une 
chrétienté très florissante. On trouve à ce sujet des détails très curieux, 
dans le Livre de l’estat du Grant Caan(36), extraits d’un manuscrit de la 
Bibliothèque nationale, et publiés dans le Nouveau Journal 
Asiatique(37), par M. Jacquet, savant orientaliste. Nous pensons qu’on 
nous saura gré d’en reproduire ici quelques fragments. 


DES FRERES MENEURS QUI DEMEURENT EN CE PAYS DE CATHAY 
(Chine). 


« En la ditte cite de Cambalech(38) fu uns archeuesques, qui auoit 
nom Frere Iehan du Mont Curuin de l’Ordre des Freres Meneurs, et y 
estoit legas en uoiez du pappe Clement(39). Cilz archeuesques fist en 
celle cite dessus ditte trois lieux de Freres Meneurs, et sont bien deux 
lieues loings ly uns de l’autre. Il en fist aussy deux autres en la citte de 
Racon qui est bien loings de Cambalech, le voiaige de trois mois, et est 
den coste la mer. Esquelz deux lieux furent deux Freres Meneurs 
euesques. Ly uns eut nom Frere Andrieu de Paris, et ly autres ot nom 
Frere Pierre de Florense. Cilz freres Iehans larceuesque conuerty la 
moult de gens a la foy Ihesucrist. Il est homs de tres honneste vie et 
agreable a Dieu et au monde et très bien auoit la grace de lempereur. 
Ly empereres lui faisoit tousiours et a toute sa gent aministrer toutes 
leurs necessitez, et moult le amoient tous crestiens et paiens. Et certes 
il eust tout ce pays conuerty a la foi crestienne et catholique, se ly 
Nestorin faulx crestiens et mecreans ne le eussent empechiet et nuist. 
Ly dis arceuesques ot grant paine pour ces Nestorins ramener à la 
obedience de nostre mere sainte Église de Romme. Sans laquelle 
obedience il disoit que ilz ne pouuoient estre sauue : et pour ceste 
cause ces Nestorin scismas auoient grant enuie sur lui. Cilz arceuesques 
comme il plot a Dieu est nouuellement trespassez de ce siècle. À son 


obseque et a son sepulture, vinrent tres grant multitude de gens 
crestiens et de paiens, et desciroient ces paiens leurs robes de dueil, 
ainsi que leur guise est. Et ces gens crestiens et paiens pristrent en 
grant deuocion des draps de larceuesque et le tinrent a grant reuerence 
et pour relique. La fu il en seuelis moult hounourablement a la guise 
des fiables(40) crestiens. Encore uisete en le lieu de sa sepulture a 
moult grant dcuocion. 


DES NESTORINS CRESTIENS SCISMAS QUI LA DEMEURENT. 


« En la ditte cite de Cambalech a une maniere de crestiens scismas 
que on dit Nestorins. Ilz tiennent la maniere et la guise des Grieux(41) 
et point ne sont obeissant à la sainte Église de Romme. Mais ilz sont de 
une autre secte, et trop grant enuie ont sur tous les cres tiens 
catholiques qui la sont obeissant loyaument a la sainte Église dessus 
ditte : et quant cilz arceuesque dont parcy-deuant auons parle ediffia 
ces abbaïies de Freres Meneurs dessus dittes, cil Nestorin de nuit le 
destruisoient, et y faisoient tout le mal que ilz pouoient. Car ilz ne 
osoient audit arceuesque ne a ses Freres ne aux autres fiables crestiens 
mal faire en publique ne en appert, pour ce que ly empereres les amoit 
et leur monstroit signe damour. Ces Nestorins sont plus de trente mille 
demourans au dit empire de Cathay, et sont tres-riche gent. Mais moult 
doubtent(42) et crieinent les cres tiens. I1z ont eglises tres-belles et tres- 
devotes auec croix et ymaiges en honneur de Dieu et des Sains. Ilz ont 
du dit empereur pluseurs offices. Et de lui ont ïilz grandes 
procuracions(43), dont on croit que se ilz se voulsissent accorder et 
estre tout a un auec ces Freres Meneurs, et auec ces autres bons 
crestiens qui la demeurent en ce pays, ils conuertiroient tout ce pays et 
ces empereres a la uraie foy. 


DE LA GRANT FAUEUR QUE LE GRANT KAAN A A CES CRESTIENS 
DESSUS DIS. 


«Le Grant Kaan sous tient les crestiens qui en ce dit royaume sont 
obeissant a la sainte Église de Romme, et leur fait pouruoir toutes leurs 
necessitez ; car il a a eu Ix tres-grant deuocion, et leur montre tres- 
grant amour. Et quant ils lui requierent ou demandent aucune chose 
pour leurs églises, leurs croix ou leurs saintuaires rappareiller a 
lonneur de Ihesucrist, moult uoulentiers leur ottroie. Maïs quil prient a 
Dieu pour lui et pour sa sante, et espécialement en leurs sermons. Et 
moult uoulentiers ot et veult que tous prient pour lui. Et tres- 
uoulentiers seuffre et soustient que les Freres preschent la foy de Dieu 
es eglises des paiens lesquelles ils appellent vritanes. Et aussi 
uoulentiers seuffre que les paiens uoisent oir le preschement des 
Freres. Sy que cil paien y uont moult uoulentiers, et souuent a grand 
devocion, et donnent aux Frères moult aumosnes, et aussy cilz 
empereres preste et enuoye moult uoulentiers ses gens en secours et en 


suscide des crestiens quant ilz en ont affaire et quant ilz le reqerent a 
lempereur. » 


Tant que les Tartares demeurèrent maîtres de la Chine, le 
christianisme ne cessa pas de faire des progrès dans l'empire. 
Aujourd’hui, il faut le dire avec douleur, on ne retrouve pas en 
Mongolie le moindre vestige de tout ce qui a été fait dans les siècles 
passés, en faveur de ces peuples nomades. Cependant, nous en avons la 
confiance, la lumière de l'Évangile ne tardera point à luire de nouveau 
à leurs yeux. Le zèle des Européens pour la propagation de la foi hâtera 
l’accomplissement de la prophétie de Noé. Des missionnaires, enfants 
de Japheth, dilateront leur courage et leur dévouement ; ils voleront 
au secours des enfants de Sem, et s’estimeront heureux de pouvoir 
passer leurs jours sous la tente mongole..… Dilatet Deus Japheth, et 
habitet in tabernaculis Sem. - GENES., chap. 9, v. 27. 


LE THIBET 


Hôtel de la Justice et de la Miséricorde. — Province du Kan-sou -— 
Agriculture. - Grands travaux pour l'irrigation des champs. —- Manière de 
vivre dans les auberges. — Grande confusion dans une ville à cause de nos 
chameaux. — Corps de garde chinois. - Mandarin inspecteur des travaux 
publics. — Ninghsia. — Détails historiques et topographiques. — Hôtel des 
Cinq Félicités. — Lutte contre un mandarin. —- Tchoungwei. — Immenses 
montagnes de sable. — Route d’Ili. — Aspect sinistre de Kaotandze. — Coup 
d’œil sur la Grande Muraille. — Demande de passeports. — Tartares 
voyageant en Chine. — Affreux ouragan. — Origine et mœurs des habitants 
du Kan-sou. — Les Dchiahours. — Relations avec un Bouddha vivant. Hôtel 
des Climats tempérés. — Famille de Samdadchiemba. - Montagne de Ping- 
keou. — Tricotage. - Bataille d’un aubergiste avec sa femme. -— Moulins à 
eau. — Si-ning-fou. - Maisons de repos. — Arrivée à Tang-keou-eul. 


Deux mois s'étaient déjà écoulés depuis notre départ de la vallée 
des Eaux-Noires. Pendant ce temps, nous avions éprouvé dans le désert 
des fatigues continuelles et des privations de tout genre. Notre santé, il 
est vrai, n’était pas encore gravement altérée ; mais nous sentions que 
nos forces s’en étaient allées, et nous éprouvions le besoin de modifier 
pendant quelques jours notre rude façon de vivre. À ce point de vue, 
un pays habité par des Chinois ne pouvait manquer de nous sourire ; 


comparé à la Tartarie, il allait nous offrir tout le confortable 
imaginable. 


Aussitôt que nous eûmes traversé le Hoang-ho, nous entrâmes dans 
la petite ville frontière nommée Chetsouidze, qui n’est séparée du 
fleuve que par une plage sablonneuse. Nous allâmes loger à l’Hôtel de 
la Justice et de la Miséricorde (Jen-y-tien). La maison était vaste et 
nouvellement bâtie. À part une solide base en briques grises, toute la 
construction consistait en boiseries. L’aubergiste nous reçut avec cette 
courtoisie et cet empressement qu’on ne manque jamais de déployer 
quand on veut donner de la vogue à un établissement de fraîche 
fondation ; cet homme, d’ailleurs d’un aspect peu avenant, voulait, à 
force d’amabilités et de prévenances, racheter la défaveur qui était 
répandue sur sa figure ; ses yeux horriblement louches se tournaient 
toujours du côté opposé à celui qu’ils regardaient ; si l’organe de la vue 
fonctionnait avec difficulté, la langue, par compensation, jouissait 
d’une élasticité merveilleuse. L’aubergiste, en sa qualité d’ancien 
satellite, avait beaucoup vu, beaucoup entendu, et surtout beaucoup 


retenu ; il connaissait tous les pays, et avait eu des relations avec tous 
les hommes imaginables. Sa loquacité fut pourtant loin de nous être 
toujours à charge ; il nous donna des détails de tout genre, sur les 
endroits grands et petits que nous aurions à visiter, avant notre arrivée 
au Koukou-noor. Cette partie de la Tartarie lui était même assez 
connue, car, dans la période militaire de sa vie, il avait été faire la 
guerre contre les Si-fan. Le lendemain de notre arrivée, il nous apporta 
de grand matin une large feuille de papier où étaient écrits, par ordre, 
les noms des villes, villages, hameaux et bourgades que nous avions à 
traverser dans la province du Kan-sou ; il se mit ensuite à nous faire de 
la topographie avec tant de feu, tant de gestes, et de si grands éclats de 
voix, que la tête nous en tournait. 


Le temps qui ne fut pas absorbé par les longs entretiens, moitié 
forcés, moitié volontaires, que nous eûmes avec notre aubergiste, nous 
le consacrâmes à visiter la ville. Chetsouidze est bâtie dans 
l’enfoncement d’un angle formé d’un côté par les monts Alachan et de 
l’autre par le fleuve Jaune. À la partie orientale, le Hoang-ho est bordé 
de collines noirâtres, où l’on trouve d’abondantes mines de charbon ; 
les habitants du pays les exploitent avec activité, et en font la source 
principale de leur richesse. Les faubourgs de la ville sont composés de 
grandes fabriques de poteries, où l’on remarque des urnes 
colossales(44) servant dans les familles à contenir la provision d’eau 
nécessaire au ménage, des fourneaux grandioses d’une construction 
admirable, et un grand nombre de vases de toute forme et de toute 
grandeur. On fait, dans la province du Kan-sou, une grande 
importation de ces nombreuses poteries. 


À Chetsouidze, les comestibles sont abondants, variés, et d’une 
modicité de prix étonnante ; nulle part, peut-être, on ne vit avec une 
aussi grande facilité. À toute heure du jour et de la nuit, de nombreux 
restaurants ambulants transportent à domicile des mets de toute 
espèce ; des soupes, des ragoûts de mouton et de bœuf, des légumes, 
des pâtisseries, du riz, du vermicelle, etc. Il y a des dîners pour tous les 
appétits et pour toutes les bourses, depuis le gala compliqué du riche, 
jusqu’au simple et clair brouet du mendiant. Ces restaurateurs vont et 
viennent et se succèdent presque sans interruption. Ordinairement, ils 
appartiennent à la classe des Musulmans ; une calotte bleue est la seule 
marque qui les distingue des Chinois. 


Après nous être suffisamment reposés et restaurés pendant deux 
jours dans l’hôtellerie de la Justice et de la Miséricorde, nous nous 
mîmes en route. Les environs de Chetsouidze sont incultes : on ne voit, 
de toute part, que des sables et des graviers annuellement charriés par 
les inondations du fleuve Jaune. Cependant, à mesure que l’on avance, 
le sol, s’élevant insensiblement, devient meilleur. À une lieue de 


distance de la ville, nous traversâmes la Grande Muraille ou plutôt 
nous passâmes par-dessus quelques misérables ruines, qui marquent 
encore l’ancienne place du célèbre boulevard de la Chine. Bientôt le 
pays devint magnifique et nous pûmes admirer le génie agricole de la 
nation chinoise. La partie du Kan-sou que nous traversions est surtout 
remarquable par des travaux grandioses et ingénieux pour faciliter 
l'irrigation des champs. Au moyen de saignées pratiquées sur les bords 
du fleuve Jaune, les eaux se répandent dans de grands canaux creusés 
de main d’homme; ceux-ci en alimentent d’autres de largeur 
différente, qui s’écoulent à leur tour dans les simples rigoles dont tous 
les champs sont entourés. De grandes et petites écluses, admirables par 
leur simplicité, servent à faire monter l’eau et à la conduire à travers 
toutes les inégalités du terrain. Un ordre parfait préside à sa 
distribution. Chaque propriétaire arrose ses champs à son tour ; nul ne 
se permettrait d'ouvrir ses petits canaux avant que le jour fixé fût 
arrivé. 

On rencontre peu de villages ; mais on voit, de toute part, s'élever 
des fermes plus ou moins grandes, séparées les unes des autres par 
quelques champs. L’œil n’aperçoit ni bosquets ni jardins d'agrément. À 
part quelques grands arbres qui entourent les maisons, tout le terrain 
est consacré à la culture des céréales ; on ne réserve pas même un petit 
espace pour déposer les gerbes après la moisson. On les amoncelle au- 
dessus des maisons, qui se terminent toutes en plate-forme. Aux jours 
d'irrigation générale, le pays donne une idée parfaite de ces fameuses 
inondations du Nil, dont les descriptions sont devenues classiques ; les 
habitants circulent à travers leurs champs, montés sur de petites 
nacelles, ou sur de légers tombereaux, portés sur des roues énormes, et 
ordinairement traînés par des buffles. 


Ces irrigations, si précieuses pour la fécondité de la terre, sont 
détestables pour les voyageurs ; les chemins sont le plus souvent 
encombrés d’eau et de vase, au point qu’il est impossible d’y pénétrer ; 
on est alors obligé de cheminer sur les petites élévations en dos d’âne 
qui forment les limites des champs. Quand on a à conduire des 
chameaux sur des sentiers pareils, c’est le comble de la misère. Nous ne 
faisions pas un pas sans crainte de voir nos bagages aller s’enfoncer 
dans la boue ; plus d’une fois des accidents de ce genre nous mirent 
dans un grand embarras ; et s’ils ne furent pas plus nombreux, il faut 
l’attribuer à l’habileté de nos chameaux à glisser sur la vase, habileté 
qui provenait du long apprentissage qu’ils avaient eu occasion de faire 
parmi les marécages des Ortous. 


Le soir de notre premier jour de marche, nous arrivâmes à un petit 
village nommé Wang-ho-po : nous pensions y trouver la même facilité 
de vivre qu’à Chetsouidze ; mais nous étions dans l’erreur. Les usages 


n'étaient plus les mêmes ; on ne voyait plus ces aimables restaurateurs, 
avec leurs boutiques ambulantes chargées de mets tout préparés. Les 
marchands de fourrages étaient les seuls qui vinssent nous faire leurs 
offres. Nous commençâmes donc par donner la ration aux animaux, et 
puis nous allâmes dans le village à la découverte de quelques 
provisions pour notre souper. De retour à l’auberge, nous fûmes obligés 
de faire nous-mêmes notre cuisine : le maître d’hôtel nous fournit 
seulement l’eau, le charbon et la marmite. Pendant que nous étions 
paisiblement occupés à apprécier les produits de notre industrie 
culinaire, un grand tumulte se fit dans la cour de l’auberge : c'était une 
caravane de chameaux, conduite par quelques commerçants chinois 
qui se rendaient à la ville de Ninghsia. Étant destinés à faire la même 
route qu'eux, nous fûmes bientôt en relation ; ils nous annoncèrent que 
pour aller à Ninghsia, les chemins étaient impraticables, et que nos 
chameaux, malgré tout leur savoir-faire, s’en tireraient difficilement. 
Ils ajoutèrent qu'ils connaissaient une route de traverse plus courte et 
moins dangereuse, et nous invitèrent à partir avec eux. Comme on 
devait se mettre en marche pendant la nuit, nous appelâmes le maître 
d'hôtel pour régler nos comptes. Selon la méthode chinoise, quand il 
s’agit de sapèques, d’une part on demande beaucoup, et de l’autre on 
offre peu; puis on conteste longuement ; et après de mutuelles 
concessions, on finit par se mettre d’accord. Comme on nous croyait 
Tartares, on trouva tout naturel de nous demander à peu près le triple 
de ce que nous devions ; il résulta de là que les contestations furent 
doubles de ce qu’elles sont ordinairement. Il fallut discuter avec 
énergie, d’abord pour les hommes, puis pour les animaux : pour la 
chambre, pour l’écurie, pour l’abreuvoir, pour la marmite, pour le 
charbon, pour la lampe, pour tout enfin, jusqu’à ce que l’aubergiste fût 
descendu au tarif des gens civilisés. Cette malencontreuse apparence 
tartare que nous avions nous a fourni l’occasion d’acquérir une 
certaine habileté dans les discussions de ce genre ; car il ne s’est pas 
passé un seul jour, durant notre voyage dans la province du Kan-sou, 
où nous n’ayons été forcés de nous quereller avec les aubergistes : Ces 
querelles, du reste, n’ont jamais aucun inconvénient ; quand elles sont 
terminées, on n’en est que meilleurs amis. 


Il n’était guère plus de minuit, que les chameliers chinois étaient 
déjà sur pied et faisaient, avec grand tumulte, leurs préparatifs de 
départ. Nous nous levâmes à la hâte ; mais nous eûmes beau nous 
presser pour seller nos animaux, nos compagnons de voyage furent 
prêts avant nous. Ils prirent le devant, en nous promettant d’aller à 
petits pas jusqu’à notre arrivée. Aussitôt que nous eûmes achevé de 
charger nos chameaux, nous partîmes sans perdre de temps. La nuit 
était sombre, il nous fut impossible de distinguer nos guides à l’aide 
d’une petite lanterne, nous cherchâmes leurs traces ; mais nous ne 


fûmes pas plus heureux. Il fallut donc aller à l’aventure, au milieu de 
ces plaines aqueuses qui nous étaient entièrement inconnues. Bientôt 
nous nous trouvâmes tellement engagés au milieu des terres inondées, 
que nous n’osâmes plus avancer ; nous nous arrêtâmes sur le bord d’un 
champ, et nous y attendîmes le jour. 


Aussitôt que l’aube commença à paraître, nous tirâmes nos animaux 
par la bride, et nous nous dirigeâmes, par mille détours, vers une 
grosse ville murée que nous apercevions dans le lointain: c'était 
Pinlouo-hien, ville de troisième ordre. Notre arrivée causa dans cette 
cité un désordre épouvantable. Le pays est remarquable par le nombre 
et la beauté des mulets : or en ce moment, il y en avait un attaché par 
le licou, devant presque toutes les maisons de la longue rue que nous 
suivions du Nord au Sud. À mesure que nous avancions, tous ces 
animaux, saisis d’épouvante à la vue de nos chameaux, se cabraient 
subitement et se ruaient avec impétuosité contre les boutiques 
voisines ; quelques-uns brisaient les liens qui les retenaient, 
s’échappaient au grand galop, et renversaient dans leur fuite les établis 
des petits marchands. Le peuple s’ameutait, poussait des cris, jurait 
contre les puants Tartares, maudissait les chameaux, et augmentait le 
désordre au lieu de l’apaiser. Nous étions profondément contristés de 
voir que notre présence avait des résultats si funestes ; mais qu'y 
faire ? Il n’était pas en notre pouvoir de rendre les mulets moins 
timides, ni d'empêcher les chameaux d’avoir une tournure effrayante. 
Un de nous se décida à courir en avant de la caravane, pour prévenir le 
monde de l’arrivée des chameaux : cette précaution diminua le mal, 
qui ne cessa complètement que lorsque nous fûmes parvenus hors des 
murs de la ville. 


Nous avions eu dessein de déjeuner à Pinlouo-hien ; maïs, n’ayant 
pas suffisamment conquis la sympathie de ses habitants, nous n’osâmes 
nous y arrêter ; nous eûmes pourtant le courage d’acheter quelques 
provisions que nous payâmes horriblement cher, parce que le moment 
n'était pas favorable pour marchander. 


À quelque distance de la ville, nous rencontrâmes un corps de 
garde ; nous nous y arrêtâmes pour nous reposer un instant, et prendre 
notre repas du matin. Ces corps de garde sont très multipliés en Chine ; 
d’après la règle, sur toutes les grandes routes, il doit y en avoir un à 
chaque demi-lieue ; d’une construction bizarre et tout à fait dans le 
goût chinois, ces demeures consistent en un petit édifice en bois ou en 
terre, mais toujours blanchi avec une dissolution de chaux ; au centre 
est une espèce de hangar entièrement nu, et ayant une seule grande 
ouverture sur le devant : il est réservé pour les malheureux voyageurs, 
qui, pendant la nuit, étant surpris par le mauvais temps, ne peuvent se 
réfugier dans une auberge. Des deux côtés sont deux petites chambres 


avec portes et fenêtres ; quelquefois un banc de bois peint en rouge est 
tout leur ameublement. L’extérieur du corps de garde est décoré de 
peintures grossières, représentant les dieux de la guerre, des cavaliers 
et des animaux fabuleux. Sur les murs du hangar, sont dessinées toutes 
les armes qui sont en usage en Chine : des fusils à mèche, des arcs, des 
flèches, des lances, des boucliers et des sabres de toute forme. À une 
certaine distance du corps de garde, on voit à droite une tour carrée, et 
à gauche cinq petites bornes disposées sur une même ligne : elles 
désignent les cinq lis qui sont la distance d’un corps de garde à un 
autre. Souvent un large écriteau élevé sur deux perches indique au 
voyageur le nom des villes les plus rapprochées qui se trouvent sur la 
route. L’écriteau que nous avions sous les yeux était ainsi conçu : 


De Pinlouo-hien à Ninghsia, cinquante lis. 
Au nord jusqu’à Pinlouo-hien, cinq lis. 
Au sud jusqu’à Ninghsia, quarante-cinq lis. 


En temps de guerre, la tour carrée sert, pendant la nuit, à faire des 
signaux au moyen de feux combinés selon certaines règles. Les Chinois 
rapportent qu’un empereur(45), cédant aux folles sollicitations de son 
épouse, ordonna, pendant la nuit, de faire les signaux d’alarme. 
L’impératrice voulait se divertir aux dépens des soldats, et vérifier en 
même temps si ces feux étaient bien propres à appeler les troupes au 
secours de la capitale. À mesure que les signaux parvinrent dans les 
provinces, les gouverneurs firent immédiatement partir les mandarins 
militaires pour Pékin ; mais apprenant à leur arrivée que ces alarmes 
n'étaient qu’un amusement, un pur caprice de femme, ils s’en 
retournèrent pleins d’indignation. Peu de temps après, les Tartares 
firent une irruption dans l’empire, et s’avancèrent avec rapidité jusque 
sous les murs de la capitale. 


Pour cette fois l’empereur fit sérieusement allumer les feux pour 
demander des secours ; mais dans les provinces personne ne bougea ; 
on crut que l’impératrice voulait se donner encore un sujet de 
divertissement. Les Tartares, ajoute-t-on, envahirent l’empire sans 
éprouver de résistance, et la famille impériale fut massacrée. 


La paix profonde dont jouit la Chine depuis si longtemps a 
beaucoup diminué l’importance de ces corps de garde; quand ils 
menacent ruine, rarement on les restaure ; le plus souvent, les portes et 
les fenêtres sont enlevées, et personne n’y habite. Sur certaines routes 
très fréquentées, on répare seulement avec assez d’assiduité les 
écriteaux et les cinq bornes. 


Le corps de garde où nous nous étions arrêtés était désert. Après 
avoir attaché nos animaux à un gros poteau, nous entrâmes dans une 
chambre, et nous prîmes en paix une salutaire réfection. Les voyageurs 


nous regardaient en passant, et paraissaient un peu surpris de voir leur 
espèce de guérite transformée en restaurant. Les élégants surtout ne 
manquaient pas de sourire, à la vue de ces trois Mongols si peu au fait 
de la civilisation. 


Notre halte ne fut pas longue. L’écriteau nous annonçait 
officiellement que nous avions encore quarante-cinq lis de marche 
avant d'arriver à Ninghsia : vu la difficulté de la route et la lenteur de 
nos chameaux, nous n’avions pas de temps à perdre. Nous partîmes en 
longeant un magnifique canal, alimenté par les eaux du fleuve Jaune, 
et destiné aux irrigations de la campagne. Pendant que la petite 
caravane cheminaïit à pas lents sur un terrain humide et glissant, nous 
vîmes venir vers nous une nombreuse troupe de cavaliers. À mesure 
que le cortège avançait, les innombrables travailleurs qui réparaient les 
bords du canal se prosternaient contre terre et s’écriaient : « Paix et 
bonheur à notre père et mère!» Nous comprîmes que c'était un 
mandarin supérieur. D’après les exigences de l’urbanité chinoise, nous 
aurions dû descendre de cheval et nous prosterner comme faisait tout 
le monde, mais nous pensâmes qu’en qualité de lamas du ciel 
d'Occident, nous pouvions nous dispenser de ce dur et pénible 
cérémonial. Nous restâmes donc gravement sur nos montures, et nous 
avançâmes avec sécurité. À la vue de nos chameaux, les cavaliers se 
placèrent prudemment à une distance respectueuse ; quant au 
mandarin, il fut brave, lui ; il poussa son cheval, et le força de venir 
vers nous. Il nous salua avec politesse, et nous demanda, en mongol, 
des nouvelles de notre santé et de notre voyage. Comme son cheval 
s’effarouchait de plus en plus de la présence de nos chameaux, il fut 
contraint de couper court à la conversation et d’aller rejoindre son 
cortège. Il s’en alla tout triomphant d’avoir trouvé une occasion de 
parler mongol, et de donner aux gens de sa suite une haute idée de sa 
science. Ce mandarin nous parut être Tartare-Mandchou; il était 
occupé à faire une visite officielle des canaux d'irrigation. 


Nous cheminâmes encore longtemps sur les bords du même canal, 
ne rencontrant sur notre route que quelques charrettes à grandes roues 
traînées par des buffles, et des voyageurs ordinairement montés sur des 
ânes de haute taille. Enfin nous aperçûmes les hauts remparts de 
Ninghsia, et les nombreux kiosques des pagodes, qu’on eût pris, de 
loin, pour de grands cèdres. Les murs en briques de Ninghsia sont 
vieux mais très bien conservés. Cette vétusté, qui les a presque 
entièrement revêtus de mousse et de lichen, contribue à leur donner un 
aspect grandiose et imposant. De toutes parts ils sont environnés de 
marais, où croissent en abondance les joncs, les roseaux et les 
nénuphars. L'intérieur de la ville est pauvre et misérable ; les rues sont 
sales, étroites et tortueuses ; les maisons enfumées et disloquées ; on 
voit que Ninghsia est une ville d’une grande antiquité. Quoique située 


non loin des frontières de la Tartarie, le commerce y est de nulle 
importance. 


Après avoir parcouru à peu près la moitié de la rue centrale, comme 
nous avions encore une lieue de chemin avant d’arriver à l’autre 
extrémité, nous prîmes le parti de nous arrêter. Nous entrâmes dans 
une grande auberge, où nous fûmes bientôt suivis par trois individus 
qui nous demandèrent effrontément nos passeports. Nous vîmes sur-le- 
champ qu’il fallait défendre notre bourse contre ces trois chevaliers 
d'industrie. 


- Qui êtes-vous, pour oser nous demander nos passeports ? 


- Nous sommes employés au grand tribunal. Il est défendu aux 
étrangers de traverser la ville de Ninghsia sans passeport. 


Au lieu de répondre, nous appelâmes l’aubergiste, et le priâmes de 
nous écrire sur un morceau de papier son nom et le titre de son 
auberge. Notre demande le surprit beaucoup. 


— À quoi bon cet écrit ? nous dit-il ; que voulez-vous en faire ? 


- Tout à l’heure nous en aurons besoin. Nous voulons aller au grand 
tribunal, et dénoncer au mandarin que dans ton auberge trois voleurs 
sont venus nous opprimer. 


À ces paroles, les trois demandeurs de passeports se sauvèrent à 
toutes jambes ; l’aubergiste les accabla d’imprécations, et les curieux 
qui déjà s'étaient rassemblés en grand nombre riaient de tout leur 
cœur. Cette petite aventure nous valut d’être traités avec des égards 
tout particuliers. 


Le lendemain, à peine le jour commençait à poindre que nous fûmes 
éveillés par un tumulte effroyable, qui s’était subitement élevé dans la 
grande cour de l’auberge. Au milieu du bruit confus de nombreuses 
voix qui semblaient se quereller avec violence, nous distinguâmes les 
mots de Tartare puant, de chameau, de tribunal... Nous nous 
habillâmes promptement, et nous allâmes examiner la nature de cette 
soudaine émeute, qui paraissait ne pas nous être étrangère. Nos 
chameaux avaient dévoré, pendant la nuit, deux charretées d’osiers qui 
se trouvaient dans la cour. On en voyait encore les débris broyés et 
dispersés çà et là. Les propriétaires, gens étrangers comme nous à 
l’auberge, exigeaient le paiement de leur marchandise ; et c'était à 
notre avis la chose la plus juste du monde. Maïs, selon nous, 
l’aubergiste seul était tenu à la réparation de ce dommage. Avant de 
nous coucher, nous l’avions, en effet, prévenu du danger que couraient 
ces osiers. Nous lui avions dit qu’il fallait les placer ailleurs ; que 
certainement les chameaux rompraient leur licou pour aller les 
dévorer. Les propriétaires des charrettes s’étaient joints à nous, pour 
réclamer une réparation ; mais l’aubergiste avait ri de nos craintes, et 


prétendu que les chameaux n’aimaient pas les osiers. Quand nous 
eûmes suffisamment exposé la nature de cette affaire, le public, jury 
toujours permanent parmi les Chinois, décida que tous les dommages 
devaient être réparés aux frais de l’aubergiste ; pourtant nous eûmes la 
générosité de ne pas exiger le prix des licous de nos chameaux. 


Aussitôt après le prononcé de ce jugement impartial, nous fimes nos 
préparatifs de départ et nous nous mîmes en route. La partie 
méridionale de la ville nous parut valoir encore moins que celle que 
nous avions parcourue la veille. Plusieurs quartiers étaient détruits et 
abandonnés. On n’y rencontrait que quelques pourceaux, errant parmi 
des ruines, ou fouillant des décombres. Les habitants de cette grande 
cité étaient plongés dans une profonde misère. La plupart étaient vêtus 
de haïillons sales et déchirés. Leur figure pâle, languissante et 
décharnée, annonçait qu’ils étaient souvent privés du strict nécessaire. 
Ninghsia, cependant, avait été autrefois une ville royale, et sans doute 
riche et florissante. Dans le XE€ siècle, un prince de race tartare et 
originaire de Tou-pa, aujourd’hui au pouvoir des Si-fan, ayant entraîné 
quelques hordes à sa suite, était parvenu, malgré les Chinois, à se faire 
un petit État non loin des bords du fleuve Jaune. Il choisit pour sa 
capitale Hsia-tcheou, qui dans la suite prit le nom de Ninghsia. C’est de 
cette ville que ce nouveau royaume s’appela Hsia. Il fut très florissant 
pendant plus de deux siècles ; mais, en 1227, il fut enveloppé dans la 
ruine commune par les victoires de Tchinggis-khan fondateur de la 
dynastie mongole. Aujourd’hui Ninghsia est une ville de premier ordre 
de la province du Kan-sou. 


En sortant de Ninghsia, on entre dans une route magnifique, 
presque partout bordée de saules et de jujubiers. De distance en 
distance, on rencontre de petites guinguettes, où le voyageur peut se 
reposer et se restaurer à peu de frais. On lui vend du thé, des œufs 
durs, des fèves frites à l’huile, des gâteaux, et une foule de fruits confits 
au sucre ou au sel. Cette journée de marche fut pour nous un véritable 
délassement. Nos chameaux, qui n’avaient jamais voyagé que dans les 
déserts de la Tartarie, semblaient être sensibles à tous ces charmes de 
la civilisation ; ils tournaient majestueusement la tête de côté et 
d'autre, observaient avec intérêt tout ce qui se présentait sur la route, 
les hommes aussi bien que les choses. Cependant ils n'étaient pas 
tellement absorbés par leurs observations sur l’industrie et les mœurs 
de la Chine qu’ils ne remarquassent aussi les merveilleuses productions 
du sol. Les saules attiraient parfois leur attention, et lorsqu'ils étaient à 
leur portée, ils ne manquaient jamais d’en émonder les branches les 
plus tendres. Quelquefois aussi, allongeant leur long cou, ils allaient 
flairer les friandises étalées sur le devant des guinguettes ; ce qui ne 
manquait jamais de provoquer de vives protestations de la part des 
marchands. Les Chinois n'étaient pas moins admirateurs de nos 


chameaux, que ceux-ci ne l’étaient de la Chine. On accourait de toute 
part pour voir passer la caravane, on se rangeait en file sur les bords 
du chemin ; mais on n’osait jamais approcher de trop près, car c’est 
dans tous les pays que les hommes redoutent instinctivement les êtres 
qui portent le caractère de la force et de la puissance. 


Vers la fin de cette journée de marche, qui ne fut pas pour nous 
sans agrément, nous arrivâmes à Hsia-ho-po, grand village sans 
remparts. Nous allâmes mettre pied à terre à l’Hôtel des Cinq Félicités 
(Oulou-tien). Nous étions occupés à distribuer le fourrage à nos 
animaux, lorsqu'un cavalier portant un globule blanc sur son chapeau 
parut dans la cour de l’auberge. Sans descendre de son cheval, sans 
faire les saluts d’usage, il se mit à interpeller vivement l’aubergiste. 


- Le grand mandarin va arriver, s’écria-t-il d’un ton bref et plein de 
morgue ; que tout soit propre et bien balayé ! que ces Tartares aillent 
loger ailleurs ; le grand mandarin ne veut pas voir de chameaux dans 
l'auberge. 


De la part d’une estafette de mandarin, ces paroles insolentes 
n'avaient pas de quoi nous surprendre ; mais elles nous choquèrent 
vivement. Nous feignîmes de ne pas les entendre, et nous continuâmes 
tranquillement notre petite besogne. L’aubergiste voyant que nous ne 
tenions aucun compte de la sommation qui venait d’être faite, s’avança 
vers nous, et nous exposa avec une politesse mêlée d’embarras, l’état 
de la question. 


— Va, lui dîmes-nous avec fermeté, va dire à ce globule blanc que tu 
nous as reçus dans ton auberge et que nous y resterons ; que les 
mandarins n’ont pas le droit de venir prendre la place des voyageurs 
qui déjà se sont légitimement établis quelque part. 


L’aubergiste n’eut pas la peine d’aller rapporter nos paroles au 
globule blanc ; elles avaient été prononcées de manière à ce qu’il pût 
lui-même les entendre. Il descendit aussitôt de cheval, et, s’adressant à 
nous directement : 


- Le grand mandarin va arriver, nous dit-il ; il y a beaucoup de 
monde à sa suite, et l’auberge est petite; d’ailleurs, comment des 
chevaux oseraient-ils rester dans cette cour en présence de vos 


chameaux ? 


— Un homme de la suite d’un mandarin, et de plus décoré comme 
toi d’un globule blanc, devrait savoir s'exprimer, premièrement avec 
politesse, et en second lieu avec justice. Notre droit est de rester ici, et 
on ne nous en chassera pas, nos chameaux demeureront là attachés à la 
porte de notre chambre. 


—Le grand mandarin m’a donné ordre de venir préparer son 
logement, à l’Hôtel des Cinq Félicités. 


— Soit, prépare son logement, mais sans toucher à nos affaires. Si tu 
ne peux t’arranger ici, la raison veut que tu ailles chercher une auberge 
ailleurs. 


- Et le grand mandarin ? 


— Dis à ton mandarin qu’il y a ici trois lamas du ciel d'Occident, qui 
sont tout disposés à retourner à Ninghsia pour plaider avec lui ; qu’ils 
iront même, s’il le faut, jusqu’à Pékin, qu'ils en savent la route. 


Le globule blanc monta à cheval et disparut. L’aubergiste vint 
aussitôt à nous, et nous pria de tenir ferme. 


— Si vous restez ici, nous dit-il, c’est bien, je suis sûr qu'avec vous 
j'aurai un peu de profit; mais si le mandarin prend votre place, on 
bouleversera mon auberge, on me fera travailler toute la nuit, et 
demain matin tout le monde partira sans payer. Et puis, si j'étais forcé 
de vous renvoyer, ne serait-ce pas perdre de réputation l’auberge des 
Cinq-Félicités ? Qui oserait désormais entrer dans une auberge où l’on 
reçoit des voyageurs pour les chasser ensuite ? 


Pendant que l’aubergiste nous exhortait au courage, l’estafette du 
mandarin apparut de nouveau, elle descendit de cheval, puis nous fit 
une profonde inclination, que nous lui rendîmes en même temps de la 
meilleure grâce possible. 


— Seigneurs lamas, nous dit-il, je viens de parcourir Hsia-ho-po, il 
n’y a pas d’auberge convenable. Qui pourrait dire que vous êtes tenus 
de nous céder votre place ? Parler ainsi, est-ce que cela serait parler 
d'une manière conforme à la raison ? Cependant voyez, seigneurs 
lamas, nous sommes tous voyageurs, nous sommes tous des gens 
éloignés de notre famille; est-ce qu’il n’y aurait pas moyen de 
délibérer ensemble tout doucement, et de nous arranger en frères ? 


- Oui, c’est cela, dîmes-nous: les hommes doivent toujours 
s'arranger en frères, voilà le vrai principe ; quand on voyage on doit 
savoir vivre entre voyageurs ; quand tout le monde se gêne un peu, est- 
ce que tout le monde ne finit pas par être à son aise ? 


— Excellente parole ! excellente parole !.… 


Et les salutations les plus profondes recommencèrent de part et 
d'autre. Après ce court entretien, qui avait amené une parfaite 
réconciliation, nous délibérâmes à l’amiable sur la manière de nous 
arranger tous dans l’auberge des Cinq-Félicités : il fut convenu que 
nous garderions la chambre où nous étions déjà installés, et que nous 
attacherions nos chameaux dans un coin de la cour, de manière qu’ils 
ne puissent pas effaroucher les chevaux du mandarin. L’estafette devait 
disposer à sa fantaisie de tout le reste. Nous nous hâtâmes de détacher 
nos chameaux de devant la porte de notre chambre, et nous les 


plaçâmes selon qu’il avait été réglé. Comme le soleil venait de se 
coucher, on entendit le bruit du cortège qui arrivait. Les deux battants 
du grand portail s’ouvrirent solennellement, et une voiture traînée par 
trois mulets vint s’arrêter au milieu de la cour de l’auberge ; elle était 
escortée par un grand nombre de cavaliers. Sur la voiture était assis un 
homme d’une soixantaine d’années, à moustaches et barbe grises, et 
coiffé d’une espèce de capuchon rouge ; c'était le grand mandarin. À 
son entrée, il avait parcouru d’un œil vif et rapide l’intérieur de 
l'auberge : en nous apercevant, en remarquant surtout trois chameaux 
au fond de la cour, les muscles de sa maigre figure s’étaient 
soudainement contractés. Quand tous les cavaliers eurent mis pied à 
terre, on l’invita à descendre de son véhicule. 


— Qu'est-ce que c’est, s’écria-t-il d’une voix sèche et courroucée, 
qu'est-ce que c’est que ces Tartares ? qu'est-ce que c’est que ces 
chameaux ? qu’on me conduise ici l’aubergiste. 


À cette brusque interpellation, l’aubergiste s'était sauvé, et le 
globule blanc demeura un instant comme pétrifié. Sa figure était 
devenue subitement pâle, puis rouge, puis enfin olivâtre. Cependant il 
fit un effort sur lui-même, alla vers la voiture, mit un genou en terre, 
se releva, et s’approchant de l’oreille de son maître, lui parla quelque 
temps à voix basse ; le dialogue terminé, le grand mandarin voulut 
bien descendre, et après nous avoir salués de la main et d’un air un 
peu protecteur, il se rendit comme un simple mortel dans la petite 
chambre qu’on lui avait préparée. 


Ce triomphe que nous venions d’obtenir dans un pays dont l’entrée 
nous était interdite sous peine de mort nous donna un prodigieux 
courage. Ces terribles mandarins, qui autrefois nous causaient une si 
grande épouvante, cessèrent d’être redoutables pour nous, aussitôt que 
nous osâmes approcher d’eux et les regarder de près. Nous vîmes des 
hommes pleins d’orgueil et d’insolence, des tyrans impitoyables contre 
les faibles, mais d’une lâcheté extrême en présence des hommes d’un 
peu d'énergie. Dès ce moment nous nous trouvâmes en Chine aussi à 
l’aise que partout ailleurs ; nous pûmes voyager, sans être préoccupés 
par la peur, le front découvert et à la face du soleil. 


Après deux journées de marche, nous arrivâmes à Tchoungwei, bâti 
sur les bords du fleuve Jaune. Cette ville est murée et de moyenne 
grandeur : sa propreté, sa bonne tenue, son air d’aisance, tout contraste 
singulièrement avec la misère et la laideur de Ninghsia ; à en juger 
seulement par ses innombrables boutiques toutes très bien 
achalandées, et par la grande population qui incessamment encombre 
les rues, Tchoungwei est une ville très commerçante ; pourtant les 
Chinois de ce pays ne sont pas navigateurs ; on ne voit pas de barques 
sur le fleuve Jaune. Cette particularité est assez remarquable ; elle 


confirmerait l’opinion que les habitants de cette partie du Kan-sou sont 
réellement d’origine thibétaine et tartare ; car on sait que partout les 
Chinois sont passionnément adonnés à la navigation des fleuves et des 
rivières. 

En sortant de Tchoungwei nous traversâmes la Grande Muraille, 
uniquement composée de pierres mobiles amoncelées les unes sur les 
autres, et nous rentrâmes, pour quelques jours, en Tartarie, dans le 
royaume des Alachan. Plus d’une fois, des lamas mongols nous avaient 
fait des peintures affreuses des monts Alachan ; mais nous pûmes 
constater, par nos propres yeux, que la réalité est encore bien au- 
dessus de tout ce qu’on peut dire de cet épouvantable pays. Les 
Alachan sont une longue chaîne de montagnes, uniquement composées 
de sable mouvant et tellement fin qu’en le touchant on le sent couler 
entre ses doigts comme un liquide. Il serait superflu d’ajouter qu’au 
milieu de ces gigantesques entassements de sable on ne rencontre 
jamais, nulle part, la moindre trace de végétation. L'aspect monotone 
de ces immenses sablières n’est interrompu que par les vestiges de 
quelques petits insectes, qui, dans leurs ébats capricieux et vagabonds, 
décrivent mille arabesques sur ce sable mouvant et d’une si grande 
ténuité qu’on pourrait suivre tous les tours et détours d’une fourmi, 
sans jamais en perdre les traces. Pour traverser ces montagnes, nous 
éprouvâmes des peines et des difficultés inexprimables. À chaque pas, 
nos chameaux s’enfonçaient jusqu’au ventre, et ce n’était jamais que 
par soubresauts qu’ils pouvaient avancer. Les chevaux avaient encore 
plus d’embarras, à cause de leurs sabots, qui ont sur le sable moins de 
prise que les larges pattes des chameaux. Pour nous, forcés d’aller à 
pied, nous devions être bien attentifs à ne pas rouler du haut de ces 
montagnes, qui semblaient s’évanouir sous nos pas, jusque dans le 
fleuve Jaune, dont nous apercevions les eaux se traîner au-dessous de 
nous. Par bonheur, le temps était calme et serein. Si le vent eût soufflé, 
certainement nous eussions été engloutis et enterrés vivants sous des 
avalanches de sable. Les monts Alachan paraissent avoir été formés par 
les sables, que le vent du Nord balaie incessamment devant lui dans le 
Chamo, ou grand désert de Gobi. Le fleuve Jaune arrête ces 
inondations sablonneuses, et en préserve la province du Kan-sou. C’est 
à cette grande quantité de sable qu’il entraîne au pied des monts 
Alachan que le fleuve doit cette couleur jaunâtre qui lui fait donner le 
nom de Hoang-ho, fleuve Jaune. Au-dessus des monts Alachan, ses 
eaux sont toujours pures et limpides. 


Cependant les collines succédèrent aux montagnes élevées, les 
sables diminuèrent insensiblement ; et, vers la fin de la journée, nous 
arrivâmes au village des Eaux-Toujours-Coulantes (Tchangliou-choui). 
C'était, au milieu de ces collines sablonneuses, une véritable oasis 
d’une beauté ravissante. Une foule de petits ruisseaux, qui se jouaient 


parmi les rues, des arbres nombreux, des maisonnettes bâties en roche 
vive et quelquefois peintes en blanc ou en rouge, donnaient à ce site 
l’aspect le plus pittoresque. Exténués de fatigue comme nous l’étions, 
nous nous arrêtâmes aux Eaux-Toujours-Coulantes avec un indicible 
plaisir, et nous en savourâmes les délices. Mais la poésie ne dura que 
jusqu’au moment où il nous fallut compter avec l’aubergiste. Comme 
les comestibles, les fourrages mêmes venaient de Tchoungwei, et ne 
pouvaient être transportés qu'avec grande difficulté, ils étaient d’une 
cherté à faire frémir, à bouleverser tous nos plans d'économie. Pour 
nous et nos animaux, nous fûmes obligés de débourser seize cents 
sapèques, à peu près huit francs. 


Sans cette circonstance, nous eussions peut-être quitté avec regret le 
charmant village de Tchang-liou-choui. Mais il y a toujours quelque 
motif qui vient aider les hommes à se détacher des choses d’ici-bas. 


En sortant de Tchang-liou-choui, nous prîmes la route suivie par les 
exilés chinois qu’on conduit à Ili. Le pays était moins affreux que celui 
que nous avions parcouru le jour précédent, mais il était encore bien 
triste. Le gravier avait remplacé le sable, et à part quelques touffes 
d'herbes dures et piquantes comme des alênes, nous trouvâmes 
toujours un sol infécond et aride. Nous arrivâmes à Kaotandze, village 
repoussant et hideux au-delà de toute expression. Il est composé de 
quelques misérables habitations grossièrement construites en terre 
noire ; toutes servent d’auberges. Les provisions y sont plus rares 
encore qu'aux Eaux-Toujours-Coulantes, et par conséquent d’une 
cherté plus grande. On doit également tout faire venir de Tchoungwei ; 
car le pays ne fournit rien, pas même de l’eau. On a eu beau creuser 
des puits à la plus grande profondeur, on n’a jamais trouvé qu’un 
terrain sec et rocailleux. Les habitants de Kaotandze sont obligés d’aller 
chercher l’eau à une distance de soixante lis (six lieues). Aussi la font- 
ils payer cher aux voyageurs qui ont à passer par là. Un seau d’eau 
coûte cinquante sapèques. Si nous eussions voulu complètement 
désaltérer nos chameaux, il nous eût fallu dépenser beaucoup de 
cinquantaines de sapèques. Nous nous contentâmes de faire une 
provision pour nous et les chevaux. Quant aux chameaux, ils durent 
attendre des jours meilleurs et une terre moins inhospitalière. 


Kaotandze, ce pays si misérable et si affreux, n’a pas même 
l’avantage de jouir de la tranquillité que sa pauvreté et sa solitude 
sembleraient pourtant devoir lui assurer. Il est continuellement désolé 
par les brigands. Aussi toutes les habitations portent-elles quelques 
traces d’incendie et de dévastation. Quand nous nous présentâmes à 
l’auberge, on nous demanda si nous voulions défendre nos animaux 
contre les brigands. Cette question nous jeta dans un grand 
étonnement, et nous nous hâtâmes de provoquer de nouvelles 


explications sur une chose qui nous paraissait bien étrange. On ajouta 
qu’à Kaotandze, il y avait des auberges de deux espèces : des auberges 
où on se battait, et d’autres où on ne se battait pas ; que les prix des 
premières était le quadruple du prix des secondes... Ces paroles nous 
firent un peu soupçonner de quoi il s’agissait ; mais pourtant la chose 
n'était pas tout à fait claire. 


— Comment, nous dit-on, vous ne savez donc pas que Kaotandze est 
continuellement attaqué par les brigands ? 


— Nous savons cela. 


— Si vous logez dans une auberge où l’on se bat, il y a grande 
chance que vous les conserverez, à moins que les brigands ne soient les 
plus forts, ce qui arrive quelquefois. 


Tout cela nous paraissait fort bizarre et passablement contrariant. 


Cependant il fallait prendre un parti. Après mûre et sérieuse 
réflexion, nous nous décidâmes à aller loger dans une auberge où l’on 
dût se battre. Il nous vint en pensée qu’il pourrait bien se faire que les 
gens de Kaotandze s’entendissent avec les brigands pour exploiter les 
voyageurs. Dans ce cas-là, il valait mieux leur payer une assez forte 
somme, que de leur abandonner nos animaux, dont la perte eût été 
bientôt suivie de la nôtre. 


En entrant dans l'auberge qui nous fut indiquée, nous 
remarquâmes, en effet, que tout y était sur le pied de guerre. On ne 
voyait, de tous côtés, que lances, flèches, arcs et fusils à mèche. La 
présence de ces armes n'était pas capable de nous rassurer 
complètement. Nous résolûmes de faire nous-mêmes la garde pendant 
la nuit. 


Kaotandze, avec son allure de guerre et son état de hideuse misère, 
était pour nous un pays inexplicable. Nous nous demandions comment 
des hommes pouvaient se résigner à habiter un pays affreux, stérile, 
sans eau, éloigné de tout pays habité, et par-dessus tout, désolé par de 
continuelles incursions de brigands. Quel pouvait être leur but ? quel 
avantage leur présentait une position de ce genre ? Nous avions beau 
chercher, beau faire des suppositions, le problème demeurait toujours 
insoluble. Pendant la première veille de la nuit, nous causâmes 
beaucoup avec l’aubergiste, qui nous parut avoir assez de franchise 
dans le caractère. Il nous raconta une foule d’anecdotes de brigands, 
toutes remplies de combats, de meurtres et d’incendies. 


— Mais enfin, lui dîmes-nous, que n’abandonnez-vous ce détestable 
pays ? 

— Oh ! nous répondit-il, nous ne sommes pas libres. Nous autres 
habitants de Kaotandze, nous sommes tous des exilés. Nous sommes 


dispensés d’aller jusqu’à Ili, à condition que nous resterons ici sur la 
route, pour fournir de l’eau aux mandarins et aux soldats qui 
conduisent les exilés. Nous sommes obligés d’en donner gratis à tous 
les employés du gouvernement qui passent par ici. 


Aussitôt que nous sûmes que nous étions parmi des exilés, nous 
fûmes un peu rassurés. Nous inclinâmes à croire qu’ils n’étaient pas de 
connivence avec les brigands ; car ils avaient parmi eux une espèce de 
petit mandarin chargé de les surveiller. Un instant, nous eûmes 
l’espérance de trouver des chrétiens à Kaotandze ; mais l’aubergiste 
nous assura qu'il n’y en avait aucun. Il nous dit que les exilés pour la 
religion du Seigneur du Ciel allaient tous à Ili. 


D’après tout ce que nous dit l’aubergiste, nous crûmes que nous 
pouvions sans inconvénient prendre un peu de repos. Nous allâmes 
donc nous coucher, et nous dormîmes d’un assez bon sommeil jusqu’à 
l’aube du jour ; grâce à Dieu, les brigands n'étaient pas venus nous 
rendre visite. 


Pendant la majeure partie de la journée nous suivîmes la route qui 
conduit à Ili. Nous parcourions avec respect, et en quelque sorte avec 
une religieuse vénération, ce chemin de l’exil, tant de fois sanctifié par 
le passage des confesseurs de la foi ; nous aimions à nous entretenir de 
ces courageux chrétiens, de ces âmes fortes qui, plutôt que de renoncer 
à leur religion, avaient préféré abandonner et leur famille et leur 
patrie, pour aller terminer leurs jours dans les pays inconnus. Nous 
l’espérons, la Providence suscitera des missionnaires pleins de 
dévouement pour aller porter à nos frères exilés les consolations de la 
foi. 


La route d’Ili nous conduisit jusqu’à la Grande Muraille, que nous 
franchîmes encore à pieds joints. Cet ouvrage de la nation chinoise, 
dont on a tant parlé, sans pourtant le connaître suffisamment, mérite 
que nous en disions quelques mots. On sait que l’idée d'élever des 
murailles pour se fortifier contre les incursions des ennemis n’a pas été 
particulière à la Chine ; l’Antiquité nous offre plusieurs exemples de 
semblables travaux. Outre ce qui fut exécuté en ce genre chez les 
Syriens, les Égyptiens et les Mèdes, en Europe, par ordre de l’empereur 
Septime Sévère, une muraille fut construite au nord de la Grande- 
Bretagne. Cependant aucune nation n’a rien fait d’aussi grandiose que 
la Grande Muraille élevée par Tsin-che-hoang-ti l’an 244 avant Jésus- 
Christ ; les Chinois la nomment Wan-li-tchang-tcheng (le grand mur de 
dix mille lis). Un nombre prodigieux d’ouvriers y fut employé, et les 
travaux de cette entreprise gigantesque durèrent pendant dix ans. La 
Grande Muraille s’étend depuis le point le plus occidental du Kan-sou 
jusqu’à la mer Orientale. L'importance de cet immense travail a été 
différemment jugée par ceux qui ont écrit sur la Chine : les uns l’ont 


exalté outre mesure, et les autres se sont efforcés de le tourner en 
ridicule ; il est à croire que cette divergence d’opinions vient de ce que 
chacun a voulu juger de l’ensemble de l’ouvrage d’après l’échantillon 
qu'il avait eu sous les yeux. M. Barrow, qui vint en Chine en 1793 avec 
Lord Macartney, en qualité d’historiographe de l’ambassade, a fait le 
calcul suivant : il suppose qu’il y a dans l'Angleterre et l'Écosse dix huit 
cent mille maisons. En estimant la maçonnerie de chacune à deux mille 
pieds cubes, il avance qu’elles ne contiennent pas autant de matériaux 
que la Grande Muraille chinoise, qui, selon lui, suffirait pour construire 
un mur capable de faire deux fois le tour du globe. Évidemment 
M. Barrow a pris pour base de son calcul la Grande Muraille telle qu’il 
a pu la voir au nord de Pékin, la construction en est réellement belle et 
imposante ; mais il ne faudrait pas croire que cette barrière, élevée 
contre les irruptions des Tartares, est dans toute son étendue 
également large, haute et solide. Nous avons eu occasion de la 
traverser sur plus de quinze points différents, et plusieurs fois nous 
avons voyagé, pendant des journées entières, en suivant sa direction et 
sans jamais la perdre de vue ; souvent, au lieu de ces doubles murailles 
crénelées qui existent aux environs de Pékin, nous n’avons rencontré 
qu’une simple maçonnerie, et quelquefois qu’un modeste mur en terre ; 
il nous est même arrivé de voir cette fameuse muraille réduite à sa plus 
simple expression, uniquement composée de quelques cailloux 
amoncelés. Pour ce qui est des fondements dont parle M. Barrow, et 
qui consisteraient en grandes pierres de taille cimentées avec du 
mortier, nous devons avouer que nulle part nous n’en avons trouvé de 
vestige. Au reste, on doit concevoir que Tsin-che-hoang-ti(46), dans 
cette grande entreprise, a dû naturellement s’appliquer à fortifier d’une 
manière spéciale les environs de la capitale de l’empire, point sur 
lequel devaient tout d’abord se porter les hordes tartares. On pouvait 
encore supposer que les mandarins chargés de faire exécuter le plan de 
Tsin-che-hoang-ti ont dû diriger consciencieusement les travaux qui se 
faisaient en quelque sorte sous les yeux de l’empereur, et se contenter 
d'élever un simulacre de muraille sur les points les plus éloignés, et 
qui, du reste, avaient peu à craindre des Tartares, comme par exemple 
les frontières de l’Ortous et les monts Alachan. 


La barrière(47) de Sanyentsin, qu’on rencontre à quelques pas après 
le passage de la muraille, est célèbre pour sa grande sévérité à l’égard 
des Tartares qui veulent entrer dans l’empire. Le village ne possède 
qu’une seule auberge tenue par le chef des satellites qui gardent la 
frontière ; en entrant, nous remarquâmes dans la cour plusieurs 
groupes de chameaux : une grande caravane tartare était arrivée peu 
de temps avant; il y avait pourtant encore de quoi se loger, car 
l'établissement était vaste. À peine eûmes-nous pris possession de notre 
chambre, que la question des passeports commença. Le chef des 


satellites vint lui-même les réclamer officiellement. 
— Nous n’en avons pas, lui répondîmes-nous. 


À ces mots, sa figure s’épanouit de contentement, et il nous déclara 
que nous ne pourrions pas continuer notre route, à moins de payer une 
forte somme d’argent. 


— Comment, un passeport ou de l’argent ! sache que nous avons 
traversé la Chine d’un bout à l’autre, que nous avons parcouru la 
Tartarie sans jamais avoir de passeport, et sans dépenser une seule 
sapèque. Toi qui es chef des satellites, est-ce que tu ne sais pas encore 
que les lamas ont le privilège de voyager partout sans passeport ? 


— Quelle parole prononcez-vous ? Voici une caravane qui vient 
d'arriver, il y a deux lamas, et ils m'ont présenté leur passeport comme 
les autres. 


— Si ce que tu dis est vrai, il faut en conclure qu’il y a des lamas qui 
prennent des passeports, et d’autres qui n’en prennent pas. Nous 
autres, nous sommes de ceux qui n’en prennent pas. 


Voyant que la contestation traînait trop en longueur, nous 
employâmes un argument décisif. 


— C’est bon, lui dîmes-nous, nous te donnerons tout l’argent que tu 
demanderas : mais tu nous écriras un billet que tu signeras, et dans 
lequel tu diras que, pour nous laisser passer, tu as exigé de nous ou un 
passeport ou une somme d’argent. Nous nous adresserons au premier 
mandarin que nous rencontrerons, et nous lui demanderons si cela est 
conforme ou non aux lois de l’empire. 


L’aubergiste satellite n’insista plus. 


— Puisque vous avez été à Pékin, dit-il, il se peut que l’empereur 
vous ait donné des privilèges particuliers ; puis il ajouta à voix basse et 
en souriant : 


- Ne dites pas aux Tartares qui sont ici que je vous laisse passer 
gratis. 


C’est une véritable compassion que de voir ces pauvres Mongols 
voyager en Chine ; tout le monde se croit en droit de les rançonner, et 
tout le monde y réussit merveilleusement ; ils rencontrent des douanes 
partout, partout des gens qui se recommandent à leur générosité, parce 
qu'ils réparent des routes, construisent des ponts, édifient des pagodes. 
D'abord on fait semblant de leur rendre des services ; on leur donne 
des conseils pour se défendre des gens méchants et malintentionnés, on 
les caresse, on les appelle frères et amis. Si cette méthode ne réussit 
pas à faire délier les cordons de la bourse, alors on a recours aux 
moyens d’intimidation ; on leur fait des peurs atroces, on leur parle de 
mandarins, de lois, de tribunaux, de prisons, de supplices ; on leur dit 


qu’on va les faire arrêter ; on les traite en un mot comme de véritables 
enfants. Il faut convenir aussi que les Mongols se prêtent beaucoup à 
tous ces manèges, car ils sont totalement étrangers aux mœurs et aux 
habitudes de la Chine. Quand ils sont dans une auberge, au lieu de 
loger dans les chambres qu’on leur offre, de placer leurs animaux dans 
les écuries, ils dressent tout bravement leur tente au milieu de la cour, 
plantent des pieux tout autour et y attachent leurs chameaux. Souvent 
on ne leur permet pas cette bizarrerie ; alors ils se décident à entrer 
dans ces chambres, qu’ils considèrent toujours comme des prisons ; 
mais ils s’y arrangent d’une façon vraiment risible ; ils dressent leur 
trépied et leur marmite au centre de la chambre, et allument le feu 
avec des argols, dont ils ont eu soin de faire une bonne provision. On a 
beau leur dire qu’il y a dans l’auberge une grande cuisine, qu’ils y 
seront plus commodément pour préparer leurs vivres ; rien ne les 
émeut ; c’est dans leur marmite, c’est au beau milieu de la chambre 
qu'ils prétendent faire bouillir leur thé. Quand la nuit est venue, ils 
déroulent des tapis de feutre autour du foyer et s’étendent dessus. Ils se 
garderaient bien de coucher sur les lits ou sur les kang qui se trouvent 
dans la chambre. Les Tartares de la caravane qui logeaient avec nous 
dans l’auberge de Sanyentsin, faisaient tous leur petit ménage en plein 
air. La simplicité de ces pauvres enfants du désert était si grande, qu’ils 
vinrent nous demander sérieusement si l’aubergiste leur ferait payer 
quelque chose pour les avoir logés chez lui. 


Nous continuâmes notre route dans la province du Kan-sou, en nous 
dirigeant vers le sud-ouest. Le pays, coupé de ruisseaux et de collines, 
est généralement beau, et paraît assez riche. L’admirable variété des 
produits qu’on y remarque est due à un climat tempéré, à un sol 
naturellement fertile, mais surtout à l’activité et au savoir-faire des 
agriculteurs. La principale récolte du pays consiste en froment, dont on 
fait des pains excellents à la manière de ceux d'Europe. On n’y sème 
presque pas de riz; le peu qui s’y consomme vient des provinces 
environnantes. Les chèvres et les moutons y sont de belle espèce, et 
servent, avec le pain, de base alimentaire aux habitants du pays. De 
nombreuses et inépuisables mines de charbon mettent le chauffage à la 
portée de tout le monde. Il nous a paru, enfin, que dans le Kan-sou on 
pouvait facilement, et à peu de frais, se procurer une existence 
honnête. 


À deux journées de la barrière de Sanyentsin, nous fûmes assaillis 
par un ouragan qui nous exposa aux dangers les plus graves. Il était 
près de dix heures du matin. Nous venions de traverser une petite 
montagne, pour entrer dans une plaine d’une vaste étendue, lorsque 
tout à coup il se fit un grand calme dans l’atmosphère. On ne 
remarquait pas la moindre agitation dans l’air, et cependant le temps 
était d’une froideur extrême. Insensiblement le ciel prit une couleur 


blanchâtre, sans que pourtant on vît se former aucun nuage. Bientôt le 
vent se mit à souffler de l’ouest ; et il acquit, en peu de temps, une telle 
violence, que nos animaux ne pouvaient presque plus avancer. La 
nature entière était comme dans un effroyable état de dissolution. Le 
ciel, toujours sans nuages, se chargea d’une teinte rousse. La fureur du 
vent allait par tourbillons, et soulevait dans les airs des colonnes 
immenses chargées de poussière, de sable et de débris de végétaux ; 
puis ces colonnes étaient lancées avec impétuosité, à droite, à gauche, 
dans tous les sens. Le vent souffla enfin avec une telle fureur, 
l’atmosphère fut tellement bouleversée, qu’en plein midi il nous était 
impossible de distinguer les animaux sur lesquels nous étions montés. 
Nous descendîmes de cheval, car il n’y avait plus moyen de faire un 
pas ; et après nous être enveloppé la figure avec notre mouchoir, pour 
n'être pas aveuglés par les sables, nous nous accroupîmes à côté de nos 
montures. Nous ne savions plus où nous étions ; il nous semblait, à 
chaque instant, que le système du monde se détraquait complètement, 
et que la fin de toutes choses était arrivée. Cela dura pendant plus 
d’une heure. Quand le vent se fut un peu calmé, et que nous pûmes 
voir clair autour de nous, nous nous trouvâmes tous séparés, et à une 
assez grande distance les uns des autres; car, au milieu de cette 
effroyable tempête, nous avions eu beau crier, beau nous appeler, il 
nous avait été impossible de nous entendre. Aussitôt que nous pûmes 
faire quelques pas nous nous dirigeâmes vers une ferme qui n’était pas 
très éloignée de nous, mais que nous n'avions pu remarquer 
auparavant. L’ouragan ayant renversé le grand portail de la cour, il 
nous fut facile d’entrer. La maison elle-même nous fut bientôt ouverte ; 
car la Providence nous avait fait rencontrer, au milieu de notre 
détresse, une famille vraiment remarquable par ses mœurs 
hospitalières. 


Dès notre arrivée, on nous fit chauffer de l’eau pour nous laver. 
Nous étions dans un état affreux : la poussière nous enveloppait des 
pieds à la tête ; elle avait même pénétré nos habits, et nos corps en 
étaient tout imprégnés. Si un pareil temps nous eût assaillis au passage 
des monts Alachan nous eussions été enterrés vivants dans les sables, 
sans qu’on eût pu jamais savoir de nos nouvelles. 


Quand nous vîmes que le fort de la tempête était passé, et que le 
vent ne soufflait plus que par petites rafales, nous songeâmes à nous 
remettre en route ; mais les bons paysans de la ferme ne voulurent 
jamais consentir à nous laisser partir. Ils nous dirent qu’ils trouveraient 
moyen de nous loger pendant la nuit, et que nos animaux ne 
manqueraient ni d’eau ni de fourrage. Leur invitation nous parut si 
sincère et si cordiale, nous avions d’ailleurs un si grand besoin de 
repos, que nous profitâmes volontiers de leur offre. Pour peu qu’on ait 
des rapports avec les habitants du Kan-sou, il est facile de voir qu’ils ne 


sont pas de pure origine chinoise. Parmi eux c’est l’élément tartaro- 
thibétain qui domine. Il se manifeste plus particulièrement dans le 
caractère, les mœurs et le langage des habitants de la campagne. On ne 
trouve point parmi eux cette politesse affectée qui distingue les 
Chinois ; mais, en retour, ils sont remarquables par leur franchise et 
leur hospitalité. Dans leur idiome chinois, on rencontre une foule 
d'expressions appartenant aux langues tartare et thibétaine. La 
construction de leur phrase est surtout particulière ; on n’y reconnaît 
presque jamais la manière chinoise, c’est toujours l’inversion usitée 
dans le mongol. Aïnsi, par exemple, ils ne disent pas, comme les 
Chinois : Ouvrez la porte, fermez la fenêtre. ; mais : La porte ouvrez, 
la fenêtre fermez. Une autre particularité, c’est que le lait, le beurre, le 
caillé, toutes choses insupportables à un Chinois, font au contraire les 
délices des habitants du Kan-sou. Maïs c’est surtout leur caractère 
religieux qui les distingue des Chinois, ordinairement si sceptiques et si 
indifférents en matière de religion. Dans le Kan-sou il y a de 
nombreuses et florissantes lamaseries, où l’on suit le culte réformé du 
bouddhisme. Ce n’est pas que les Chinois n'aient aussi un grand 
nombre de pagodes, et des idoles de toute façon dans leur maison ; 
mais tout se borne à cette représentation extérieure ; au lieu que dans 
le Kan-sou tout le monde prie souvent et longuement. Or, la prière, 
comme on sait, est ce qui distingue l’homme religieux de celui qui ne 
l’est pas. 


Outre que les habitants du Kan-sou diffèrent beaucoup des autres 
peuples de la Chine, ils forment encore entre eux des divisions très 
distinctes : les Dchiahours sont peut-être la plus saillante de la 
province. Ils occupent le pays appelé communément San-tchouan 
(Trois-Vallons), patrie de notre chamelier Samdadchiemba. Les 
Dchiahours ont toute la fourberie et toute l’astuce des Chinois, moins 
leur civilité et la forme polie de leur langage ; aussi sont-ils craints et 
détestés de tous leurs voisins. Quand ils se croient lésés dans leur droit, 
c’est toujours à coups de poignard qu’ils demandent raison. Parmi eux, 
l’homme le plus honoré est toujours celui qui a commis un plus grand 
nombre de meurtres. Ils parlent une langue particulière, qui est un 
mélange de mongol, de chinois et de thibétain oriental. À les en croire, 
ils sont d’origine tartare. On peut dire, dans ce cas, qu’ils ont très bien 
conservé le caractère féroce et indépendant de leurs ancêtres, tandis 
que les habitants actuels de la Mongolie ont singulièrement modifié et 
adouci leurs mœurs. 


Quoique soumis à l’empereur de Chine, les Dchiahours sont 
immédiatement gouvernés par une espèce de souverain héréditaire 
appartenant à leur tribu, et portant le titre de Tou-sse. Il existe dans le 
Kan-sou, et sur les frontières de la province de Sse-Tchouan, plusieurs 
peuplades qui se gouvernent ainsi elles-mêmes et d’après des lois 


spéciales. Toutes portent la dénomination de Tou-sse, à laquelle on 
ajoute le nom de famille de leur chef souverain. Samdadchiemba 
appartenait à Ki-tou-sse, tribu des Dchiahours. Yang-tou-sse est la plus 
célèbre et la plus redoutable. Pendant longtemps elle a exercé une 
grande influence à Lha-ssa, capitale du Thibet. Mais cette influence a 
été détruite en 1845, à la suite d’un événement fameux que nous 
raconterons plus tard. 


Après nous être bien reposés de nos fatigues, nous appareillâmes le 
lendemain de grand matin. Partout, sur la route, nous rencontrâmes 
des traces de la tempête de la veille, des arbres rompus ou déracinés, 
des maisons dépouillées de leur toiture, des champs ravagés et presque 
entièrement privés de leur terre végétale. Avant la fin du jour, nous 
arrivâmes à Tchoang-long, plus vulgairement appelé Ping-fang. Cette 
ville n’offre rien de remarquable ; son commerce est assez florissant, et 
la ville, prosaïquement taillée sur les patrons ordinaires, ne présente 
aucun trait particulier ni de beauté ni de laideur. Nous allâmes loger à 
l'Hôtel des Trois Rapports sociaux (San-kan-tien), où nous eûmes affaire 
avec l’aubergiste le plus aimable et le plus caustique que nous ayons 
jamais trouvé. C'était un Chinois pur sang. Pour nous donner une 
preuve de sa sagacité, il nous demanda sans tergiverser si nous n’étions 
pas Anglais ; et afin de ne laisser aucun doute à sa question, il ajouta 
qu’il entendait par In-ki-li(48), les diables marins (Yan-koui-dze) qui 
faisaient la guerre à Canton. 


- Non, nous ne sommes pas Anglais ; nous autres, nous ne sommes 
diables d’aucune façon, ni de mer, ni de terre. 


Un désœuvré vint fort à propos détruire le mauvais effet de cette 
interpellation intempestive. 


- Toi, dit-il à l’aubergiste, tu ne sais pas regarder les figures des 
hommes. Comment oses-tu prétendre que ces gens-là sont des Yan- 
koui-dze ? Est-ce que tu ne sais pas que ceux-ci ont les yeux tout bleus 
et les cheveux tout rouges ?.. 


— C'est juste, dit l’aubergiste, je n’avais pas bien réfléchi. 


- Non, certainement, ajoutâmes-nous, tu n’avais pas bien réfléchi. 
Crois-tu que des monstres marins pourraient, comme nous, vivre sur 
terre, et seraient capables d’aller à cheval ? 


— Oh ! c’est juste, c’est bien cela : les In-ki-li, dit-on, n’osent jamais 
quitter la mer ; aussitôt qu’ils montent à terre, ils tremblent et meurent 
comme les poissons qu’on met hors de l’eau. 


On parla beaucoup des mœurs et du caractère des diables marins, et 
d’après tout ce qui en fut dit, il demeura démontré que nous n’étions 
pas du tout de la même race. 


Un peu avant la nuit il se fit une grande agitation dans l’auberge ; 
c'était un Bouddha vivant, qui arrivait avec son nombreux cortège. Il 
était de retour d’un voyage dans le Thibet, sa patrie, et se dirigeait vers 
la grande lamaserie dont il était le supérieur depuis un grand nombre 
d’années ; elle était située dans le pays des Khalkhas, non loin des 
frontières russes. Quand il fit son entrée dans l’auberge, une grande 
multitude de zélés bouddhistes, qui l’attendait dans la cour, se 
prosterna la face contre terre. Le grand lama entra dans l’appartement 
qui lui avait été préparé ; et la nuit ne tardant pas à venir, la foule se 
retira. Quand l'auberge fut devenue un peu plus solitaire, ce 
personnage étrange voulut donner un libre cours à sa curiosité ; il se 
mit à parcourir toute l’auberge, entrant partout et adressant la parole à 
tout le monde, sans pourtant s’asseoir, ni s’arrêter nulle part. Comme 
nous nous y attendions, il vint aussi dans notre chambre. Quand il 
entra, nous étions gravement assis sur le kang : nous affectâmes de ne 
pas nous lever pour le recevoir, nous contentant de lui offrir de la main 
une humble salutation. Cette manière parut le surprendre beaucoup, 
sans pourtant le déconcerter ; il s’arrêta au milieu de la chambre, et 
nous considéra longtemps l’un après l’autre. Nous gardâmes un 
profond silence, et usant du même privilège, nous l’examinâmes à 
loisir. Cet homme paraissait avoir une cinquantaine d’années : il était 
revêtu d’une grande robe en taffetas jaune, et était chaussé de bottes 
thibétaines en velours rouge et remarquables par la hauteur de leurs 
semelles. Son corps était de taille moyenne, et d’un bel embonpoint ; sa 
figure, fortement basanée, exprimait une bonhomie étonnante ; mais 
ses yeux, quand on les considérait attentivement, avaient quelque 
chose de hagard, une expression étrange qui nous effrayait. Enfin, il 
nous adressa la parole en langue mongole, dans laquelle il s’exprimaïit 
avec beaucoup de facilité. D’abord la conversation n’eut pour objet que 
les questions banales que s'adressent mutuellement des voyageurs, sur 
la route, la santé, le temps, le bon ou mauvais état des animaux. 
Quand nous vîmes qu’il prolongeait sa visite, nous l’invitâmes à 
s'asseoir à côté de nous sur le kang ; il hésita un instant, s’imaginant, 
sans doute, qu’en sa qualité de Bouddha vivant, il ne lui conviendrait 
pas de se mettre au niveau de simples mortels comme nous. 
Cependant, comme il avait grande envie de causer un instant, il prit le 
parti de s’asseoir. Il ne pouvait, sans compromettre sa haute dignité, 
demeurer plus longtemps debout pendant que nous étions assis. 


Un bréviaire que nous avions à côté de nous, sur une petite table, 
fixa aussitôt son attention ; il nous demanda s’il lui était permis de 
l’examiner. Sur notre réponse affirmative, il le prit des deux mains, 
admira la reliure, la tranche dorée, puis l’ouvrit et le feuilleta assez 
longtemps ; il le referma et le porta solennellement à son front en nous 
disant : 


— C’est votre livre de prières. ; il faut toujours honorer et respecter 
les prières. 


Il ajouta ensuite : 
— Votre religion et la nôtre sont comme cela. 


Et en disant ces mots, il rapprochait l’un contre l’autre les deux 
index de ses mains. 


— Oui, lui répondîmes-nous, tu as raison, tes croyances et les nôtres 
sont en état d’hostilité ; le but de nos voyages et de nos efforts, nous ne 
te le cachons pas, c’est de substituer nos prières à celles qui sont en 
usage dans vos lamaseries. 


— Je le sais, nous dit-il, en souriant, il y a longtemps que je le sais. 


Puis il prit de nouveau le bréviaire, et nous demanda des 
explications sur les nombreuses gravures qu’il contenait : il ne parut 
étonné en rien de ce que nous lui dîmes. Seulement, quand nous lui 
eûmes expliqué l’image du crucifiement, il remua la tête en signe de 
compassion, et porta ses deux mains jointes au front. Après avoir 
parcouru toutes les gravures, il prit le bréviaire entre ses mains, et le 
fit toucher de nouveau à sa tête. Il se leva ensuite, et nous ayant salués 
avec beaucoup d’affabilité, il quitta notre chambre. Nous le 
reconduisîmes jusqu’à la porte. 


Quand nous fûmes seuls, nous demeurâmes un instant comme 
abasourdis de cette singulière visite. Nous cherchions à deviner quelle 
pensée avait dû préoccuper ce Bouddha vivant, pendant qu'il avait été 
à côté de nous ; quelle impression il avait ressentie, quand nous lui 
avions donné un aperçu de notre sainte religion. Quelquefois, il nous 
venait en pensée qu’il avait dû se passer au fond de son cœur des 
choses bien étranges, puis nous nous imaginions que peut-être il 
n'avait rien éprouvé, rien ressenti; que c'était tout bonnement un 
homme très ordinaire, qui profitait machinalement de sa position, sans 
trop y réfléchir, sans attacher aucune importance à sa prétendue 
divinité. Nous fûmes si préoccupés de ce personnage extraordinaire, 
que nous désirâmes le voir encore une fois avant de nous remettre en 
route. Comme nous devions partir le lendemain de très bonne heure, 
nous allâmes lui rendre sa visite avant de nous coucher. Nous le 
trouvâmes dans sa chambre, assis sur d’épais et larges coussins 
recouverts de magnifiques peaux de tigre, il avait devant lui, sur une 
petite table en laque, une théière en argent, une tasse en jade posée sur 
une soucoupe en or richement ciselée. Il paraissait s’ennuyer 
passablement ; aussi fut-il enchanté de notre visite. De crainte qu’il ne 
s’avisât de nous laisser debout en sa présence, nous allâmes, sans 
façon, nous asseoir à côté de lui. Les gens de sa suite, qui étaient dans 
une pièce voisine, furent extrêmement choqués de cette familiarité, et 


firent entendre un léger murmure d’improbation. Le Bouddha vivant 
nous regarda en souriant avec malice, il agita ensuite une clochette 
d'argent, et un jeune lama s'étant présenté, il lui ordonna de nous 
servir du thé au lait. 


— J'ai vu souvent de vos compatriotes, nous dit-il; ma lamaserie 
n’est pas éloignée de votre pays ; les Oros (Russes) passent quelquefois 
la frontière, mais ils ne vont pas aussi loin que vous. 


- Nous ne sommes pas Russes, lui dîmes-nous, notre pays est très 
éloigné du leur. 


Cette réponse parut le surprendre ; il nous regarda attentivement, 
puis il ajouta : 


— De quel pays êtes-vous ? 
— Nous sommes du ciel d'Occident. 


— Ah ! c’est cela, vous êtes des péling(49) du Dchon-ganga (Gange 
oriental) ; la ville que vous habitez se nomme Galgata (Calcutta). 


Comme on voit, le Bouddha vivant ne s’écartait pas trop de la 
vérité, et s’il n’y tombait pas juste, ce n’était pas sa faute ; il ne pouvait 
nous classer que parmi les peuples qui lui étaient connus. En nous 
supposant d’abord Russes et puis Anglais, il faisait preuve d’un assez 
bon coup d’œil. Nous eûmes beau lui dire que nous n’étions ni Oros, ni 
péling de Galgata, nous ne pûmes le convaincre. 


— Au reste, nous dit-il, qu'est-ce que cela fait qu’on soit d’un pays ou 
d’un autre, puisque tous les hommes sont frères ? Seulement, tant que 
vous êtes en Chine, il faut être prudents, et ne pas dire à tout le monde 
qui vous êtes; les Chinois sont soupçonneux et méchants, ils 
pourraient vous nuire. 


Il nous parla ensuite beaucoup du Thibet et de la route affreuse 
qu’il fallait parcourir pour y arriver. À nous voir, il doutait que nous 
eussions assez de force pour exécuter un pareil voyage. Les paroles et 
les manières de ce grand lama étaient toujours pleines d’affabilité ; 
mais nous ne pouvions nous faire à l’étrangeté de son regard ; il nous 
semblait voir dans ses yeux quelque chose de diabolique et d’infernal. 
Sans cette particularité, qui tenait peut-être à certaines préoccupations 
de notre part, nous l’eussions trouvé très aimable. 


De Tchoang-long ou Ping-Fang, nous allâmes à Ho-kiao-y, nommé 
sur les cartes de géographie Ta-toung(50). Aujourd’hui cette ancienne 
dénomination n’est presque plus en usage. La route était partout 
encombrée de convois de charbon de terre, qu’on transportait sur des 
bœufs, des ânes et de petites charrettes. Nous résolûmes de nous 
arrêter pendant quelques jours à Ho-kiao-y, afin de donner un peu de 
repos à nos animaux dont les forces étaient épuisées ; le cheval et le 


mulet avaient sur les flancs de grosses tumeurs produites par le 
frottement de la selle. Avant d’aller plus loin, il était important de leur 
faire une opération et de les médicamenter. Ayant donc le projet de 
nous reposer, avant de nous fixer quelque part, nous examinâmes 
toutes les auberges de la ville, afin de nous arrêter à la plus 
convenable ; l'Hôtel des Climats tempérés eut notre choix. 


Depuis notre entrée dans la province du Kan-sou, il ne s’était pas 
passé de journée sans que Samdadchiemba nous parlât des Trois- 
Vallons des Dchiahours. Quoiqu'il eût le caractère peu sentimental, il 
désirait pourtant beaucoup aller revoir son pays natal et ce qui pouvait 
encore rester de sa famille. Nous ne pouvions que seconder des désirs 
si légitimes. Aussitôt que nous fûmes bien établis dans l'Hôtel des 
Climats tempérés, nous lui donnâmes huit jours de congé pour aller 
revoir sa patrie qu’il avait abandonnée encore tout enfant. Huit jours 
lui parurent suffisants, deux pour aller, deux pour revenir, et quatre 
pour rester au sein de sa famille et lui raconter les merveilles qu’il 
avait vues dans le monde. Nous lui permîmes d'emmener un chameau 
avec lui, afin qu’il pût faire parmi les siens une apparition un peu 
triomphale ; cinq onces d’argent que nous plaçâmes dans sa bourse 
devaient achever de le recommander à ses compatriotes. 


En attendant le retour de notre Dchiahour, nous fûmes 
exclusivement occupés à prendre soin de nos animaux et de nous- 
mêmes. Tous les jours nous devions aller en ville acheter nos 
provisions particulières, faire nous-mêmes notre cuisine, puis matin et 
soir abreuver nos animaux, à une assez grande distance de l’auberge. 
Le maître d'hôtel était un de ces hommes d’un naturel excellent, 
toujours empressés à rendre service, mais au fond toujours à charge ; 
et d’une importunité qu’on ne leur pardonne qu’à cause de leur bonne 
volonté. Ce bonhomme d’aubergiste venait à chaque instant dans notre 
chambre, pour nous donner des avis sur la tenue de notre ménage. 
Après avoir changé tous les objets de place, tout arrangé selon sa 
fantaisie du moment, il s’approchaïit enfin de notre petit fourneau, 
découvrait la marmite, goûtait notre ragoût avec son doigt, puis 
ajoutait du sel ou du gingembre au grand dépit de M. Huc, qui était 
chargé officiellement de la cuisine. D’autres fois, il prétendait que nous 
n’entendions rien à faire le feu : qu’il fallait disposer le charbon de 
telle manière, laisser un courant d’air de tel côté ; puis il prenait les 
pinces et bouleversait notre foyer, au grand mécontentement de 
M. Gabet, qui faisait l’office de chauffeur : Quand la nuit arrivait, 
c'était surtout alors qu’il se croyait indispensable pour allonger ou 
retirer à propos la mèche de la lampe et la faire éclairer 
convenablement. Quelquefois, il avait vraiment l’air de se demander 
comment nous avions pu faire pour vivre sans lui, l’un jusqu’à trente- 
deux ans et l’autre jusqu’à trente-sept. Cependant, parmi toutes ces 


prévenances dont il nous importunait à chaque instant, il en était une 
que nous lui passions volontiers, c'était celle de nous chauffer le lit ; la 
manière était si bizarre, tellement particulière au pays, que nulle part 
nous n’avions eu occasion d’acquérir de l’expérience sur ce point. 


Le kang, ou espèce de grand fourneau sur lequel on couche, n’est 
pas dans le Kan-sou entièrement construit en maçonnerie comme dans 
le nord de la Chine, le dessus est en planches mobiles, et placées les 
unes à côté des autres de manière à ce qu’elles joignent parfaitement. 
Quand on veut chauffer le kang, on enlève ces planches, puis on étend 
dans l’intérieur du fourneau du fumier de cheval, pulvérisé et très sec : 
on jette sur ce combustible quelques charbons embrasés, et on remet 
les planches à leur place ; le feu se communique insensiblement au 
fumier qui, une fois allumé, ne peut plus s’éteindre. La chaleur et la 
fumée, n'ayant pas d’issue à l'extérieur, échauffent bientôt les 
planches, et produisent une tiède température, qui dure pendant toute 
la nuit, à cause de la combustion lente du fumier. Le talent d’un 
chauffeur de kang consiste à ne mettre ni trop ni trop peu de fumier, à 
l’étendre convenablement et à disposer les charbons de manière que la 
combustion commence en même temps sur plusieurs points différents, 
pour que toutes les planches participent à la fois à la chaleur. Honteux 
de voir qu’on était obligé de nous chauffer le lit comme à des enfants, 
nous voulûmes un jour nous rendre nous-mêmes ce service ; mais le 
résultat ne fut pas heureux ; il arriva que l’un de nous faillit se brûler 
vif, tandis que l’autre grelotta de froid pendant la nuit tout entière. 
D'un côté, le feu avait pris à une planche, et de l’autre le fumier ne 
s'était pas allumé. Le maître de l’Hôtel des Climats tempérés fut fort 
mécontent, comme de raison. Afin qu’un pareil désordre ne se 
reproduisît pas, il ferma à clef le petit cabinet du fumier, se réservant 
de venir lui-même tous les soirs préparer notre couche. 


Les soins multipliés de notre ménage, auxquels venait se joindre la 
récitation du bréviaire, nous empêchaient de nous ennuyer pendant 
notre séjour à Ho-kiao-y. Le temps s’écoula assez vite, et au huitième 
jour, comme il avait été convenu, Samdadchiemba reparut, mais il 
n'était pas seul ; il était accompagné d’un petit jeune homme, qu'aux 
traits de la physionomie il nous fut facile de reconnaître pour son 
frère ; il nous fut en effet présenté comme tel. Cette première entrevue 
ne fut que d’un instant ; les deux Dchiahours disparurent aussitôt, et 
allèrent, comme en cachette, dans la demeure de l’aubergiste. Nous 
pensâmes d’abord qu’ils voulaient présenter leurs civilités au maître 
d'hôtel, mais ce n’était pas cela, ils reparurent bientôt après, avec un 
peu plus de solennité que la première fois. Samdadchiemba entre le 
premier : 


« Babdcho, dit-il à son frère, prosterne-toi devant nos maîtres, et 


fais-leur les offrandes de notre pauvre famille. » 


Le jeune Dchiahour nous fit trois saluts à l’orientale, et nous 
présenta ensuite deux grands plats, l’un chargé de belles noix, et l’autre 
de trois gros pains, qui, par leur forme, nous rappelèrent ceux de 
France. Pour prouver à Samdadchiemba combien nous étions sensibles 
à son attention, immédiatement et sans désemparer nous entamâmes 
un pain, que nous mangeâmes avec des noix. Nous fîmes un repas 
délicieux ; car, depuis notre départ de France, nous n’avions jamais 
savouré un pain d'aussi bon goût. 


Nous ne fûmes pas longtemps sans remarquer que le costume de 
Samdadchiemba était réduit à sa plus simple expression ; nous étions 
surpris de le voir revenir avec de misérables habits, tandis qu’il était 
parti très convenablement habillé. Nous lui demandâmes compte de ce 
changement ; il nous parla alors de sa famille qu’il avait trouvée dans 
une affreuse misère. Son père était mort depuis longtemps ; sa vieille 
mère était aveugle, et n’avait pas eu le bonheur de le voir ; il avait 
deux frères, l’un jeune encore, et l’autre que nous avions sous les yeux. 
Ce jeune homme était le seul soutien de sa famille ; il consacrait son 
temps à la culture d’un petit champ qui leur restait encore, et à la 
garde des troupeaux d’autrui. D’après ce tableau, il était facile de 
savoir ce que Samdadchiemba avait fait de ses habits ; il avait tout 
laissé à sa pauvre mère, sans même excepter sa couverture de voyage. 
Nous crûmes devoir lui proposer de rester chez lui, afin de donner ses 
soins à sa malheureuse famille. 


« Comment, nous dit-il, aurais-je la cruauté de faire une pareille 
chose ? Est-ce qu’il pourrait m'être permis d’aller leur dévorer le 
champ qui leur reste? à peine peuvent-ils vivre eux-mêmes, où 
trouveraient-ils de quoi me nourrir ? Je n’ai aucune industrie, je ne 


sais pas travailler la terre ; de quel secours puis-je leur être ? » 


Nous ne trouvâmes cette résolution ni noble, ni généreuse ; maïs, 
connaissant le caractère de Samdadchiemba, elle ne nous surprit pas. 
Nous n'’insistâmes pas pour le faire rester, car nous étions encore plus 
persuadés que lui qu’il n’était pas bon à grand-chose, et que sa famille 
n'avait en effet rien à attendre de son assistance ; de notre côté, nous 
fimes tout ce qui pouvait dépendre de nous pour soulager ces 
malheureux. Nous donnâmes une assez forte aumône au frère de 
Samdadchiemba(51), et nous fîmes nos préparatifs pour continuer notre 
route. 


Pendant ces huit jours de repos, l’état de nos animaux s'était 
suffisamment amélioré pour oser tenter le chemin pénible que nous 
allions prendre. Le lendemain de notre sortie de Ho-kiao-y, nous 
commençâmes à gravir la haute montagne de Ping-keou dont les 
sentiers, pleins d’affreuses aspérités, présentaient à nos chameaux des 


difficultés presque insurmontables. Chemin faisant, nous étions obligés 
de pousser continuellement de grands cris ; pour avertir les muletiers 
qui auraient pu se trouver sur cette route, si étroite et si dangereuse, 
que deux animaux ne pouvaient y passer de front. Par ces cris, nous 
invitions ceux qui venaient à l’encontre de la caravane à prendre leur 
temps pour conduire leurs mulets à l’écart, s'ils ne voulaient pas les 
voir s’épouvanter à l’aspect de nos chameaux, et se précipiter dans les 
gouffres. Nous étions partis du pied de la montagne avant le jour, et ce 
ne fut qu'à midi que nous pûmes en atteindre le sommet. Là, nous 
trouvâmes une petite hôtellerie ; où l’on vendait en guise de thé une 
infusion de fèves grillées; nous nous arrêtâmes un instant pour 
prendre un repas qui fut succulent, car il était composé d’un grand 
appétit, de quelques noix et d’une tranche de ce fameux pain des 
Dchiahours dont nous usions avec la plus grande parcimonie. Une tasse 
d’eau froide devait être, d’après notre plan, le complément de notre 
festin ; mais on ne pouvait se procurer, sur cette montagne, qu’un 
liquide d’une puanteur insupportable. Nous dûmes donc avoir recours 
à l’infusion de fèves grillées, boisson fastidieuse, et qui cependant nous 
fut vendue assez cher. 


Le froid fut loin d’être aussi rigoureux que nous l’avions redouté, 
d’après la saison et la hauteur de la montagne. Après midi, le temps fut 
même assez doux ; le ciel se couvrit et il tomba de la neige. Comme 
nous étions obligés de descendre la montagne à pied, nous eûmes 
bientôt à souffrir de la chaleur, car il nous fallait faire de grands efforts 
pour nous retenir sur la pente de ce chemin glissant. Un de nos 
chameaux fit deux fois la culbute ; mais par bonheur il fut arrêté par 


des rochers, qui l’empêchèrent de rouler jusqu’au bas de la montagne. 


Quand nous eûmes mis derrière nous ce redoutable Ping-keou, nous 
allâmes loger dans le village du Vieux-Canard (Lao-ya-pou). Là nous 
trouvâmes un système de chauffage un peu différent de celui de Ho- 
kiao-y. Les kang sont entretenus non pas avec du fumier de cheval, 
mais avec du charbon pulvérisé, réduit en pâte et formant des gâteaux 
semblables à des briques ; la tourbe est aussi en usage. Nous avions 
toujours pensé que le tricotage était inconnu en Chine ; le village du 
Vieux-Canard fit tomber ce préjugé, partagé du reste par les Chinois 
eux-mêmes. Nous remarquâmes dans toutes les rues un grand nombre, 
non pas de tricoteuses, maïs de tricoteurs, car ce sont les hommes seuls 
qui s’occupent de cette industrie. Leurs ouvrages sont sans goût et sans 
délicatesse ; ils ne tricotent jamais que de gros fils de laine, dont ils 
font le plus souvent des bas informes et semblables à des sacs, et 
quelquefois des gants sans séparation pour les doigts, excepté pour le 
pouce ; les aiguilles dont ils se servent sont en bois de bambou. C'était 
pour nous un spectacle bien singulier, que de voir des réunions 
d'hommes à moustaches, assis au soleil devant les portes de leurs 


maisons, filant, tricotant, et bavardant comme des commères ; on eût 
dit une parodie des mœurs de notre patrie. 


De Lao-ya-pou à Si-ning-fou, nous eûmes cinq jours de marche ; le 
second jour nous traversâmes Nien-paé-hien, ville de troisième ordre. 
En dehors de la porte occidentale, nous nous arrêtâmes dans une 
hôtellerie pour prendre notre repas du matin: plusieurs voyageurs 
étaient rassemblés dans une immense cuisine, et occupaient les 
nombreuses tables disposées le long des murs ; au centre de la salle, 
s'élevaient d'immenses fourneaux où l’aubergiste, sa femme, ses 
enfants et quelques domestiques préparaient avec activité les mets 
demandés par les convives. Pendant que tout le monde était occupé, 
soit de la préparation, soit de la consommation des vivres, un grand cri 
se fait entendre. C'était l’hôtesse, qui exprimait ainsi la douleur que lui 
causait un grand coup de pelle que son mari venait de lui assener sur 
la tête. À ce cri, tous les voyageurs lèvent la tête ; la femme se sauve 
en vociférant dans un coin de la cuisine, et l’aubergiste explique à la 
compagnie comme quoi il a eu raison de corriger sa femme insolente, 
insoumise, ne prenant pas du ménage un soin convenable et tendant à 
ruiner la prospérité de l’auberge. Avant qu’il eût terminé son discours, 
la femme ne manqua pas de riposter du coin où elle était blottie ; elle 
annonça à la société que son mari était un paresseux ; que pendant 
qu’elle s’épuisait à servir les voyageurs, lui passait son temps à fumer 
et à boire : que le gain d’une lune de travail s’en allait dans quelques 
jours en tabac et en eau-de-vie. Pendant cette mise en scène, le 
parterre était calme et imperturbable, et ne se permettait pas le 
moindre signe d'approbation ou d’improbation. La femme sortit enfin 
de son recoin, et vint en quelque sorte présenter un cartel à son mari. 


— Puisque je suis une méchante femme, dit-elle, alors il faut me 
tuer. Tiens, tue-moi; et elle se dressait avec fierté devant 
l’aubergiste. Celui-ci ne la tua pas tout de suite, mais il lui donna un 
épouvantable soufflet, qui la fit courir de nouveau dans son recoin en 
poussant des hurlements. Pour le coup, le parterre fit entendre de 
grands éclats de rire ; il commençait à trouver la pièce divertissante, 
elle devint bientôt sérieuse. Après d’affreuses injures d’une part et des 
menaces atroces de l’autre, l’aubergiste se serra les reins avec sa 
ceinture, et roula sa tresse de cheveux autour de sa tête ; c'était le 
signe d’un coup de main. 


— Puisque tu veux que je te tue, dit-il à sa femme, eh bien, je vais te 
tuer. 


À ces mots, il prend dans un fourneau de longues pinces en fer, et 
se précipite avec fureur sur sa femme. Tout le monde se lève aussitôt, 
on pousse des cris, les voisins accourent, et on cherche à séparer les 
combattants ; mais on n’y réussit que lorsque l’hôtesse avait déjà toute 


la figure ensanglantée et sa chevelure en désordre. Alors un homme 
d’un certain âge, et qui paraissait avoir quelque autorité dans la 
maison, prononça gravement quelques paroles en guise d’épilogue. 


- Comment! dit-il, comment! un mari et son épouse !.. en 
présence de leurs enfants !.. en présence d’une foule de voyageurs ! 


Ces paroles, répétées trois ou quatre fois, avec un ton qui exprimait 
en même temps l’indignation et l’autorité, eurent un merveilleux effet. 
Un instant après les convives continuaient gaiement leur dîner, 
l’hôtesse faisait frire des gâteaux dans de l’huile de noix, et le chef de 
famille fumait silencieusement sa pipe. 


Quand nous fûmes sur le point de partir, l’aubergiste, en réglant nos 
comptes, marqua cinquante sapèques pour les animaux que nous 
avions attachés dans la cour pendant notre dîner. Évidemment on 
voulait nous faire payer comme des Tartares. Samdadchiemba ne put 
contenir son indignation. 


— Est-ce que tu crois, s’écria-t-il, que nous autres Dchiahours, nous 
ne connaissons pas les règlements des hôtelleries ? Où a-t-on jamais vu 
payer pour attacher des animaux à une cheville de bois ? Dis-moi, 
maître d’hôte, combien demandes-tu de sapèques pour la comédie que 
tu viens de jouer avec ta femme ? 


Le sarcasme était sanglant. Les éclats de rire du public donnèrent 
raison à Samdadchiemba, et nous partîmes en payant simplement nos 
dépenses particulières. 


La route qui conduit à Si-ning-fou est en général bonne et assez 
bien entretenue : elle serpente à travers une campagne fertile, très bien 
cultivée, et pittoresquement accidentée par de grands arbres, des 
collines et de nombreux ruisseaux. Le tabac est la culture principale du 
pays. Nous rencontrâmes, chemin faisant, plusieurs moulins à eau 
remarquables par leur simplicité, comme tous les ouvrages des Chinois. 
Dans ces moulins, la meule supérieure est immobile ; c’est celle de 
dessous qui tourne par le moyen d’une roue unique, que le courant 
d'eau met en mouvement. Pour faire manœuvrer ces moulins, 
quelquefois construits sur de larges proportions, il n’est besoin que 
d’une très petite quantité d’eau; car on la fait tomber sur la roue 
comme une cascade, ayant au moins vingt pieds de haut. 


Un jour avant d'arriver à Si-ning-fou, nous eûmes une route 
extrêmement pénible, très dangereuse, et qui nous invita souvent à 
nous recommander à la protection de la divine Providence. Nous 
marchions à travers d'énormes rochers et le long d’un profond torrent 
dont les eaux tumultueuses bondissaient à nos pieds. Le gouffre était 
toujours béant devant nous ; il eût suffi d’un faux pas pour y rouler ; 
nous tremblions surtout pour les chameaux, si maladroits et si lourds 


quand il faut marcher sur un chemin scabreux. Enfin, grâce à la bonté 
de Dieu, nous arrivâmes sans accident à Si-ning(52). Cette ville est 
immense, mais elle est peu habitée, et tombe presque en ruine sur 
plusieurs points. Son commerce est en grande partie intercepté par 
Tang-keou-eul, petite ville située sur les bords de la rivière Keou-ho, à 
la frontière qui sépare le Kan-sou du Koukou-noor. 


Il est d’usage à Si-ning-fou, on pourrait même dire de règle, qu’on 
ne reçoit pas dans les hôtelleries les étrangers tels que Tartares, 
Thibétains et autres ; ils vont loger dans les établissements nommés 
maisons de repos (sié-kia), où les autres voyageurs ne sont pas admis. 
Nous allâmes donc mettre pied à terre dans une maison de repos, et 
nous y fûmes très bien reçus. Les sié-kia diffèrent des autres hôtelleries 
en ce qu'on y est logé, nourri et servi gratuitement. Comme le 
commerce est le but ordinaire des étrangers, les chefs de ces 
établissements perçoivent un revenu sur tout ce qu’on vend ou qu’on 
achète. Pour tenir une maison de repos, il faut avoir la permission des 
autorités du lieu, et leur payer annuellement une certaine somme, plus 
ou moins grande, suivant l’importance des affaires commerciales. En 
apparence, les étrangers sont très bien traités, mais au fond ils sont 
toujours sous la dépendance des sié-kia, qui étant d'intelligence avec 
les marchands de la ville, trouvent ainsi à gagner de part et d’autre. 


Quand nous partîmes de Si-ning-fou, il se trouva que le sié-kia, 
n'avait pas fait sur nous un grand profit ; car nous n’avions ni rien 
vendu ni rien acheté. Cependant, comme il eût été ridicule et injuste 
de vivre ainsi aux dépens du prochain, nous dédommageâmes le chef 
de la maison de repos et nous lui payâmes le séjour que nous avions 
fait chez lui, au taux des hôtelleries ordinaires. 


Après avoir traversé plusieurs torrents, gravi grand nombre de 
collines rocailleuses, et franchi encore deux fois la Grande Muraille, 
nous arrivâmes à Tang-keou-eul. Nous étions au mois de janvier ; 
quatre mois à peu près s'étaient écoulés depuis notre départ de la 
vallée des Eaux-Noires. Tang-keou-eul est une petite ville, mais très 
active et très commerçante. C’est une véritable tour de Babel: on y 
trouve réunis les Thibétains orientaux, les Houngmao-eul, ou Longues- 
Chevelures, les Eleuts, les Kolo, les Chinois, les Tartares de la mer 
Bleue, et les musulmans descendants d’anciennes migrations du 
Turkestan. Tous portent dans cette ville le caractère de la violence. 
Chacun marche dans la rue armé d’un grand sabre, et affectant dans sa 
démarche une indépendance féroce. Il est impossible de sortir sans être 
témoin de quelque bataille. 
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Récits concernant la route du Thibet. —- Caravane de Tartares Khalkhas. — 
Fils du roi du Koukou-noor — Sandara le Barbu. - Étude de la langue 
thibétaine — Caractère fourbe et méchant de Sandara. - Samdadchiemba est 
pillé par les brigands. — Deux mille bœufs volés aux Houng-mao-eul ou 
Longues-Chevelures. — Affreux tumulte à Tang-keou-eul. — Portrait et 
caractère des Longues-Chevelures. — Houi-houi ou musulmans établis en 
Chine. — Cérémonies religieuses présidées par le mufti. — Indépendance dont 
jouissent les Houi-houi. — Fêtes du premier jour de l’an. — Notre tente 
déposée au mont-de-piété. — Départ pour la lamaserie de Koumboum. — 
Arrivée de nuit. - Emprunt d’une habitation. - Usage singulier du khata. — 
Le vieux Akayé. — Le kitat lama. — Le bègue. — Nombreux pèlerins à 
Koumboum. — Description de la célèbre fête des Fleurs. 


Les maisons de repos sont très multipliées dans la petite ville de 
Tang-keou-eul, à cause du grand nombre d'étrangers que le commerce 
y attire de toutes parts. Ce fut dans un de ces établissements, tenu par 
une famille de musulmans, que nous allâmes loger. Le négoce n'étant 
pour rien dans nos affaires, nous dûmes en avertir franchement le chef, 
et fixer les conditions de notre séjour dans sa maison ; il fut convenu 
que nous y serions comme dans une hôtellerie ordinaire. Tout cela 
était à merveille ; mais en définitive, qu’allions-nous devenir ? Cette 
question ne laissait pas de nous préoccuper et de nous tourmenter un 
peu. 


Jusqu'à Tang-keou-eul nous avions suivi avec succès et assez 
rapidement l'itinéraire que nous nous étions tracé; nous pouvons 
même dire que cette partie de notre voyage nous avait réussi au-delà 
de toute espérance. À cette heure il s’agissait donc de poursuivre notre 
plan, et de pénétrer jusqu’à Lha-ssa, capitale du Thibet. Or, la chose 
semblait hérissée de difficultés presque insurmontables. Tang-keou-eul 
était pour nous comme des colonnes d’Hercule, avec leur désolant : Nec 
plus ultra, « Vous n'’irez pas plus loin ». Cependant nous avions déjà 
parcouru trop de chemin pour être accessibles au découragement. Nous 
apprîmes que presque annuellement des caravanes partaient de Tang- 
keou-eul, et finissaient par arriver jusqu’au cœur du Thibet. Il ne nous 
en fallait pas davantage ; ce que d’autres hommes entreprenaient et 
exécutaient, nous avions la prétention de l’entreprendre et de 
l’exécuter aussi ; cela ne nous paraissait pas au-dessus de nos forces. Il 
fut donc arrêté que le voyage se ferait jusqu’au bout, et qu’il ne serait 


pas dit que des missionnaires catholiques auraient moins de courage, 
pour les intérêts de la foi, que des marchands pour un peu de lucre. La 


possibilité du départ étant ainsi tranchée, nous n’eûmes plus à nous 
occuper que de l’opportunité. 


Notre grande affaire fut donc de recueillir tous les renseignements 
possibles sur cette fameuse route du Thibet. On nous en dit des choses 
affreuses : il fallait, pendant quatre mois, voyager à travers un pays 
absolument inhabité, et par conséquent faire, avant de partir, toutes les 
provisions nécessaires. Dans la saison de l’hiver, le froid était horrible, 
et souvent les voyageurs étaient gelés, ou ensevelis sous des avalanches 
de neige. Pendant l'été, il s’en noyaïit un grand nombre ; car il fallait 
traverser de grands fleuves, sans pont, sans barque, n’ayant d’autre 
secours que des animaux qui souvent ne savaient pas nager. Puis par- 
dessus tout cela venaient les hordes de brigands, qui, à certaines 
époques de l’année, parcouraient le désert, détroussaient les voyageurs, 
et les abandonnaïent, sans habits et sans nourriture, au milieu de ces 
épouvantables contrées ; enfin on nous racontait des choses à faire 
dresser les cheveux sur la tête. Ces récits, en apparence fabuleux, ou du 
moins très exagérés, étaient toutefois les mêmes dans toutes les 
bouches, et toujours d’une effrayante uniformité. On pouvait d’ailleurs 
voir et interroger, dans les rues de Tang-keou-eul, quelques Tartares- 
Mongols, qui étaient comme les pièces justificatives de ces longues 
histoires d’aventures tragiques ; c’étaient les débris d’une caravane, 
assaillie l’année précédente par une troupe de brigands. Ils avaient 
trouvé moyen de s'échapper, mais leurs nombreux compagnons avaient 
été abandonnés à la merci des Kolo (brigands). Tous ces 
renseignements, incapables d’ébranler notre résolution, furent 
seulement pour nous un motif de ne pas précipiter notre départ et 
d'attendre une bonne occasion. 


Il y avait six jours que nous étions à Tang-keou-eul, lorsqu'une 
petite caravane de Tartares-Khalkhas vint mettre pied à terre dans 
notre maison de repos. Elle arrivait des frontières de la Russie, et s’en 
allait à Lha-ssa pour rendre hommage à un tout jeune enfant, qui, 
disait-on, était le fameux Guison-Tamba nouvellement transmigré. 
Quand ces Tartares surent que nous attendions une occasion favorable 
pour nous acheminer vers le Thibet, ils furent au comble de la joie ; car 
ils voyaient que leur petite troupe allait inopinément se grossir de trois 
pèlerins, et en cas de guerre contre les Kolo, de trois combattants. Nos 
barbes et nos moustaches leur donnèrent une haute idée de notre 
valeur, et nous fûmes spontanément décorés par eux du titre de 
batourou (braves). Tout cela était fort honorable et fort engageant. 
Cependant, avant de nous décider au départ, nous voulûmes 
préalablement faire quelques paisibles et mûres réflexions. La caravane 
qui encombraïit la grande cour de la maison de repos, ne comptait que 


huit hommes ; tout le reste n’était que chameaux, chevaux, tentes, 
bagages et instruments de cuisine ; il est vrai que ces huit hommes, à 
les entendre, étaient tous des foudres de guerre. Au moins étaient-ils 
armés jusqu'aux dents ; ils venaient étaler en notre présence leurs fusils 
à mèche, leurs lances, leurs flèches, et surtout une pièce d’artillerie, un 
petit canon de la grosseur du bras ; il était sans affût, mais bien ficelé 
entre les deux bosses d’un chameau; il devait produire un effet 
merveilleux. Tout cet appareil guerrier était peu fait pour nous 
rassurer ; d'autre part, nous comptions médiocrement sur l'influence 
morale de nos longues barbes. Il fallait pourtant prendre une 
détermination ; les Tartares-Khalkhas nous pressaient vivement, et 
nous répondaient d’un succès complet. Parmi les personnes 
désintéressées en cette affaire, les unes nous disaient que l’occasion 
était excellente, qu’il fallait en profiter ; d’autres assuraient que c'était 
une imprudence, qu’une si petite troupe serait infailliblement mangée 
par les Kolo, qu’il valait mieux, puisque nous n’étions pas pressés, 
attendre la grande ambassade thibétaine. 


Cette ambassade ne faisait guère que d’arriver à Pékin, elle ne 
pouvait être de retour que dans huit mois. Ce long retard nous parut 
ruineux. Comment, avec nos modiques ressources, nourrir dans une 
auberge cinq animaux pendant un si long temps ? Ayant tout pesé, tout 
calculé: «À la garde de Dieu, dîmes-nous, et partons.» Nous 
annonçâmes notre résolution aux Tartares, qui en furent dans 
l’enthousiasme. Aussitôt le chef de la maison de repos fut chargé de 
nous acheter de la farine pour quatre mois. 


— Pourquoi des provisions pour quatre mois? nous dirent les 
Tartares. 


— On dit que la route est de trois mois au moins, il est bon de 
s’approvisionner pour quatre, en cas d’accident. 


— C’est vrai ; l'ambassade thibétaine met beaucoup de temps à faire 
cette route. Mais nous autres Tartares, nous voyageons autrement ; il 
nous faut au plus une lune et demie ; nous allons au galop, tous les 
jours nous parcourons à peu près deux cents lis (vingt lieues). 


Ces paroles nous firent spontanément changer de résolution. Nous 
étions dans l’impossibilité absolue de suivre cette caravane. D’abord, 
pour notre compte, n'étant pas accoutumés, comme les Tartares, à des 
marches forcées, nous eussions été tués au bout de quelques jours ; 
puis, nos animaux, maigres et épuisés par quatre mois de fatigues 
continuelles, n’eussent pu résister longtemps au galop de nos 
compagnons. Les Tartares avaient à leur disposition une quarantaine 
de chameaux; ils pouvaient impunément en crever la moitié. Ils 
convinrent qu'avec nos trois chameaux, il était impossible de se mettre 
en route ; aussi nous conseillaient-ils d’en acheter une douzaine. Le 


conseil était en soi excellent ; mais, relativement à notre bourse, il était 
absurde ; douze bons chameaux nous eussent coûté trois cents onces 
d’argent ; or nous n’en avions guère que deux cents. 


Les huit Tartares-Khalkhas étaient tous de famille princière. La 
veille de leur départ, ils reçurent la visite du fils du roi de Koukou- 
noor, qui se trouvait alors à Tang-keou-eul. Comme la chambre que 
nous occupions était la plus propre de toutes celles de la maison de 
repos, ce fut chez nous qu’eut lieu l’entrevue. Le jeune prince du 
Koukou-noor nous étonna par sa belle mine et la grâce de ses 
manières ; il était facile de voir qu’il passait plus de temps à Tang- 
keou-eul que sous la tente mongole ; il était vêtu d’une belle robe de 
drap couleur bleu de ciel ; par-dessus il portait une espèce de gilet en 
drap violet avec de larges bordures en velours noir. Son oreille gauche 
était ornée, d’après la mode thibétaine, d’une boucle en or où 
pendaient quelques joyaux, sa figure était presque blanche, et respirait 
une grande douceur, l’exquise propreté de ses habits n’avait rien de 
tartare. Comme la visite d’un prince du Koukou-noor était pour nous 
presque un événement, nous nous mîmes en frais : Samdadchiemba eut 
ordre de préparer des rafraîchissements, c’est-à-dire, une grande 
cruche de thé au lait bouillant. Son Altesse Royale daigna en accepter 
une tasse, et le restant fut distribué à son état-major, qui faisait 
antichambre dans la neige, au milieu de la cour. La conversation roula 
sur le voyage du Thibet. Le prince promit aux Tartares-Khalkhas une 
escorte pour tout le temps qu’ils voyageraient dans ses États. 


- Plus loin, dit-il, je ne réponds de rien ; tout dépendra de votre 
bonne ou mauvaise destinée. 


Il ajouta ensuite, en s’adressant à nous, que nous faisions très bien 
d'attendre l’ambassade thibétaine, avec laquelle nous pourrions 
voyager avec plus de sécurité et moins de fatigues. En s’en allant, le 
royal visiteur retira d’une bourse élégamment brodée une petite fiole 
en agate, et nous offrit une prise de tabac. 


Le lendemain, les Tartares-Khalkhas se mirent en route. Quand nous 
les vîmes partir, nous eûmes un instant de tristesse, car il nous était 
pénible de ne pouvoir les accompagner ; mais ces sentiments ne furent 
que passagers. Nous étouffâmes promptement ces inutiles regrets, et 
nous songeâmes à utiliser du mieux possible le temps que nous avions 
à attendre avant notre départ. Il fut décidé que nous chercherions un 
maître, et que nous nous enfoncerions tout entiers dans l’étude de la 
langue thibétaine et des livres bouddhiques. 


À onze lieues de Tang-keou-eul, il existe, dans le pays des Sifan, ou 
Thibétains orientaux, une lamaserie dont la renommée s’étend, non 
seulement dans toute la Tartarie, mais encore jusqu'aux contrées les 
plus reculées du Thibet. Les pèlerins y accourent de toutes parts pour 


visiter ces lieux, devenus célèbres par la naissance de Tsong-Kaba 
Remboutchi, fameux réformateur du bouddhisme. La lamaserie porte 
le nom de Koumboum, et compte près de quatre mille lamas, Si-fan(53), 
Tartares, Thibétains et Dchiahours. Il fut convenu qu’on y ferait une 
promenade, pour tâcher d'engager un lama à venir nous enseigner 
pendant quelques mois la langue thibétaine. M. Gabet partit 
accompagné de Samdadchiemba, et M. Huc resta à Tang-keou-eul, 
pour prendre soin des animaux et veiller sur le bagage. 


Après une absence de cinq jours, M. Gabet fut de retour à la maison 
de repos. Les affaires allaient pour le mieux : il avait fait à la lamaserie 
de Koumboum une véritable trouvaille ; il revenait accompagné d’un 
lama âgé de trente-deux ans et qui en avait passé dix dans une grande 
lamaserie de Lha-ssa. Il parlait à merveille le pur thibétain, l’écrivait 
avec facilité, et avait une grande intelligence des livres bouddhiques : 
de plus, il était très familiarisé avec plusieurs autres idiomes, tels que 
le mongol, le si-fan, le chinois et le dchiahour ; c'était en un mot un 
philologue extrêmement distingué. Ce jeune lama était Dchiahour 
d’origine, et cousin germain de Samdadchiemba : son nom était 
Sandara ; dans la lamaserie ou l’appelait Sandara le Barbu, à cause de 
sa barbe, qui était d’une longueur remarquable. En voyant le 
dévouement que le cousin de Samdadchiemba se hâta de nous 
témoigner, nous nous applaudîmes de ne nous être pas aventurés avec 
la caravane des Tartares-Khalkhas. Nous étions actuellement en mesure 
d’avoir sur le Thibet tous les renseignements désirables, et de nous 
instruire sur la langue et la religion de ces contrées célèbres. 


Nous nous mîmes à l’étude avec une ardeur incroyable. D’abord 
nous commençâmes par composer en mongol deux dialogues où nous 
fîimes entrer les locutions les plus usuelles. Sandara nous les traduisit 
en thibétain avec une scrupuleuse attention. Tous les matins, il écrivait 
une page sous nos yeux, en nous rendant un compte à peu près 
grammatical de toutes les expressions : c'était notre leçon pour la 
journée ; nous la transcrivions plusieurs fois, pour rompre notre main à 
l'écriture thibétaine ; ensuite nous la chantions, selon la méthode des 
lamaseries, jusqu’à ce qu’elle se fût bien gravée dans notre mémoire. 
Le soir notre maître nous faisait réciter le fragment de dialogue qu’il 
nous avait écrit le matin, et rectifiait ce qu’il y avait de vicieux dans 
notre prononciation. Sandara s’acquittait de sa charge avec talent et 
amabilité : quelquefois, pendant la journée, en guise de récréation, il 
nous donnait des détails pleins d'intérêt sur le Thibet et sur les 
lamaseries qu’il avait visitées. Nous ne pouvions écouter les récits de 
ce jeune lama, sans être saisis d’admiration : nulle part nous n’avions 
jamais entendu personne s'exprimer avec une si grande aisance et 
d'une manière si piquante : les choses les plus simples et les plus 
communes devenaient, dans sa bouche, pittoresques et pleines de 


charme ; il était surtout remarquable quand il voulait faire adopter aux 
autres sa manière de voir. Son éloquence était naturelle et entraînante. 


Après avoir surmonté les premières difficultés de la langue 
thibétaine, et nous être familiarisés avec les expressions qui sont d’un 
usage journalier, nous cherchâmes à donner à nos études une direction 
toute religieuse. Nous engageâmes Sandara à nous traduire en style 
sacré les prières catholiques les plus importantes, telles que l’Oraison 
dominicale, la Salutation angélique, le Symbole des Apôtres, et les 
Commandements de Dieu ; de là nous prîmes occasion de lui exposer 
les vérités de la religion chrétienne. Il parut d’abord extrêmement 
frappé de cette doctrine nouvelle pour lui, et si différente des 
enseignements vagues et incohérents du bouddhisme. Bientôt il attacha 
une si grande importance à l’étude de la religion chrétienne, qu’il 
abandonna complètement les livres lamaïques qu’il avait apportés avec 
lui. Il se mit à apprendre nos prières avec une ardeur qui nous 
comblait de joie. De temps en temps, pendant la journée, il 
interrompait ses occupations pour faire le signe de la croix; il 
pratiquait cet acte religieux d’une manière si grave et si respectueuse, 
que nous ne doutions nullement qu’il ne fût chrétien au fond du cœur. 
Ces excellentes dispositions nous donnaient déjà les plus grandes 
espérances ; nous nous plaisions à regarder Sandara comme un futur 
apôtre, qui travaillerait un jour avec succès à la conversion des 
sectateurs de Bouddha. 


Pendant que nous étions entièrement absorbés, maître et élèves, par 
ces études si importantes, Samdadchiemba, qui ne se sentait aucune 
vocation pour les choses intellectuelles, passait son temps à courir les 
rues de Tang-keou-eul, ou à boire du thé. Ce genre de vie nous 
déplaisait fort ; nous cherchâmes donc à le tirer de cette oisiveté et à 
l'utiliser dans sa spécialité de chamelier. Il fut décidé qu’il prendrait 
avec lui les trois chameaux, et qu’il irait les faire paître dans une vallée 
du Koukou-noor, fameuse par l’abondance et la bonté de ses pâturages. 
Un Tartare de ce pays nous promit de le recevoir dans sa tente : cette 
mesure devait avoir le double avantage de procurer à Samdadchiemba 
une occupation conforme à ses goûts, et aux chameaux une nourriture 
meilleure et moins coûteuse. 


Toutes les merveilles qu’il nous avait semblé découvrir dans 
Sandara s’évanouirent bientôt comme un beau songe. Ce jeune homme, 
d’un dévouement si pur en apparence, n’était au fond qu’un roué de 
lama qui cherchait à exploiter nos sapèques. Quand il crut s’être rendu 
nécessaire, il jeta le masque, et mit en relief tout ce que son caractère 
avait de détestable. Il était fier, hautain, et surtout d’une insolence 
outrée. Dans les leçons de thibétain qu’il nous donnait, il avait 
remplacé ses premières formes d’honnêteté et de prévenance par des 


manières choquantes, dures, et telles que ne s’en permettrait pas un 
pédagogue en présence d’un bambin: si nous lui demandions un 
éclaircissement qu’il nous eût par hasard déjà donné, nous étions sûrs 
d'entendre les douceurs suivantes : 


- Comment ! vous autres, qui êtes des savants, vous avez besoin 
qu’on vous répète trois fois la même explication ! Mais si je disais trois 
fois une chose à un mulet, il s’en souviendraïit, je pense. 


Il eût été bien simple sans doute de couper court à toutes ces 
impertinences ; c’eût été de le chasser de chez nous, et de le renvoyer 
dans sa lamaserie. Plus d’une fois, il nous en vint la pensée et le désir ; 
mais nous préférâmes dévorer tous les jours quelques humiliations, et 
garder auprès de nous ce lama dont les talents étaient incontestables, 
et qui, sous ce rapport, pouvait nous être d’une grande utilité. Sa 
rudesse excessive pouvait même nous servir à faire des progrès dans 
l'étude du thibétain; car, nous étions sûrs qu’il ne nous passerait 
jamais la moindre faute de grammaire ou de prononciation, qu’au 
contraire nous serions toujours repris de manière à nous en souvenir. 
Ce système, quoique pénible, et parfois écrasant pour l’amour-propre, 
valait cependant incomparablement mieux que la méthode dont usent 
les chrétiens chinois à l’égard des missionnaires européens. Moitié par 
politesse, moitié par dévotion, ils sont toujours à s’extasier sur tout ce 
que dit leur père spirituel ; au lieu de le reprendre franchement des 
fautes qui fourmillent souvent dans sa manière de parler, ils 
s'appliquent quelquefois à imiter son vicieux langage, afin de s’en faire 
mieux comprendre ; aussi comme on se trouve désappointé, quand on 
est obligé d’avoir des rapports avec des païens, qui n’ont pas toujours 
la dévotion de vous trouver une belle prononciation ! Comme on 
regrette alors de n’avoir pas eu pour pédagogue quelque Sandara 
barbu ! Pour toutes ces raisons, nous résolûmes de garder notre maître 
tel quel, de supporter toutes ses invectives, et de tirer de lui le meilleur 
parti possible. Comme nous avions découvert que c'était aux sapèques 
qu'il en voulait, il fut convenu que ses leçons lui seraient 
honorablement payées ; de plus, nous devions fermer les yeux sur ses 
petites escroqueries, et faire semblant de ne pas voir qu’il s’entendait 
avec les marchands qui nous vendaient nos provisions journalières. 


Il y avait à peine quelques jours que Samdadchiemba était parti, 
lorsqu'il reparut inopinément. Il avait été pillé par les brigands, qui lui 
avaient enlevé toute sa provision de farine, de beurre et de thé. Il y 
avait un jour et demi qu’il n’avait rien mangé. Sa voix était creuse, sa 
figure pâle et décharnée. Ne voyant qu’un chameau dans la cour, nous 
pensâmes que les deux autres étaient devenus la proie des brigands ; 
mais Samdadchiemba nous rassura, en nous disant qu’il les avait 
confiés à la famille tartare qui lui donnait l'hospitalité. À ce récit, 


Sandara fronça les sourcils. 


— Samdadchiemba, dit-il, tu es mon frère cadet ; j’ai donc le droit de 
t’adresser quelques questions. 


Il lui fit subir ensuite un interrogatoire, avec toute la ruse et la 
finesse d’un procureur du roi qui est à la recherche d’un délit. Il 
demanda tous les détails, et s’appliqua à faire ressortir les 
contradictions dans lesquelles tombait l’accusé, et à mettre en relief 
l’invraisemblance de cette aventure. Il demanda comment les brigands 
avaient volé le beurre, et laissé le sac dans lequel il était enfermé ; 
comment ils avaient respecté la petite fiole à tabac, et emporté la 
bourse brodée qui lui servait d’étui. Quand il eut achevé son sévère 


interrogatoire, il ajouta malicieusement : 


— Je viens de faire quelques questions à mon frère, maïs c’est par 
pure curiosité ; je n’y attache aucune importance. Ce n’est pas moi qui 
suis obligé de débourser pour lui acheter des provisions. 


Samdadchiemba était affamé. Nous lui donnâmes quelques 
sapèques, et il alla dîner à un restaurant voisin. Aussitôt qu’il fut sorti, 
Sandara prit la parole : 


— On ne me persuadera jamais, dit-il, que mon frère a été pillé. Les 
brigands de ces pays-ci font les choses différemment. Samdadchiemba, 
en arrivant chez les Tartares, a voulu faire le généreux. Il a distribué 
ses provisions à droite et à gauche, pour se faire des amis. Qu’a-t-il à 
craindre à être prodigue ? Est-ce que ce qu’il donne lui coûte quelque 
chose ? 


La probité de Samdadchiemba nous était assez connue pour nous 
faire mépriser ces méchantes insinuations. Sandara était jaloux de la 
confiance que nous accordions à son cousin. Il voulait en outre nous 
faire croire qu’il était sincèrement attaché à nos intérêts, et écarter par 
là les soupçons que nous pouvions avoir sur ses petites rapines. 
Samdadchiemba ne s’aperçut nullement de la perfidie de son cousin. 
Nous lui donnâmes de nouvelles provisions, et il repartit pour les 
pâturages du Koukou-noor. 


Le lendemain, la ville de Tang-keou-eul fut le théâtre d’un désordre 
affreux. Les brigands avaient apparu dans le voisinage, et avaient 
emmené deux mille bœufs appartenant aux Houng-mao-eul, ou 
Longues-Chevelures. Ces Thibétains orientaux partent tous les ans, par 
grandes caravanes, du pied des monts Bayan-khara, et viennent à 
Tang-keou-eul vendre des pelleteries, du beurre et une espèce de thé 
sauvage qui croît dans leurs contrées. Pendant qu’ils s'occupent 
d’affaires commerciales, ils laissent leurs nombreux troupeaux dans de 
vastes prairies peu éloignées de la ville, et dépendantes de l’autorité 
chinoise. Il n’y avait pas d'exemple, disait-on, que les brigands eussent 


jamais osé approcher de si près des frontières de l’empire. Leur récente 
audace, et surtout le caractère violent des Longues-Chevelures avaient 
excité dans la ville une confusion épouvantable. À la nouvelle que 
leurs troupeaux avaient été enlevés, ils s'étaient rendus 
tumultuairement, et leur grand sabre à la main, au tribunal chinois, 
réclamant à grands cris justice et vengeance. Le mandarin, saisi de 
frayeur, envoya à l'instant deux cents soldats à la poursuite des 
voleurs. Mais les Longues-Chevelures, persuadés que des piétons ne 
parviendraient jamais à atteindre les brigands, qui étaient d’excellents 
cavaliers, montèrent eux-mêmes à cheval et volèrent en désordre sur 
les traces de leurs bœufs. Ils revinrent le lendemain, sans avoir rien vu 
et la rage dans le cœur. Ces hommes imprévoyants et à moitié 
sauvages étaient partis sans la moindre provision, sans songer que, 
dans le désert, ils ne trouveraient rien pour vivre. Après une journée de 
marche forcée, la faim les avait obligés de rebrousser chemin. Les 
soldats chinois n’avaient pas été si simples ; ils n’étaient partis pour 
cette expédition guerrière qu’accompagnés d’un grand nombre d’ânes 
et de bœufs, chargés de batteries... de cuisine et de munitions. de 
bouche. Comme il leur importait fort peu d’aller se battre pour deux 
mille bœufs qui ne leur appartenaient pas, après une petite promenade 
militaire, ils s’étaient arrêtés le long d’une rivière, et avaient passé là 
quelques jours, buvant, mangeant, jouant et se divertissant, sans se 
mettre plus en peine des brigands que s’il n’en eût jamais existé au 
monde. Quand ils eurent consommé leurs provisions, ils revinrent tout 
doucement à Tang-keou-eul, et déclarèrent au mandarin qu’ils avaient 
parcouru tout le désert, sans pouvoir atteindre les brigands ; qu’une 
fois, ils avaient été sur le point de les saisir, mais qu’ils avaient usé de 
leurs moyens magiques, et que tout s'était évanoui. À Tang-keou-eul, 
on est persuadé que les brigands sont tous plus ou moins sorciers ; que, 
pour se rendre invisibles, ils n’ont besoin que de souffler en l'air, ou de 
jeter derrière eux quelques crottes de mouton. Il est probable que ce 
sont les soldats chinois qui ont accrédité ces fables. Ce qu’il y a de 
certain, c’est que dans toutes leurs expéditions elles leur servent 
merveilleusement. Les mandarins, sans doute, n’en sont pas les dupes ; 
mais pourvu que les victimes des voleurs s’en contentent c’est tout ce 
qu’il leur faut. 


Pendant plusieurs jours, les Houng-mao-eul furent furieux. Ils 
parcouraient les rues, agitant leurs sabres, et vociférant mille 
imprécations contre les brigands. Personne n’osait se présenter sur leur 
passage : on respectait partout leur colère. La vue de ces hommes, lors 
même qu’ils sont calmes et de bonne humeur, est, du reste, faite pour 
inspirer le plus grand effroi. Ils sont revêtus, en toute saison, d’une 
large robe en peau de mouton, grossièrement retroussée aux reins par 


ES 


une épaisse corde en poil de chameau. Abandonnée à elle-même, la 


robe traînerait jusqu’à terre ; mais lorsqu'elle est relevée ; elle n’arrive 
que jusqu’au-dessous du genou, ce qui donne au buste une tournure 
boursouflée et monstrueuse. Ils sont chaussés de grosses bottes en cuir, 
qui montent seulement au-dessus du mollet, et comme ils ne portent 
pas de culottes, leurs jambes sont toujours à moitié nues. Des cheveux 
noirs et graisseux descendent, par longues mèches, sur leurs épaules, 
s’avancent sur leur front, et souvent leur cachent une partie du visage. 
Leur bras droit est toujours nu, et tout à fait hors de la manche, qu’ils 
rejettent en arrière. Un long et large sabre est passé en travers de leur 
ceinture, au-dessous de la poitrine ; leur main droite est toujours posée 
sur la poignée. Ces habitants du désert ont les mouvements brusques et 
saccadés, la parole brève et énergique. Il y a dans le timbre de leur 
voix quelque chose de métallique et d’étourdissant. Parmi eux, il en est 
qui sont extrêmement riches. Ils font consister le luxe à garnir de 
pierreries le fourreau de leur sabre et quelquefois à ajouter à leur robe 
une bordure de peau de tigre. Les chevaux qu’ils conduisent à Tang- 
keou-eul sont d’une beauté remarquable ; ils sont vigoureux, bien faits, 
et ont la démarche fière. Ils sont de beaucoup supérieurs à ceux de la 
Tartarie, et justifient pleinement cette locution chinoise : Si-ma, Toung- 
niou, Chevaux de l’Occident, bœufs de l’Orient. 


Comme les Houng-mao-eul sont pleins de bravoure et d’une 
indépendance qui approche de la férocité, ce sont eux qui donnent le 
ton dans la ville de Tang-keou-eul : chacun cherche à singer leur 
allure, pour acquérir la réputation de brave et se rendre redoutable. Il 
résulte de là que Tang-keou-eul ne ressemble pas mal à un immense 
repaire de brigands. Tout le monde y est échevelé et vêtu en désordre. 
On vocifère, on se heurte, on se bat, et souvent le sang coule. Au plus 
fort de l’hiver, et quoique, dans ce pays, le froid soit d’une rigueur 
extrême, on va les bras nus et une partie des jambes à découvert. Se 
vêtir convenablement serait une marque de pusillanimité. Un bon 
brave, comme on dit, ne doit avoir peur de rien, ni des hommes ni des 
éléments. À Tang-keou-eul, les Chinois ont beaucoup perdu de leur 
urbanité et des formes polies de leur langage. Ils subissent 
involontairement l’influence des Houng-mao-eul, qui conversent entre 
eux à peu près comme doivent faire les tigres dans les bois. Le jour où 
nous arrivâmes à Tang-keou-eul, quelques minutes avant d’entrer dans 
la ville, nous rencontrâmes une Longue-Chevelure qui venait 
d’abreuver son cheval sur les bords de la rivière Keou-ho. 
Samdadchiemba, qui se sentait toujours porté vers les hommes à 
tournure excentrique, s’approcha courtoisement de lui et le salua à la 
tartare, en disant : 


— Frère, es-tu en paix ? 


Le Houng-mao-eul se retourna brusquement. 


— Œuf de tortue, s’écria-t-il d’une voix de stentor, qu'est-ce que cela 
te fait que je sois en paix ou en guerre ? De quel droit appelles-tu ton 
frère un homme qui ne te connaît pas ? 


Samdadchiemba demeura morfondu: cela ne l’empêcha pas 
pourtant de trouver admirable cette fierté des Longues-Chevelures. 


Tang-keou-eul, à cause de sa malpropreté et de son excessive 
population, est une ville dont le séjour est très malsain. On respire 
partout une odeur de graisse et de beurre qui suffoque le cœur. 
Certains quartiers surtout, où se ramassent les pauvres et les 
vagabonds, sont d’une infection insupportable. Ceux qui n’ont pas de 
maison où ils puissent s’abriter, se retirent aux angles des rues ou dans 
les recoins des places, et se couchent pêle-mêle et à moitié nus sur des 
tas de paille presque réduite en fumier. Là, on voit étendus des enfants 
étiolés, des vieillards impotents et des malades de toute espèce. 
Quelquefois, parmi eux, se trouvent des cadavres, que personne ne 
prend le soin d’enterrer: ce n’est qu’à la dernière extrémité, et 
lorsqu'ils commencent à entrer en putréfaction, qu’on les traîne au 
milieu de la voie publique ; alors l'autorité les fait enlever. Cette 
misère hideuse fait pulluler au sein de la population une foule de petits 
voleurs et d’escrocs, dont l’audace et l’adresse laisseraient bien loin les 
Robert Macaire de l’Occident. Le nombre en est si grand, que l’autorité, 
de guerre lasse, a fini par ne plus s’en mêler. C’est donc à chacun à 
veiller sur ses sapèques et à défendre son bagage. Ces industriels 
exploitent, de préférence, les maisons de repos et les hôtelleries ; ils 
colportent divers articles de marchandises, des bottes, des habits de 
peau, du thé en briques, et vont les offrir aux étrangers. Ils sont 
ordinairement deux ensemble. Pendant que l’un est occupé de 
commerce, l’autre furète à droite et à gauche, et s'empare de tout ce 
qu’il trouve sous sa main. Ces gens-là sont d’une adresse inconcevable 
pour compter les sapèques, et en faire disparaître en même temps une 
certaine quantité sans qu’il soit possible de s’en apercevoir. Un jour, 
deux de ces petits voleurs vinrent nous offrir à acheter une paire de 
bottes en cuir ; des bottes excellentes, disaient-ils, des bottes comme on 
n’en trouverait dans aucune boutique, à l’épreuve de la pluie, et par- 
dessus tout, d’un bon marché à ne pas y croire ; c'était une occasion 
unique dont il fallait profiter. Tout à l’heure on venait de leur en offrir 
douze cents sapèques... Comme nous n’avions pas besoin de bottes, 
nous répondîmes que nous n’en voulions à aucun prix. Les vendeurs 
firent les généreux. Parce que nous étions des étrangers, on nous les 
laissait à mille sapèques, puis à neuf cents, puis à huit, puis enfin à 
sept cents. Certes, dîmes-nous, nous n’avons pas besoin de bottes, il est 
vrai: cependant il faut profiter de ce bon marché; elles seront en 
réserve pour le voyage. Le marché fut donc conclu. Nous prîmes une 
ligature, et nous comptâmes sept cents sapèques au marchand. Celui-ci 


recompta sous nos yeux, trouva la somme convenue, et laissa les 
sapèques devant nous. Il appela ensuite son compagnon, qui flânait 
dans la cour de la maison. 


- Tiens, dit-il, je vends ces fameuses bottes pour sept cents 
sapèques. 


— Impossible, dit l’autre. Comment, sept cents sapèques ! Moi, je n’y 
consens pas. 


— Soit, lui répondîmes-nous, prenez vos bottes et partez. 


Quand ils furent dehors, nous enfilâmes nos sapèques ; mais il nous 
en manquait cent cinquante. Ce n’était pas tout ; pendant que l’un nous 
volait notre argent sous le nez, l’autre avait mis dans son sac deux 
énormes chevilles en fer que nous avions plantées dans la cour pour 
attacher nos chevaux. Depuis lors, nous prîmes la résolution, quoique 
un peu tard, de ne plus laisser entrer aucun marchand dans notre 
chambre. 


La maison de repos, comme nous l’avons déjà dit, était tenue par 
des musulmans. Un jour leur mufti, nouvellement arrivé de Lan- 
tcheou, capitale du Kan-sou, vint présider dans la maison à une 
cérémonie religieuse dont on ne voulut pas nous expliquer le but. 
Sandara le Barbu prétendait que le grand lama des Houi-houi venait 
leur enseigner la manière de frauder dans le commerce. Pendant deux 
jours, les principaux musulmans de la ville se réunissaient dans une 
vaste salle voisine de notre chambre. Ils demeuraient pendant 
longtemps en silence, accroupis et la tête penchée sur les genoux. 
Quand le mufti paraissait, tout le monde poussait des gémissements et 
des sanglots. Après qu’on avait bien pleuré, le mufti récitait, avec une 
effrayante volubilité de langue, quelques prières arabes; puis on 
pleurait encore un coup, et on se retirait. Cette larmoyante cérémonie 
se renouvelait trois fois par jour. Le matin du troisième, tous les 
musulmans se rangèrent dans la cour autour du mufti, qui était assis 
sur un escabeau recouvert d’un beau tapis rouge. Le chef de la maison 
conduisit un magnifique mouton orné de fleurs et de bandelettes. On le 
coucha sur les flancs. Pendant que le chef de la maison le tenait par la 
tête, et deux autres musulmans par les pattes, on offrit au mufti un 
couteau dans un plat d’argent. Il le prit avec gravité, et, s’approchant 
de la victime, il le lui enfonça dans le cou jusqu’à la poignée. Aussitôt 
des cris et des gémissements se firent entendre de toutes parts. On 
écorcha promptement le mouton, on le dépeça, et on alla le faire cuire 
dans la cuisine. Un grand gala, présidé par le mufti, fut la clôture de 
toutes ces cérémonies. 


Les musulmans, ou Houi-houi, sont très nombreux en Chine. On 
prétend qu’ils y pénétrèrent sous la dynastie des Tang, qui commença 


en 618 et finit en 907. Ils furent reçus par l’empereur, qui, à cette 
époque, résidait à Singan-fou, aujourd’hui capitale du Chen-si. On les 
accueillit avec bienveillance. L'empereur, frappé de la beauté de leur 
physionomie, les combla de faveurs, et désira les voir s'établir dans 
l’empire. D'abord ils n'étaient, dit-on, que deux cents ; maïs ils se sont 
tellement multipliés, qu’ils forment aujourd’hui un peuple nombreux et 
redoutable aux Chinois. Le Kan-sou, le Yunnan, le Sse-tchouen, le 
Chan-si, le Chen-si, le Chan-toung, le Pe-tche-li et le Liao-toung, sont 
les provinces où ils sont le plus répandus. Il est même certaines 
localités où ils sont en majorité sur les Chinois. Ils se sont tellement 
mêlés et fondus dans l’empire, qu’il serait maintenant difficile de les 
reconnaître, s’ils ne portaient habituellement une petite calotte bleue 
pour se distinguer des Chinois. La physionomie n’a rien conservé de 
son type primitif. Leur nez est devenu épaté, leurs yeux se sont 
rétrécis, et les pommettes de leurs joues ont fait saillie sur leur visage. 
Ils ne comprennent plus un seul mot d’arabe ; leurs prêtres seuls sont 
tenus d'apprendre à le lire. Le chinois est devenu leur propre langue. 
Cependant ils ont conservé une certaine énergie de caractère, qu’on 
rencontre rarement parmi les Chinois. Quoique en petit nombre, eu 
égard à l’immense population de l’empire, ils savent pourtant se faire 
craindre et respecter. Très unis entre eux, la communauté tout entière 
prend toujours parti dans les affaires qui intéressent quelqu'un de ses 
membres. C’est à cet esprit d’association qu’ils doivent la liberté 
religieuse dont ils jouissent dans toutes les provinces. Personne 
n’oserait, en leur présence, trouver à redire à leurs croyances ou à leurs 
pratiques religieuses. Ils s’abstiennent de fumer, de boire du vin, de 
manger de la viande de cochon, de se mettre à table avec des païens, 
sans qu'on trouve cela mauvais. Il leur arrive même quelquefois de 
fronder les lois de l’empire, quand elles contrarient la liberté de leur 
culte. En 1840, pendant que nous étions dans notre mission de 
Tartarie, les Houi-houi de la ville de Hata construisirent une mosquée, 
ou lipaisse, comme on dit en Chine. Quand elle fut terminée, les 
mandarins du lieu voulurent la leur faire démolir, parce que, 
contrairement aux lois, la construction en était plus élevée que celle du 
tribunal. À cette nouvelle, tous les musulmans des environs furent en 
émoi : ils se réunirent, et jurèrent de soutenir tous en commun un 
procès contre les mandarins, d’aller les accuser à Pékin, et de ne mettre 
bas les armes que lorsqu'ils les auraient fait casser. Comme en Chine, 
dans une affaire de ce genre, c’est toujours l’argent qui a la plus grande 
influence, ils firent partout des souscriptions parmi leurs 
coreligionnaires, et finirent par avoir le dessus sur les mandarins qui 
avaient voulu se mêler de leur mosquée. Ils les firent casser et envoyer 
en exil. 


Souvent nous nous sommes demandé comment il se faisait que les 


chrétiens de Chine vécussent dans l’oppression et à la merci des 
tribunaux, tandis que les musulmans marchaient le front levé et 
contraignaient les Chinois à respecter leurs croyances. Ce n’est pas 
certainement que la religion de Mahomet soit plus en harmonie avec 
les mœurs chinoises que le christianisme ; bien au contraire, les 
chrétiens peuvent, sans manquer à leurs devoirs religieux, vivre dans 
l’intimité avec les païens, assister à leurs repas, s’envoyer 
mutuellement des cadeaux, célébrer en même temps les fêtes du 
nouvel an, toutes choses qui sont défendues aux Houi-houi par l’esprit 
despotique et exclusif de leur religion. Si les chrétiens sont partout 
opprimés, en Chine, il faut s’en prendre à ce grand isolement au milieu 
duquel ils vivent. Quand l’un d’eux est traîné devant les tribunaux, 
tous les autres se cachent, au lieu de venir à son secours, et de 
réprimer par leur nombre l’audace des mandarins. Aujourd’hui surtout, 
qu’il existe de nouveaux décrets impériaux favorables au christianisme, 
si les chrétiens se levaient à la fois sur tous les points de l’empire, et 
entraient énergiquement en possession de leurs droits, donnant de la 
publicité au culte, et exerçant sans peur et à la face du soleil leurs 
pratiques religieuses, nul doute que personne n’oserait attenter à leur 
liberté. En Chine c’est comme partout ailleurs ; on n’est libre que 
lorsqu'on le veut bien, et ce vouloir ne résulte que de l'esprit 
d'association. 


Nous approchions du premier jour de l’année chinoise. Déjà on 
faisait partout des préparatifs ; on renouvelait les sentences écrites sur 
papier rouge, qui décorent le devant des maisons ; les boutiques se 
remplissaient d’acheteurs, une activité plus grande encore que de 
coutume régnait dans tous les quartiers de la ville ; et les enfants, qui 
partout aiment tant à anticiper sur les jours de fête et de réjouissance, 
commençaient à faire entendre, à l'entrée de la nuit, quelques 
détonations de pétards. Sandara nous avertit qu’il ne pourrait passer 
les fêtes du nouvel an à Tang-keou-eul, qu’il était obligé de se rendre à 
la lamaserie, où il avait des devoirs à remplir vis-à-vis de ses maîtres et 
de ses supérieurs. Il ajouta, que le trois de la première lune, lorsqu'il 
aurait satisfait à toutes ses obligations, il s'empresserait de revenir, afin 
de nous continuer ses services. Il nous parla avec une honnêteté 
exquise, comme pour nous faire oublier les duretés journalières qu’il 
avait eues à notre égard. Nous n’insistâmes pas sur son retour. Quoique 
charmés qu’il eût la pensée de revenir, nous ne voulions pas le presser, 
de peur d’augmenter l’opinion qu’il avait déjà de son importance. Nous 
lui dîmes que, puisque les convenances l’appelaient à la lamaserie pour 
le premier de l’an, il devait s’y rendre. Nous lui offrîmes ensuite trois 
ligatures de sapèques, en lui disant, selon l’usage, que c’était pour 
boire avec ses amis une tasse de thé bien coloré. Pendant quelques 
minutes, il fit semblant de ne pas vouloir les accepter. Nous dûmes 


ES 


pour lors faire violence à sa délicatesse, et il se résigna enfin à les 
mettre dans son sac. Nous lui prêtâmes le petit mulet de 
Samdadchiemba, et il partit. 


Les derniers jours de l’année sont ordinairement, pour tous les 
Chinois, des jours de violence et d’irritation. C’est à cette époque que 
chacun règle ses comptes, et que l’on va harceler les débiteurs, pour 
essayer d’en obtenir quelque chose. Tous les Chinois sont à la fois 
créanciers et débiteurs. Il résulte de là que tout le monde se cherche, 
tout le monde se poursuit. Cet homme qui vient de faire chez son 
voisin un tapage affreux pour se faire payer ses dettes, rentre chez lui, 
et trouve sa maison sens dessus dessous par la présence d’un créancier. 
On vocifère de toute part, on s’injurie, on se bat. Le dernier jour, le 
désordre est à son comble; on se hâte de vendre, pour réaliser 
quelques espèces. Les avenues des monts-de-piété sont encombrées. On 
y porte des habits, les couvertures de lit, les instruments de cuisine, et 
des meubles de toute espèce. Ceux qui ont déjà fait le vide dans leur 
maison cherchent ailleurs des ressources. Ils courent chez leurs parents 
ou leurs amis, emprunter des objets, qu’ils vont, disent-ils, leur rendre 
aussitôt, et immédiatement tout cela prend aussi la route de tang-pou. 
Cette espèce d’anarchie dure jusqu’à minuit. Alors tout rentre dans le 
calme ; il n’est plus permis à personne de réclamer ses dettes, pas 
même d’y faire la moindre allusion. On n’a plus que des paroles de 
paix et de bienveillance ; tout le monde fraternise. Ceux qui, l'instant 
d’auparavant, étaient sur le point de s’entrégorger, font maintenant 
assaut de politesse et de cordialité. 


Le nouvel an est fêté en Chine à peu près comme en Europe. Tout le 
monde se revêt de ses habits de luxe; on se rend des visites 
cérémonieuses et de pure étiquette; on s’envoie mutuellement des 
cadeaux, on joue, on assiste à des festins ; on va voir la comédie, les 
saltimbanques et les escamoteurs. Tout le temps se passe en 
réjouissances, où les pétards et feux d’artifice jouent toujours le plus 
grand rôle. Cependant, après quelques jours, les boutiques se rouvrent, 
et les affaires reprennent insensiblement leurs cours. Alors les 
banqueroutes se déclarent ; c’est ce que les Chinois appellent fermer la 
porte. 


Les Houi-houi ne font pas la fête du nouvel an à la même époque 
que les Chinois. Dans leur calendrier spécial, ils suivent l’hégire de 
Mahomet. Cette circonstance nous valut de passer ces jours de 
désordre et de tumulte dans la plus grande tranquillité. L'époque fixée 
pour la réclamation des dettes fut seulement signalée par quelques 
querelles ; mais après cela, tout rentra dans une paix profonde. La 
maison de repos ne fut pas troublée par des détonations de pétards. 
Nous profitâmes de ce calme et de l’absence de Sandara pour revoir 


toutes nos leçons de thibétain. 


Les deux dialogues que nous possédions furent analysés, 
décomposés, soumis en quelque sorte au creuset et à l’alambic, dans 
toutes leurs parties. Les soins du ménage nous volaient bien un peu de 
temps : mais nous nous rattrapions pendant la nuit, ce qui ne faisait 
pas trop le compte du chef de la maison. S’étant aperçu que nous lui 
causions une trop grande dépense en fait d'éclairage, il nous enleva la 
bouteille d’huile, et s’avisa en véritable Turc qu’il était, de nous taxer 
journellement notre lumière. Comme nous ne voulions pas être 
condamnés aux ténèbres avant minuit, nous achetâmes un paquet de 
chandelles ; nous fabriquâmes ensuite, avec un long clou et une moitié 
de rave, un chandelier, peu élégant et peu riche si l’on veut, maïs qui 
n’en faisait pas moins admirablement son office. Quand l’huile du Turc 
était consumée, nous allumions notre chandelle, et nous pouvions de 
cette façon donner libre cours à notre ardeur pour l’étude du thibétain. 
Il nous arrivait parfois d’interrompre notre travail, et de nous délasser 
en causant de la France. Après avoir erré longtemps, en esprit, dans 
notre chère patrie, nous ne pouvions qu'avec une certaine difficulté 
rentrer dans la réalité de notre position. Il nous semblait étrange, et 
pour ainsi dire impossible, de nous trouver par une nuit silencieuse 
accroupis sur quelques caractères thibétains, au milieu d’un pays 
inconnu, presque au bout du monde. 


Le troisième jour de la première lune, Sandara le Barbu reparut. 
Pendant son absence, nous avions joui d’une paix si douce et si 
inaltérable que sa vue nous causa une impression pénible ; nous fûmes 
comme des écoliers qui ne peuvent se défendre d’un sentiment d’effroi 
à l’approche du régent. Cependant Sandara fut charmant et aimable 
au-delà de toute expression. Après nous avoir souhaité la bonne année, 
et débité de la meilleure grâce du monde les phrases les plus 
fraternelles, les plus sentimentales, il se mit à gloser sans fin sur le 
petit mulet que nous lui avions prêté. D’abord, en allant, il l’avait jeté 
par terre une douzaine de fois, ce qui, au retour, lui avait fait prendre 
le parti d’aller à pied ; mais ce petit animal était si drôle, il l’avait tant 
amusé en route par ses bizarreries, qu’il n’avait pas eu le temps de se 
fatiguer. Après avoir assez causé de futilités, on parla affaires. Sandara 
nous dit que, puisque nous étions décidés à attendre l’ambassade 
thibétaine, il nous invitait à aller nous établir à la lamaserie de 
Koumboum. Puis, avec son éloquence accoutumée, il nous développa 
les avantages que pouvait présenter une lamaserie à des gens d’étude 
et de prière. Une proposition semblable mettait le comble à nos désirs ; 
mais nous n’eûmes garde de faire les enthousiastes. Nous nous 
contentâmes de dire froidement à Sandara : 


— Essayons ; allons voir. 


Le lendemain fut consacré aux préparatifs de départ. N’ayant plus 
nos chameaux avec nous, nous louâmes une charrette pour transporter 
nos bagages. En annonçant notre départ au chef de la maison de repos, 
nous lui réclamâmes notre tente de voyage, qu’il nous avait empruntée 
depuis une douzaine de jours, pour aller faire une partie de plaisir avec 
ses amis, dans la Terre-des-Herbes ; il nous répondit qu’il allait nous 
l'envoyer à l'instant, qu’elle était déposée chez un de ses amis. Nous 
attendîmes, mais toujours vainement ; la nuit arriva sans que la tente 
parût. Enfin on nous dit que l'individu n’était pas chez lui, qu’il serait 
de retour dans deux jours, et que la tente nous serait envoyée à la 
lamaserie. Sandara avait affecté de garder le silence au sujet de cette 
affaire ; maïs, quand la nuit fut venue, voyant que tout n’était pas 
encore prêt, il ne put davantage contenir son impatience. 


— On voit bien, nous dit-il, que vous êtes des gens d’un autre 
monde ; est-ce que vous ne comprenez pas que votre tente est au mont- 
de-piété ? 

— Au mont-de-piété ? Pas possible ! 


— La chose est pour moi plus que probable ; le Houi-houi aura eu 
besoin d’argent pour payer, ses dettes à la fin de la douzième lune : il a 
été fort heureux de vous avoir chez lui: il vous a emprunté votre 
tente ; mais, au lieu d’aller faire une partie de plaisir, soyez sûrs qu’il 
l’a portée tout droit au tang-pou. Maintenant il n’a pas d’argent pour la 
retirer. Tenez faites-le venir ici ; je vais moi-même l’interpeller, nous 
verrons. 


Nous le fimes prier de venir. Aussitôt qu’il fut dans notre chambre, 
Sandara le Barbu prit la parole avec une imposante solennité. 


— Écoute-moi, lui dit-il, ce soir j’ai à te dire quelques paroles. Toi, tu 
es un Turc, moi, je suis un lama... ; cependant les lois de la raison sont 
égales pour tous. Tu as pris notre tente, et tu l’as portée au mont-de- 
piété ; si tu étais dans l’embarras, tu as bien fait, on ne te le reproche 
pas ; mais nous allons partir demain, et notre tente n’est pas encore ici. 
Qui a raison ? Est-ce nous de réclamer notre bien, ou toi de ne pas 
nous le rendre ? Ne dis pas que la tente est chez un de tes amis ; moi, 
je te dis qu’elle est au mont-de-piété. Si, avant que nous ayons achevé 
de boire ce cruchon de thé, notre tente n’est pas ici, j'irai moi-même la 
réclamer au tribunal, et on verra si un lama dchiahour se laissera 
opprimer par un Turc... Pour servir de péroraison à ce discours, 
Sandara donna un si grand coup de poing sur la petite table où nous 
buvions le thé, que nos trois écuelles en sautèrent en l’air. Le Turc 
n'avait rien à répliquer, et il était démontré pour nous que notre tente 
était au mont-de-piété. Le chef de la maison de repos nous assura 
qu'avant peu nous l’aurions, et nous pria de ne pas ébruiter cette 
affaire, qui pourrait compromettre son établissement. À peine fut-il 


sorti qu’un grand tumulte se fit entendre dans la cour ; on ramassait de 
toute part des objets qu’on pût porter au mont-de-piété, des selles de 
cheval, des couvertures de lit, de vieux chandeliers en étain et des 
instruments de cuisine. Le soir, avant de nous coucher, nous avions 
notre tente bien ficelée sur la charrette qui devait nous transporter à la 
lamaserie. 


Le lendemain, à l’aube du jour, nous nous mîmes en route. Le pays 
que nous traversâmes est tantôt occupé par les Si-fan, menant la vie 
nomade et faisant paître leurs troupeaux, tantôt habité par des Chinois, 
qui, comme dans la Tartarie orientale, empiètent insensiblement sur le 
désert, bâtissent des maisons, et livrent à la culture quelques lambeaux 
de la Terre-des-Herbes. Ce petit voyage ne nous offrit rien de 
remarquable, si ce n’est qu’en traversant une petite rivière sur la glace, 
la charrette versa et se disloqua complètement. En France, afin de 
pouvoir continuer la route, il eût fallu un charron et un forgeron, pour 
réparer les avaries ; mais heureusement notre Phaéton était un Chinois, 
c’est-à-dire un de ces hommes qui jamais ne se trouvent dans 
l'embarras, et qui, avec des pierres, des morceaux de bois et des bouts 
de corde, savent toujours se tirer d’affaire. Nous eûmes seulement à 
regretter la perte d’un peu de temps. 


À un Li de distance de la lamaserie, nous rencontrâmes quatre 
lamas ; c’étaient des amis de Sandara qui venaient au-devant de nous. 
Leur costume religieux, l’écharpe rouge dont ils étaient enveloppés, 
leur bonnet jaune en forme de mitre, leur modestie, leurs paroles 
graves et articulées à voix basse, tout cela nous fit une singulière 
impression ; nous ressentions comme un parfum de la vie religieuse et 
cénobitique. Il était plus de neuf heures du soir quand nous 
atteignîmes les premières habitations de la lamaserie. Afin de ne pas 
troubler le silence profond qui régnait de toutes parts, les lamas firent 
arrêter un instant le voiturier, et remplirent de paille l’intérieur des 
clochettes qui étaient suspendues au collier des chevaux. Nous 
avançâmes ensuite à pas lents, et sans proférer une seule parole, dans 
les rues calmes et désertes de cette grande cité lamaïque. La lune 
s'était déjà couchée ; cependant le ciel était si pur, les étoiles étaient si 
brillantes, que nous pouvions aisément distinguer les nombreuses 
maisonnettes des lamas, répandues sur les flancs de la montagne, et les 
formes grandioses et bizarres des temples bouddhiques, qui se 
dessinaient dans les airs comme de gigantesques fantômes. Ce qui nous 
frappait le plus, c'était ce silence majestueux et solennel qui régnait 
dans tous les quartiers de la lamaserie ; il n’était interrompu que par 
les aboiements entrecoupés de quelques chiens mal endormis et par le 
son mélancolique et sourd d’une conque marine, qui marquait, par 
intervalles, les veilles de la nuit ; on eût cru entendre le chant lugubre 
de l’orfraie. Enfin, nous arrivâmes à la petite maison où logeait 


Sandara. Comme il était trop tard pour aller chercher une habitation 
qui pût nous convenir, notre pédagogue nous céda son étroite cellule, 
et alla chercher pour lui un gîte dans une maison voisine. Les lamas 
qui nous avaient accompagnés ne se retirèrent qu'après nous avoir 
préparé du thé au lait et nous avoir servi un grand plat de viande de 
mouton, de beurre frais et quelques petits pains d’un goût exquis. Nous 
soupâmes d’un excellent appétit, car nous étions fatigués, et de plus 
nous éprouvions au fond du cœur un contentement dont nous ne 
pouvions nous rendre compte. 


Pendant la nuit, nous essayâmes vainement de dormir ; le sommeil 
ne vint pas. Nous étions préoccupés de notre position, qui devenait de 
plus en plus étrange. C'était à ne pas y croire. Cette contrée d’Amdo, 
pays inconnu en Europe, cette grande lamaserie de Koumboum, si 
fameuse et si renommée parmi les bouddhistes, ces mœurs de couvent, 
cette cellule de lama où nous étions couchés, tout cela nous tournoyaïit 
dans la tête, comme les formes vagues et insaisissables d’un songe. 
Nous passâmes la nuit à faire des plans. 


Aussitôt que le jour commença à poindre, nous fûmes sur pied. 
Autour de nous, tout était encore dans le silence. Nous fîmes notre 
prière du matin, le cœur plein de sentiments qui jusqu'alors nous 
avaient été inconnus. C'était un mélange de bonheur et de fierté, de ce 
qu’il nous était donné de pouvoir invoquer le vrai Dieu dans cette 
fameuse lamaserie consacrée à un culte menteur et impie. Il nous 
semblait que nous venions de conquérir à la foi de Jésus-Christ le 
bouddhisme tout entier. 


Sandara ne tarda point à paraître. Il nous servit du thé au lait, des 
raisins secs et des gâteaux frits au beurre. Pendant que nous étions 
occupés à déjeuner, il ouvrit une petite armoire, et en tira un plat en 
bois, proprement vernissé, et où des dorures et des fleurs se dessinaient 
sur un fond rouge. Après l’avoir bien nettoyé avec un pan de son 
écharpe, il étendit dessus une large feuille de papier rose, puis, sur le 
papier, il arrangea symétriquement quatre belles poires, qu’il nous 
avait fait acheter à Tang-keou-eul. Le tout fut recouvert d’un mouchoir 
en soie, de forme oblongue, et qu’on nomme khata. C'était avec cela, 
nous dit-il, que nous devions aller emprunter une maison. 


Le khata, ou écharpe de bonheur, joue un si grand rôle dans les 
mœurs thibétaines qu’il est bon d’en dire quelques mots. Le khata est 
une pièce de soie dont la finesse approche de celle de la gaze. Sa 
couleur est d’un blanc un peu azuré. Sa longueur est à peu près le 
triple de sa largeur ; les deux extrémités se terminent ordinairement en 
frange. Il y a des khatas de toute grandeur et de tout prix ; car c’est un 
objet dont les pauvres, pas plus que les riches, ne peuvent se passer. 
Jamais personne ne marche sans en porter avec soi une petite 


provision. Quand on va faire une visite d’étiquette, quand on veut 
demander à quelqu'un un service, ou l’en remercier, on commence 
d’abord par déployer un khata ; on le prend entre ses deux mains, et on 
l'offre à la personne qu’on veut honorer. Si deux amis, qui ne se sont 
pas vus depuis quelque temps, viennent par hasard à se rencontrer, 
leur premier soin est de s'offrir mutuellement un khata. Cela se fait 
avec autant d’empressement et aussi lestement qu’en Europe lorsqu'on 
se touche la main. Il est d’usage aussi, quand on s’écrit, de plier dans 
les lettres un petit khata. On ne saurait croire combien les Thibétaïins, 
les Sifan, les Houng-mao-eul, et tous les peuples qui habitent vers 
l’occident de la mer Bleue, attachent d'importance à la cérémonie du 
khata. Pour eux, c’est l’expression la plus pure et la plus sincère de 
tous les nobles sentiments. Les plus belles paroles, les cadeaux les plus 
magnifiques, ne sont rien sans le khata. Avec lui, au contraire, les 
objets les plus communs acquièrent une immense valeur. Si l’on vient 
vous demander une grâce, le khata à la main, il est impossible de la 
refuser, à moins d’afficher le mépris de toutes les convenances. Cet 
usage thibétain s’est beaucoup répandu parmi les Tartares, et surtout 
dans leurs lamaseries. Les khatas forment une importante branche de 
commerce pour les Chinois de Tang-keou-eul. Les ambassades 
thibétaines ne passent jamais sans en emporter une quantité 
prodigieuse. 


Quand nous eûmes terminé notre modeste déjeuner, nous sortîmes 
pour aller emprunter un logement. Sandara le Barbu nous précédait, 
portant gravement entre ses deux mains le fameux plat de quatre 
poires. Cette démarche était pour nous si singulière que nous en étions 
tout honteux. Il nous semblait que tout le monde avait les yeux fixés 
sur nous. Cependant il n’en était rien : les lamas que nous rencontrions 
sur notre passage passaient silencieusement leur chemin, sans tourner 
la tête, sans faire aucune attention à nous ; les petits chabis, légers et 
espiègles comme sont partout les écoliers, étaient les seuls qui 
parussent se préoccuper de nos personnages. Enfin nous entrâmes dans 
une maison. Le maître était dans la cour, occupé à étendre au soleil du 
fumier de cheval. Nous ayant aperçus, il s’enveloppa promptement de 
son écharpe, et entra dans sa cellule. Nous l’y suivîmes, et Sandara lui 
offrit le khata et le plat de poires, accompagnant le tout d’une 
harangue en thibétain oriental dont nous ne comprîmes pas un seul 
mot. Pendant ce temps, nous nous tenions modestes et recueillis, 
comme de pauvres malheureux qui n’ont pas même la capacité de 
solliciter eux-mêmes une faveur. Le lama nous fit asseoir sur un tapis, 
nous offrit une tasse de thé au lait, et nous dit en langue mongole qu’il 
était heureux que des étrangers venus de si loin, que des lamas du ciel 
d'Occident, eussent daigné jeter leurs regards sur sa chétive 
habitation. S’il eût compris le français, c’eût été le moment de 


répondre : Monsieur, il n’y a pas de quoi... Mais, comme il fallait 
parler mongol, nous lui dîmes qu’en effet nous étions de bien loin, que 
cependant on retrouvait, en quelque sorte, sa patrie, quand on avait le 
bonheur de rencontrer une hospitalité comme la sienne... Après avoir 
pris une tasse de thé et causé un instant de la France, de Rome, du 
pape et des cardinaux, nous nous levâmes pour aller visiter la demeure 
qui nous était destinée. Pour de pauvres nomades comme nous, c'était 
magnifique. On nous octroyait une vaste chambre avec un grand kang ; 
puis une cuisine séparée, avec fourneaux, marmite et quelques 
ustensiles ; enfin une écurie pour le cheval et le mulet. Il y avait 
vraiment de quoi en pleurer de joie. Nous regrettâmes de n’avoir pas à 
notre disposition un autre khata, afin de remercier immédiatement cet 
excellent lama. 


Qu'il est puissant l’empire de la religion sur le cœur de l’homme, 
même lorsque cette religion est fausse et ignorante de son véritable 
objet ! Quelle différence entre ces lamas si généreux, si hospitaliers, si 
fraternels envers des étrangers, et les Chinois, ce peuple de marchands, 
au cœur sec et cupide, qui vendent au voyageur jusqu’à un verre d’eau 
froide ! En voyant l’accueil qu’on nous faisait dans la lamaserie de 
Koumboum, nos souvenirs se reportèrent involontairement sur ces 
couvents élevés par l'hospitalité de nos religieux ancêtres, et qui 
étaient autrefois comme autant d’hôtelleries, où les voyageurs et les 
pauvres trouvaient toujours le soulagement du corps et les consolations 
de l’âme. 


Le jour même, nous effectuâmes notre déménagement. Les lamas 
voisins de la demeure de Sandara s’empressèrent de nous aider. On 
voyait qu’ils se faisaient un véritable plaisir de transporter, sur leurs 
épaules, quelque chose de notre bagage. Ce furent eux qui balayèrent, 
allumèrent le feu sous le kang et disposèrent l’écurie de manière à 
pouvoir recevoir nos animaux. Quand tout fut terminé, le maître de la 
maison, d’après les règles de l’hospitalité, dut lui-même nous préparer 
un régal. Car, dans un déménagement, on est censé n’avoir pas le 
temps de s’occuper de cuisine. 


Nous pensons qu’on ne sera pas fâché de trouver ici un petit croquis 
de notre nouvelle maison, et de faire connaissance avec ses habitants. 
Immédiatement après la porte d’entrée, on trouvait une cour oblongue, 
entourée d’écuries convenablement distribuées. À gauche de la porte, 
un corridor étroit conduisait à une seconde cour carrée, dont les quatre 
faces étaient formées par les cellules des lamas. Le côté opposé au 
corridor était la demeure du maître de la maison, nommé Akayé, c’est- 
à-dire vieux frère. Akayé était un homme de soixante et quelques 
années, d’une haute taille, mais maïgre, sec et complètement décharné. 
Sa longue figure n’était plus qu’un assemblage de quelques ossements 


recouverts d’une peau sèche et ridée. Lorsqu'il n’était pas enveloppé de 
son écharpe, et qu’il laissait à découvert ses bras noircis par le soleil, 
on les eût pris pour deux vieux ceps de vigne. Quoiqu'il se tînt encore 
fort droit sur ses jambes, sa démarche était pourtant chancelante. On 
eût dit qu’une machine le mettait en mouvement, et que chaque pas 
était le résultat d’un coup de piston. Pendant trente-huit ans, Akayé 
avait été employé dans l’administration temporelle de la lamaserie. Il y 
avait ramassé une assez bonne fortune ; mais tout s’en était allé en 
bonnes œuvres et en prêts qui ne lui avaient jamais été restitués. 
Actuellement, il était réduit à une grande pauvreté, n’ayant que cette 
maison, qu’il avait fait bâtir au temps de sa prospérité et qu’il ne 
trouvait pas à vendre. La louer, cela ne se pouvait ; c'était contraire 
aux usages de la lamaserie, qui n’admettent pas de milieu entre la 
vente et le prêt gratuit d’une maison. Pour comble d’infortune, le vieux 
Akayé ne pouvait pas profiter des offrandes extraordinaires qu’on 
distribue quelquefois aux lamas qui ont atteint certains grades dans la 
hiérarchie. Ne s'étant occupé, pendant toute sa vie, que de choses 
temporelles, il n’avait pu faire ses études; il était complètement 
illettré, et ne savait ni lire, ni écrire. Cela ne l’empêchait pas cependant 
de prier du matin au soir ; il avait toujours son chapelet à la main, et 
on l’entendait continuellement grommeler à demi-voix quelques 
formules de prière. Cet homme avait un cœur excellent ; mais on ne 
paraissait pas faire grand cas de lui : il était vieux et ruiné. 


À droite de la demeure du vieux Akayé, sur une autre face de la 
cour, logeait un lama d’origine chinoise : on le nommait le kitat lama 
(lama chinois) ; quoiqu'il eût soixante-dix ans, il avait meilleure façon 
que le pauvre Akayé. Son corps commençait à se voûter : malgré cela, 
il était encore de taille moyenne et d’un riche embonpoint ; sa figure, 
pleine de vivacité, était ornée d’une belle barbe blanche, un peu jaunie 
à l’extrémité. Le kitat lama était fameux dans la science lamaïque : il 
parlait et écrivait à merveille le chinois, le mongol et le thibétain. 
Pendant un assez long séjour dans le Thibet et dans plusieurs royaumes 
de la Tartarie, il avait amassé une grosse fortune ; on disait qu’il avait 
dans sa cellule plusieurs caisses remplies de lingots d’argent : son 
avarice était néanmoins sordide : il vivait chichement, et il était 
misérablement vêtu ; il tournait sans cesse la tête de côté et d’autre, 
comme un homme qui a toujours peur qu’on ne le vole. Dans la 
Tartarie, il était considéré comme un grand lama ; mais à Koumboum, 
où abondent les célébrités lamaïques, il se trouvait perdu dans la foule. 
Le kitat lama avait avec lui un jeune chabi de onze ans: cet enfant 
était éveillé, malicieux, mais, au fond, d’un excellent caractère ; tous 
les soirs on l’entendait se disputer avec son maître, qui lui reprochaïit 
de dépenser trop de beurre, de faire le thé trop noir, et de mettre à la 
lampe une trop grosse mèche. 


En face de l’habitation du kitat lama était le logement des deux 
missionnaires français : tout à côté de leur chambre était une petite 
cellule où demeurait modestement un étudiant de seconde année à la 
Faculté de médecine. Ce jeune lama de vingt-quatre ans était un gros 
gaillard bien membré, et dont la lourde et épaisse figure l’accusait de 
faire dans son étroit réduit une assez forte consommation de beurre. 
Nous ne pouvions jamais le voir mettre le nez à la porte de sa case sans 
songer à ce rat de La Fontaine qui, par dévotion, s'était retiré dans un 
fromage de Hollande. Ce jeune homme avait un bégaiement tétanique, 
au point de perdre souvent la respiration quand il voulait parler : cette 
infirmité le rendait timide, réservé, et contribuait peut-être aussi à 
développer en lui un caractère bon et serviable; il redoutait 
extrêmement la présence du jeune chabi, qui se faisait un malin plaisir 
de contrefaire sa manière de parler. 


La partie de la cour qui faisait face au logement du vieux Akayé 
était composée d’une rangée de petites cuisines séparées les unes des 
autres. Le maître de la maison, le kitat lama, le bègue, les 
missionnaires, chacun avait la sienne en particulier. D’après le style de 
la lamaserie, nous étions dans la maison quatre familles distinctes. 
Malgré la réunion de plusieurs familles dans une seule habitation, il y 
règne toujours beaucoup d’ordre et de silence ; on se visite rarement, 
et chacun s’occupe chez soi, sans se mêler aucunement des affaires 
d'autrui. Dans la maison où nous étions, on ne se voyait ordinairement 
que lorsqu'il faisait une belle journée. Comme nous étions au temps le 
plus rigoureux de l’hiver, aussitôt que le soleil plongeait ses rayons 
dans la cour, les quatre familles sortaient de leur cellule, et allaient 
s’accroupir sur un grand tapis de feutre. Le kitat lama, dont les yeux 
étaient encore vifs, s’occupait à rapiécer ses misérables habits avec de 
vieux haïllons. Akayé murmuraïit sa formule de prière, tout en grattant 
la peau rude et sonore de ses bras. L'étudiant en médecine repassait en 
chantant, et sans bégayer, sa leçon de thérapeutique. Quant à nous, ce 
n'était pas chose facile de nous distraire de ce singulier entourage : 
nous avions bien sur nos genoux notre cahier de dialogues thibétains ; 
mais nos yeux se portaient plus volontiers sur les trois familles qui se 
chauffaient au soleil. 


La lamaserie de Koumboum compte à peu près quatre mille lamas. 
Sa position offre à la vue un aspect vraiment enchanteur. Qu'on se 
figure une montagne coupée par un large et profond ravin, d’où sortent 
de grands arbres incessamment peuplés de corbeaux, de pies et de 
corneilles au bec jaune. Des deux côtés du ravin, et sur les flancs de la 
montagne, s'élèvent en amphithéâtre les blanches habitations des 
lamas, toutes de grandeur différente, toutes entourées d’un mur de 
clôture, et surmontées de petits belvédères. Parmi ces modestes 
demeures, dont la propreté et la blancheur font toute la richesse, on 


voit surgir çà et là de nombreux temples bouddhiques aux toits dorés, 
étincelants de mille couleurs, et environnés d’élégants péristyles ; les 
maisons des supérieurs se font remarquer par des banderoles qui 
flottent au-dessus de petites tourelles hexagones ; de toutes parts, on 
ne voit que des sentences mystiques écrites en gros caractères 
thibétains, tantôt rouges et tantôt noirs : il y en a au-dessus de toutes 
les portes, sur les murs, sur des pierres, sur des lambeaux de toile fixés, 
en guise de pavillon, au bout d’une foule de petits mâts qui s’élèvent 
sur les plates-formes des maisons. Presque à chaque pas, on rencontre 
des niches en forme de pain de sucre, dans l’intérieur desquelles on 
brûle de l’encens, du bois odorant et des feuilles de cyprès. Ce qui 
frappe pourtant le plus, c’est de voir circuler, dans les nombreuses rues 
de la lamaserie, tout un peuple de lamas revêtus d’habits rouges et 
coiffés d’une mitre jaune. Leur démarche est ordinairement grave ; le 
silence ne leur est pas prescrit ; cependant ils parlent peu, et toujours à 
voix basse. On ne rencontre beaucoup de monde qu’aux heures fixées 
pour l’entrée ou la sortie des écoles et des prières générales. Pendant le 
reste de la journée, les lamas gardent assez fidèlement leurs cellules ; 
on en voit seulement quelques-uns descendre, par des sentiers pleins 
de sinuosités, jusqu’au fond du ravin, et remonter en portant 
péniblement sur le dos un long baril, dans lequel ils vont puiser l’eau 
nécessaire au ménage. On rencontre aussi quelques étrangers venus 
pour satisfaire leurs dévotions, ou pour visiter des lamas de leur 
connaissance. 


La lamaserie de Koumboum jouit d’une si grande réputation, que les 
adorateurs de Bouddha s’y rendent en pèlerinage de tous les points de 
la Tartarie et du Thibet ; il n’est pas de jour qui ne soit signalé par 
l’arrivée ou le départ de quelques pèlerins. Cependant il est des fêtes 
solennelles où l’affluence des étrangers est immense ; on en compte 
quatre principales dans l’année ; la plus fameuse de toutes est celle qui 
a lieu le quinzième jour de la première lune ; on la nomme la fête des 
Fleurs. Nulle part elle ne se célèbre avec autant de pompe et de 
solennité qu’à Koumboum : celles qui ont lieu dans la Tartarie, dans le 
Thibet, à Lha-ssa même, ne peuvent pas lui être comparées. Nous nous 
étions installés à Koumboum le six de la première lune, et déjà on 
pouvait remarquer les nombreuses caravanes de pèlerins qui arrivaient 
par tous les sentiers qui aboutissent à la lamaserie. De toute part, il 
n'était question que de la fête: les fleurs étaient, disait-on, d’une 
beauté ravissante. Le conseil des beaux-arts, qui les avait examinées, 
les avait déclarées supérieures à toutes celles des années précédentes. 
Aussitôt que nous entendîmes parler de ces fleurs merveilleuses, nous 
nous hâtâmes, comme on peut penser, de demander des 
renseignements sur une fête inconnue pour nous. Voici les détails 
qu’on nous donna, et que nous n’écoutâmes pas sans surprise. 


Les Fleurs du quinze de la première lune consistent en 
représentations profanes et religieuses, où tous les peuples asiatiques 
paraissent avec leur physionomie propre et le costume qui les 
distingue. Personnages, vêtements, paysages, décorations, tout est 
représenté en beurre frais. Trois mois sont employés à faire les 
préparatifs de ce singulier spectacle. Vingt lamas, choisis parmi les 
artistes les plus célèbres de la lamaserie, sont journellement occupés à 
travailler le beurre, en tenant toujours les mains dans l’eau, de peur 
que la chaleur des doigts ne déforme l’ouvrage. Comme ces travaux se 
font en grande partie pendant les froids les plus rigoureux de l’hiver, 
ces artistes ont de grandes souffrances à endurer. D’abord ils 
commencent par bien brasser et pétrir le beurre dans l’eau, afin de le 
rendre ferme. Quand la matière est suffisamment préparée, chacun 
s'occupe de façonner les diverses parties qui lui ont été confiées. Tous 
ces ouvriers travaillent sous la direction d’un chef, qui a fourni le plan 
des fleurs de l’année, et qui préside à leur exécution. Les ouvrages 
étant terminés, on les livre à une autre compagnie d'artistes, chargés 
d’y apposer les couleurs, toujours sous la direction du même chef. Un 
musée tout en beurre nous paraissait une chose assez curieuse pour 
qu'il nous tardât un peu d’arriver au quinze de la lune. 


La veille de la fête, l’affluence des étrangers fut inexprimable. 
Koumboum n'était plus cette lamaserie calme et silencieuse, où tout 
respirait la gravité et le sérieux de la vie religieuse ; c'était une cité 
mondaine, pleine d’agitation et de tumulte. Dans tous les quartiers, on 
n’entendait que les cris perçants des chameaux et les grognements 
sourds des bœufs à long poil, qui avaient transporté les pèlerins. Sur 
les parties de la montagne qui dominent la lamaserie, on voyait 
s'élever de nombreuses tentes où campaient tous ceux qui n’avaient pu 
trouver place dans les habitations des lamas. Pendant toute la journée 
du quatorze, le nombre de ceux qui firent le pèlerinage autour de la 
lamaserie fut immense. C'était pour nous un étrange et pénible 
spectacle que de voir cette grande foule se prosternant à chaque pas, et 
récitant à voix basse son formulaire de prières. Il y avait, parmi ces 
zélés bouddhistes, un grand nombre de Tartares-Mongols, tous venant 
de fort loin. Ils se faisaient remarquer par une démarche pesante et 
maussade, mais surtout par un grand recueillement et une scrupuleuse 
application à accomplir les règles de ce genre de dévotion. Les Houng- 
mao-eul, ou Longues-Chevelures, y étaient aussi, et nous ne leur 
trouvâmes pas meilleure façon qu'aux Tang-keo-eul ; leur sauvage 
dévotion faisait un singulier contraste avec le mysticisme des Mongols. 
Ils allaient fièrement, la tête levée, le bras droit hors de la manche de 
leur habit, toujours accompagnés de leur grand sabre et d’un fusil en 
bandoulière. Les Si-fan du pays d’Amdo étaient les plus nombreux de 
tous les pèlerins. Leur physionomie n’exprimait ni la rudesse des 


Longues-Chevelures, ni la candide bonne foi des Tartares. Ils 
accomplissaient leur pèlerinage lestement et sans façon. Ils avaient l’air 
de dire : 


- Nous autres, nous sommes de la paroisse; nous sommes au 
courant de tout cela. 


La coiffure des femmes d’Amdo nous causa une agréable surprise ; 
elles portaient un petit chapeau en feutre noir ou gris, dont la forme 
était absolument la même que celle de ces petits chapeaux pointus qui 
étaient autrefois si à la mode en France, et qu’on nommaiït, autant qu’il 
nous en souvient, chapeaux à la trois pour cent. La seule différence, c’est 
que le ruban qui servait à serrer la forme par le bas, au lieu d’être noir, 
était rouge ou jaune. Les femmes d’Amdo laissent pendre sur leurs 
épaules leurs cheveux, divisés en une foule de petites tresses ornées de 
paillettes de nacre et de perles en corail rouge. Le reste du costume ne 
diffère pas de celui des femmes tartares. Mais la pesanteur de leur 
grande robe en peau de mouton est corrigée par le petit chapeau à la 
trois pour cent, qui leur donne un air assez dégagé. Nous fûmes fort 
surpris de trouver parmi cette foule de pèlerins quelques Chinois, avec 
un chapelet à la main, et faisant, comme tous les autres, les 
prostrations d’usage. Sandara le Barbu nous dit que c’étaient des 
marchands de khatas ; qu’ils ne croyaient pas à Bouddha, mais qu’ils 
simulaient de la dévotion, pour attirer des pratiques et vendre plus 
facilement leur marchandise. Nous ne pouvons dire si ces paroles de 
Sandara étaient une médisance ou une calomnie. Tout ce que nous 
savons, c’est qu’elles exprimaient passablement bien le génie chinois. 


Le 15, les pèlerins firent encore le tour de la lamaserie ; mais ils 
étaient bien moins nombreux que les jours précédents. La curiosité les 
poussait plus volontiers vers les endroits où se faisaient les préparatifs 
de la fête des Fleurs. Quand la nuit fut arrivée, Sandara vint nous 
inviter à aller voir ces merveilles de beurre que nous avions tant 
entendu prôner. Nous partîmes en la compagnie du bègue, du kitat 
lama et de son chabi. Nous ne laissâmes que le vieux Akayé pour 
garder la maison. Les fleurs étaient établies en plein air, devant les 
divers temples bouddhiques de la lamaserie. Elles étaient éclairées par 
des illuminations d’un éclat ravissant. Des vases innombrables, en 
cuivre jaune et rouge, et affectant la forme de calice, étaient distribués 
sur de légers échafaudages qui représentaient des dessins de fantaisie. 
Tous ces vases, de diverses grosseurs, étaient remplis de beurre figé 
d’où s'élevait une mèche solide entourée de coton. Ces illuminations 
étaient ordonnées avec goût. Elles n’eussent pas été déplacées à Paris, 
aux jours de réjouissance publique. 


La vue des fleurs nous saisit d’étonnement. Jamais nous n’eussions 
pensé qu’au milieu de ces déserts, et parmi des peuples à moitié 


sauvages, il pût se rencontrer des artistes d’un si grand mérite. Les 
peintres et les sculpteurs que nous avions vus dans diverses lamaseries 
étaient loin de nous faire soupçonner tout le fini que nous eûmes à 
admirer dans ces ouvrages en beurre. Ces fleurs étaient des bas-reliefs 
de proportions colossales, représentant divers sujets tirés de l’histoire 
du bouddhisme. Tous les personnages avaient une vérité d'expression 
qui nous étonnait. Les figures étaient vivantes et animées, les poses 
naturelles, et les costumes portés avec grâce et sans la moindre gêne. 
On pouvait distinguer au premier coup d’œil la nature et la qualité des 
étoffes. Les costumes en pelleterie étaient surtout admirables. Les 
peaux de mouton, de tigre, de renard, de loup et de divers autres 
animaux, étaient si bien représentées, qu’on était tenté d’aller les 
toucher de la main, pour s’assurer si elles n’étaient pas véritables. Dans 
tous les bas-reliefs, il était facile de reconnaître Bouddha. Sa figure, 
pleine de noblesse et de majesté, appartenait au type caucasien ; elle 
était conforme aux traditions bouddhiques, qui prétendent que 
Bouddha, originaire du ciel d'Occident, avait la figure blanche et 
légèrement colorée de rouge, les yeux largement fendus, le nez grand, 
les cheveux longs, ondoyants et doux au toucher. Les autres 
personnages avaient tous le type mongol, avec les nuances thibétaine, 
chinoise, tartare et Si-fan. En ne considérant que les traits du visage, et 
abstraction faite du costume, on pouvait les distinguer facilement les 
uns des autres. Nous remarquâmes quelques têtes d’Hindous et de 
Nègres, très bien représentées. Ces dernières excitaient beaucoup la 
curiosité des spectateurs. Ces bas-reliefs grandioses étaient encadrés 
par des décorations représentant des animaux, des oiseaux et des 
fleurs ; tout cela était aussi en beurre et admirable par la délicatesse 
des formes et du coloris. 


Sur le chemin qui conduisait d’un temple à l’autre, on rencontrait, 
de distance en distance, de petits bas-reliefs où étaient représentées, en 
miniature, des batailles, des chasses, des scènes de la vie nomade et 
des vues des lamaseries les plus célèbres du Thibet et de la Tartarie. 
Enfin, sur le devant du principal temple, était un théâtre dont, 
personnages et décorations, tout était beurre. Les personnages 
n'avaient pas plus d’un pied de haut; ils représentaient une 
communauté de lamas se rendant au chœur pour la récitation des 
prières. D’abord, on n’apercevait rien sur le théâtre. Quand le son de la 
conque marine se faisait entendre, on voyait sortir de deux portes 
latérales deux files de petits lamas ; puis venaient les supérieurs avec 
leurs habits de cérémonie. Après être restés un instant immobiles sur le 
théâtre, ils rentraient dans les coulisses, et la représentation était finie. 
Ce spectacle excitait l’enthousiasme de tout le monde. Pour nous, qui 
avions vu autre chose en fait de mécanisme, nous trouvions assez plats 
ces petits bonshommes, qui arrivaient sans remuer les jambes, et s’en 


retournaient de la même façon. Une seule représentation comme cela 
nous suffit, et nous allâmes admirer les bas-reliefs. 


Pendant que nous étions à examiner des groupes de diables aussi 
grotesques, pour le moins, que ceux de Callot nous entendîmes 
retentir, tout à coup, le bruit immense d’un grand nombre de 
trompettes et de conques marines. On nous dit que le grand lama 
sortait de son sanctuaire pour aller visiter les fleurs. Nous ne 
demandions pas mieux ; le grand lama de Koumboum était pour nous 
chose curieuse à voir. Il arriva bientôt à l’endroit où nous étions 
arrêtés. Des lamas satellites le précédaient, en écartant la foule avec de 
grands fouets noirs ; il allait à pied, et était entouré des principaux 
dignitaires de la lamaserie. Ce Bouddha vivant nous parut âgé, tout au 
plus, d’une quarantaine d’années ; il était de taille ordinaire, d’une 
physionomie commune et plate, et d’un teint fortement basané. Il 
jetait, en allant, un coup d’œil maussade sur les bas-reliefs qui se 
trouvaient sur son passage. En regardant les belles figures de Bouddha, 
il devait sans doute se dire qu’à force de transmigrations, il avait 
singulièrement dégénéré de son type primitif. Si la personne du grand 
lama nous frappa peu, il n’en fut pas ainsi de son costume, qui était 
rigoureusement celui des évêques ; il portait sur sa tête une mitre 
jaune ; un long bâton en forme de crosse était dans sa main droite ; ses 
épaules étaient recouvertes d’un manteau de taffetas violet, retenu sur 
la poitrine par une agrafe, et semblable en tout à une chape. Dans la 
suite, nous aurons à signaler de nombreux rapports entre le culte 
catholique et les cérémonies lamaïques. 


Les spectateurs paraissaient se préoccuper peu du passage de leur 
Bouddha vivant; ils regardaient plus volontiers les Bouddhas de 
beurre, qui, au fond, étaient bien plus jolis. Les Tartares étaient les 
seuls qui donnassent quelques signes de dévotion; ils joignaient les 
mains, courbaient la tête en signe de respect, et semblaient affligés 
qu’une foule trop pressée ne leur permît pas de se prosterner tout du 
long. 


Quand le grand lama eut fini sa tournée, il rentra dans son 
sanctuaire, et alors ce fut pour tout le monde comme le signal de 
s’abandonner sans réserve aux transports de la joie la plus folle. On 
chantait à perdre haleine, on dansait des farandoles ; puis on se 
poussait, on se culbutait, on poussait des cris, des hurlements à 
épouvanter les déserts ; on eût dit que tous ces peuples divers étaient 
tombés dans le délire. Comme, au milieu de cet épouvantable désordre, 
il eût été facile de renverser les illuminations et les tableaux en beurre, 
des lamas armés de grandes torches enflammées étaient chargés 
d'arrêter les flots de cette immense foule, qui bouillonnait comme une 
mer battue par la tempête. Nous ne pûmes résister longtemps à une 


semblable cohue. Le kitat lama, s'étant aperçu de l’oppression dans 
laquelle nous étions, nous invita à prendre le chemin de notre 
habitation. Nous acceptâmes avec d’autant plus de plaisir, que la nuit 
était déjà fort avancée et que nous éprouvions le besoin d’un peu de 
repos. 


Le lendemain, quand le soleil se leva, il ne restait plus aucune trace 
de la grande fête des Fleurs. Tout avait disparu ; les bas-reliefs avaient 
été démolis, et cette immense quantité de beurre avait été jetée au 
fond du ravin pour servir de pâture aux corbeaux. Ces travaux 
grandioses, où l’on avait employé tant de peine, dépensé tant de temps, 
et on peut dire aussi tant de génie, n’avaient servi qu’au spectacle 
d’une seule nuit. Chaque année, on fait des fleurs nouvelles, et sur un 
nouveau plan. 


Avec les fleurs disparurent aussi les pèlerins. Déjà, dès le matin, on 
les voyait gravir à pas lents les sentiers sinueux de la montagne, et s’en 
retourner tristement dans leurs sauvages contrées : ils s’en allaient tous 
la tête baïissée et en silence ; car le cœur de l’homme peut porter si peu 
de joie en ce monde, que le lendemain d’une bruyante fête est 
ordinairement un jour rempli d’amertume et de mélancolie. 
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Naissance merveilleuse de Tsong-Kaba. — Sa préparation à l’apostolat. — Il 
part pour l’Occident. - Son entrevue avec le grand lama du Thibet. — Il 
réforme le culte lamaïque. - Nombreux rapports de la réforme bouddhique 
avec le catholicisme. — Origines de ces rapports. — Arbre des dix mille 
images. — Enseignement lamaïque. — Faculté des prières. — Police de la 
lamaserie de Koumboum. -— Offrandes des pèlerins. — Industrialisme des 
lamas. — Les aventures de Sandara le Barbu. -— Dispositions favorables des 
lamas pour le christianisme. — Singulière pratique pour le soulagement des 
voyageurs. — Prières nocturnes. — Départ pour la lamaserie de Tchogortan. 


La contrée d’Amdo, située au sud du Koukou-noor, est habitée par 
des Thibétains orientaux qui, comme les Tartares-Mongols, mènent la 
vie pastorale et nomade. Ce pays est d’un aspect triste et sauvage. L’œil 
ne découvre de tous côtés que des montagnes d’ocre rouge ou jaune, 
presque sans végétation, et sillonnées en tous sens par de profonds 
ravins. Cependant, au milieu de ce sol stérile et désolé, on rencontre 
quelquefois des vallées assez abondantes en pâturages, où les tribus 
nomades conduisent leurs troupeaux. 


Au rapport des chroniques lamaïques, vers le milieu du XIVE siècle 
de notre ère, un pasteur de la contrée d’Amdo, nommé Lombo-moke, 
avait dressé sa tente noire au pied d’une montagne, tout près de 
l’ouverture d’un large ravin, au fond duquel, sur un lit rocailleux, 
coulait un ruisseau assez abondant. Lombo-moke partageait avec son 
épouse Chingtsa-tsio les soins de la vie pastorale. Ils ne possédaient pas 
de nombreux troupeaux; une vingtaine de chèvres et quelques 
sarligues, ou bœufs à longs poils, étaient toute leur richesse. Depuis 
plusieurs années, ils vivaient seuls et sans enfants au sein de cette 
solitude sauvage. Lombo-moke conduisait ses bestiaux dans les 
pâturages d’alentour, pendant que Chingtsa-tsio, demeurée seule dans 
la tente, s’occupait à préparer des laitages, ou à tisser, selon l’usage des 
femmes d’Amdo, une toile grossière avec les longs poils des sarligues. 
Un jour, Chingtsa-tsio, étant descendue au fond du ravin pour puiser 
de l’eau, éprouva un vertige et tomba sans connaissance sur une large 
pierre où étaient gravés quelques caractères en l’honneur de Bouddha 
Chakdja-mouni. Quand Chingtsa-tsio se releva, elle ressentit une 
grande douleur au côté, et comprit que cette chute l’avait rendue 
féconde. Dans l’année de la poule de feu (1357), neuf mois après cet 
événement mystérieux, elle mit au monde un enfant que Lombo-moke 


appela Tsong-Kaba, du nom de la montagne au pied de laquelle il avait 
planté sa tente depuis plusieurs années. Cet enfant merveilleux avait, 
en naissant, une barbe blanche, et portait sur sa figure une majesté 
extraordinaire. Ses manières n’avaient rien de puéril. Dès qu’il vit le 
jour, il fut capable de s’exprimer avec clarté et précision, dans la 
langue d’Amdo. Il parlait peu ; mais ses paroles renfermaient toujours 
un sens profond touchant la nature des êtres et la destinée de l’homme. 


À l’âge de trois ans, Tsong-Kaba résolut de renoncer au monde et 
d’embrasser la vie religieuse. Chingtsa-tsio, pleine de respect pour le 
saint projet de son fils, lui rasa elle-même la tête, et jeta sa belle et 
longue chevelure à l’entrée de la tente. De ces cheveux naquit 
spontanément un arbre dont le bois répandait un parfum exquis, et 
dont chaque feuille portait, gravé sur son limbe, un caractère de la 
langue sacrée du Thibet. Dès lors, Tsong-Kaba vécut dans une si grande 
retraite qu’il fuyait même jusqu’à la présence de ses parents. Il se 
retirait au sommet des montagnes les plus sauvages, au sein des plus 
profonds ravins, et passait les jours et les nuits dans la prière et la 
contemplation des choses éternelles. Ses jeûnes étaient longs et 
fréquents. Il respectait la vie des plus petits insectes, et s’interdisait 
rigoureusement l’usage de toute espèce de viande. 


Pendant que Tsong-Kaba s’occupait ainsi à purifier son cœur par 
l’assiduité à la prière et les pratiques d’une vie austère, un lama, venu 
des contrées les plus reculées de l’Occident, passa par hasard dans le 
pays d’Amdo, et reçut l’hospitalité sous la tente de Lombo-moke. 
Tsong-Kaba, émerveillé de la science et de la sainteté de l’étranger, se 
prosterna à ses pieds et le conjura de lui servir de maître. Les traditions 
lamaïques rapportent que ce lama des contrées occidentales était 
remarquable non seulement par sa doctrine, dont la profondeur était 
insondable, mais encore par l’étrangeté de sa figure. On remarquait 
surtout son grand nez, et ses yeux qui brillaient comme d’un feu 
surnaturel. L’étranger, étant également frappé des qualités 
merveilleuses de Tsong-Kaba, ne balança point à le prendre pour son 
disciple. Il se fixa donc dans le pays d’Amdo, où il ne vécut que 
quelques années. Après avoir initié son disciple à toutes les doctrines 
admises par les saints les plus renommés de l’Occident, il s’endormit 
sur une pierre, au sommet d’une montagne, et ses yeux ne se 
rouvrirent plus. 


Tsong-Kaba, privé des leçons du saint étranger, n’en devint que plus 
avide d'instruction religieuse. Il ne tarda point à prendre la résolution 
d'abandonner sa tribu et de s’en aller, jusqu’au fond de l’Occident, 
puiser à la véritable source les purs enseignements de la doctrine. Il 
partit, un bâton à la main, seul et sans guide, mais le cœur plein d’un 
courage surhumain. Il descendit d’abord directement vers le sud, et 


parvint, après de longues et pénibles courses, jusqu'aux frontières de la 
province du Yunnan, tout à fait à l’extrémité de l’Empire chinois. Là, 
au lieu de suivre la même direction, il remonta vers le nord-ouest, en 
longeant les bords du grand fleuve Yarou-dsangbo. Il arriva enfin à la 
sainte ville du royaume d’Oué(54). Comme il se disposait à continuer sa 
route, un [ha (esprit) tout resplendissant de lumière l’arrêta et lui 
défendit d’aller plus loin. 


— Ô Tsong-Kaba, lui dit-il, toutes ces vastes contrées appartiennent 
au grand empire qui t’a été accordé. C’est ici que tu dois promulguer 
les rites et les prières. C’est ici que s’accomplira la dernière évolution 
de la vie immortelle. 


Tsong-Kaba, docile à cette voix surnaturelle, entra dans le pays des 
esprits (Lha-ssa), et choisit une pauvre demeure dans le quartier le plus 
solitaire de la ville. 


Le religieux de la tribu d’Amdo ne tarda point à s’attacher des 
disciples. Bientôt la doctrine nouvelle et les rites inconnus qu’il 
introduisait dans les cérémonies lamaïques ne manquèrent pas de 
causer quelque agitation. Enfin, Tsong-Kaba se posa hardiment comme 
réformateur, et se mit à déclarer la guerre à l’ancien culte. Ses 
partisans augmentèrent de jour en jour, et furent nommés lamas à 
bonnet jaune, par opposition aux lamas à bonnet rouge, qui 
défendaient l’ancien système. Le roi de la contrée de Oué et le Chakdja, 
Bouddha vivant et chef de la hiérarchie lamaïque, s’émurent de cette 
nouvelle secte, qui introduisait la confusion dans les cérémonies 
religieuses. Le Chakdja manda en sa présence Tsong-Kaba, afin de 
s'assurer si sa science était aussi merveilleuse et profonde que le 
prétendaient ses partisans. Le réformateur dédaigna de se rendre à 
cette invitation. Représentant d’un système religieux qui devait 
remplacer l’ancien, ce n'était pas lui qui devait faire acte de 
soumission. 


Cependant, la secte des bonnets jaunes devenait dominante, et les 
hommages de la multitude se tournaient vers Tsong-Kaba. Le Bouddha 
Chakdja, voyant son autorité décliner, prit le parti d’aller trouver le 
petit lama de la province d’Amdo ; car c'était ainsi que par mépris, il 
appelait le réformateur des rites. Il espérait, dans cette entrevue, entrer 
en discussion avec son adversaire et faire triompher l’ancienne 
doctrine. Il s’y rendit avec grand appareil, et entouré de tous les 
attributs de sa suprématie religieuse. Entrant dans la modeste cellule 
de Tsong-Kaba, son grand bonnet rouge heurta le haut de la porte, et 
tomba à terre. Cet incident fut regardé par tout le monde comme un 
signe du triomphe du bonnet jaune. Le réformateur était assis sur un 
coussin, les jambes croisées, et ne parut pas faire attention à l’entrée 
du Chakdja. Il ne se leva pas pour le recevoir, et continua à dérouler 


gravement entre ses doigts les grains de son chapelet. Le Chakdja, sans 
s’'émouvoir de la chute de son bonnet, ni du froid accueil qu’on lui 
faisait, entra brusquement en discussion. Il fit un pompeux éloge des 
rites anciens, et étala tous les droits qu’il avait à la prééminence. 
Tsong-Kaba, sans lever les yeux, l’interrompit en ces termes : 


— Lâche, cruel que tu es, lâche ce pou que tu tords entre tes doigts. 
J'entends d’ici ses gémissements, et j’en ai le cœur navré de douleur. 


Le Chakdja, tout en prônant son mérite, avait en effet saisi un pou 
sous ses habits, et au mépris de la doctrine de la transmigration, qui 
défend de tuer rien de ce qui a vie, il cherchait à l’écraser entre ses 
doigts. Ne sachant que répondre aux sévères paroles de Tsong-Kaba, il 
se prosterna à ses pieds et reconnut sa suprématie. 


Dès ce moment, les réformes proposées par Tsong-Kaba ne 
trouvèrent plus d’obstacles ; elles furent adoptées dans tout le Thibet, 
et, dans la suite, elles s’établirent insensiblement dans les divers 
royaumes de la Tartarie. En 409, Tsong-Kaba, étant âgé de cinquante- 
deux ans, fonda la célèbre lamaserie de Khaldhan, située à trois lieues 
de Lha-ssa ; elle existe encore aujourd’hui, et compte plus de huit mille 
lamas. En 1419, l’âme de Tsong-Kaba, qui était devenu Bouddha, 
quitta la terre pour retourner dans le royaume céleste, où elle fut 
admise dans le ciel du ravissement. Son corps est resté à la lamaserie 
de Khaldhan. On prétend que jusqu’à ce jour il a conservé toute sa 
fraîcheur, et qu’il se soutient, par un prodige continuel, un peu au- 
dessus du sol, sans être appuyé ni retenu par rien. On ajoute qu’il lui 
arrive quelquefois d’adresser la parole aux lamas qui ont fait de grands 
progrès dans la perfection ; mais les autres ne peuvent l’entendre. 


Outre la réforme que Tsong-Kaba introduisit dans la liturgie, il se 
rendit encore célèbre par une rédaction nouvelle du corps doctrinal, 
laissé par Chakdja-mouni. Le plus important de ses ouvrages est 
intitulé Lam-rim-tsien-bo, c’est-à-dire : Le Chemin gradué de la Perfection. 


Pour peu qu’on examine les réformes et les innovations introduites 
par Tsong-Kaba dans le culte lamaïque, on ne peut s'empêcher d’être 
frappé de leur rapport avec le catholicisme. La crosse, la mitre, la 
dalmatique, la chape ou pluvial, que les grands lamas portent en 
voyage ou lorsqu'ils font quelque cérémonie hors du temple ; l’office à 
deux chœurs, la psalmodie, les exorcismes, l’encensoir à cinq chaînes, 
et pouvant s'ouvrir et se fermer à volonté ; les bénédictions données 
par les lamas en étendant la main droite sur la tête des fidèles ; le 
chapelet, le célibat ecclésiastique, les retraites spirituelles, le culte des 
saints, le jeûne, les processions, les litanies, l’eau bénite : voilà autant 
de rapports que les bouddhistes ont avec nous. Maintenant, peut-on 
dire que ces rapports sont d’origine chrétienne ? Nous le pensons 
ainsi ; quoique nous n’ayons trouvé ni dans les traditions ni dans les 


monuments du pays aucune preuve de cet emprunt, il est permis 
néanmoins d'établir des conjectures qui portent tous les caractères de 
la plus haute probabilité. 


On sait qu’au XIVE siècle, du temps de la domination des empereurs 
mongols, il existait de fréquentes relations entre les Européens et les 
peuples de la haute Asie. Nous avons déjà parlé, dans la première 
partie de notre voyage, des ambassades célèbres que les conquérants 
tartares envoyèrent à Rome, en France et en Angleterre. Nul doute que 
ces barbares durent être frappés de la pompe et de l’éclat des 
cérémonies du culte catholique, et qu’ils en emportèrent dans leur 
désert des souvenirs ineffaçables. D’autre part, on sait aussi qu’à la 
même époque, des religieux de différents ordres entreprirent des 
courses lointaines, pour introduire le christianisme dans la Tartarie ; ils 
durent pénétrer en même temps dans le Thibet, chez les Si-fan et les 
Mongols de la mer Bleue. Jean de Montcorvin, archevêque de Pékin, 
avait déjà organisé un chœur, où de nombreux religieux mongols 
s’exerçaient tous les jours à la récitation des psaumes et aux 
cérémonies catholiques. Maintenant, si on fait attention que Tsong- 
Kaba vivait précisément à la même époque où la religion chrétienne 
s’introduisait dans l’Asie centrale, on ne sera pas étonné de trouver 
dans la réforme bouddhique des rapports aussi frappants avec le 
christianisme. 


Et ne pourrait-on pas dire encore quelque chose de plus positif ? 
Cette légende de Tsong-Kaba, que nous avons recueillie sur le lieu 
même de sa naissance, et de la bouche de plusieurs lamas, ne pourraïit- 
elle pas venir à l’appui de notre opinion ? Après avoir élagué tout le 
merveilleux qui a été ajouté à ce récit par l’imagination des lamas, on 
peut admettre que Tsong-Kaba fut un homme au-dessus du commun 
par son génie, et peut-être aussi par sa vertu ; qu’il fut instruit par un 
étranger venu de l’Occident ; qu'après la mort du maître, le disciple, se 
dirigeant vers l’ouest, s’arrêta dans le Thibet, où il propagea les 
enseignements qui lui avaient été donnés. Cet étranger à grand nez, 
n'était-ce pas un Européen, un de ces missionnaires catholiques qui à 
cette époque pénétrèrent en si grand nombre dans la haute Asie ? Il 
n’est pas étonnant que les traditions lamaïques aient conservé le 
souvenir de cette figure européenne, dont le type est si différent de 
celui des Asiatiques. Pendant notre séjour à Koumboum, nous avons 
entendu plus d’une fois les lamas faire des réflexions sur l’étrangeté de 
notre figure et dire, sans balancer, que nous étions du même pays que 
le maître de Tsong-Kaba. On peut supposer qu’une mort prématurée ne 
permit pas au missionnaire catholique de compléter l’enseignement 
religieux de son disciple qui, dans la suite, voulant lui-même devenir 
apôtre, soit qu’il n’eût pas une connaissance suffisante du dogme 
chrétien, soit qu’il eût apostasié ses croyances, ne s’appliqua qu’à 


introduire une nouvelle liturgie. La faible opposition qu’il rencontra 
dans sa réforme semblerait indiquer que déjà le progrès des idées 
chrétiennes dans ces contrées avait beaucoup ébranlé le culte de 
Bouddha. Nous aurons à examiner plus tard si les nombreux rapports 
que les bouddhistes ont avec les catholiques sont un obstacle ou un 
avantage pour la propagation de la foi dans la Tartarie et le Thibet. 


La réforme de Tsong-Kaba a triomphé dans tous les pays compris 
entre les monts Himalaya, les frontières russes et la Grande Muraille de 
la Chine. Elle a même pénétré dans quelques provinces du Céleste 
Empire, telles que le Kan-sou, le Chan-si, le Pe-tche-li et la 
Mandchourie tout entière. Les bonzes ont conservé les anciens rites, à 
part quelques légères innovations qu'ils ont adoptées dans certaines 
localités. Maintenant on distingue des lamas de deux espèces, les 
jaunes et les gris ; c’est-à-dire ceux qui ont suivi la réforme, et ceux qui 
ont persisté dans le culte primitif. Ces deux sectes, qui, sans doute, 
autrefois ont dû se traiter en rivales et se faire la guerre, vivent 
aujourd’hui dans un parfait accord. Les bonzes et les lamas se 
regardent comme étant d’une même famille. 


La tribu d’Amdo, pays autrefois ignoré et de nulle importance, a 
acquis, depuis la réforme du bouddhisme, une prodigieuse célébrité. La 
montagne au pied de laquelle Tsong-Kaba a reçu le jour est devenue un 
lieu fameux de pèlerinage. Les lamas sont accourus de toutes parts y 
bâtir leurs cellules, et peu à peu s’est formée cette florissante lamaserie 
dont la renommée s'étend jusqu'aux confins les plus reculés de la 
Tartarie. On l’a appelée Koumboum, de deux mots thibétains qui 
veulent dire dix mille images. Ce nom fait allusion à l’arbre qui, 
suivant la légende, naquit de la chevelure de Tsong-Kaba, et qui porte 
un caractère thibétain sur chacune de ses feuilles. 


Ici on doit naturellement s’attendre à ce que nous disions quelque 
chose de cet arbre. Existe-t-il encore ? l’avons-nous vu ? qu’offre-t-il de 
particulier ? que faut-il penser de ces feuilles merveilleuses ? Voilà tout 
autant de questions qu’on est en droit de nous faire. Nous allons donc 
tâcher d’y répondre autant qu’il nous sera possible. 


Oui, cet arbre existe encore ; et nous en avions entendu parler trop 
souvent, durant notre voyage, pour que nous ne fussions pas quelque 
peu impatients d’aller le visiter. Au pied de la montagne où est bâtie la 
lamaserie, et non loin du principal temple bouddhique, est une grande 
enceinte carrée formée par des murs en briques. Nous entrâmes dans 
cette vaste cour, et nous pûmes examiner à loisir l’arbre merveilleux 
dont nous avions déjà aperçu de dehors quelques branches. Nos 
regards se portèrent d’abord avec une avide curiosité sur les feuilles, et 
nous fûmes consternés d’étonnement, en voyant en effet, sur chacune 
d'elles, des caractères thibétains très bien formés ; ils sont d’une 


couleur verte, quelquefois plus foncée, quelquefois plus claire que la 
feuille elle-même. Notre première pensée fut de soupçonner la 
supercherie des lamas ; mais après avoir tout examiné avec l’attention 
la plus minutieuse, il nous fut impossible de découvrir la moindre 
fraude. Les caractères nous parurent faire partie de la feuille, comme 
les veines et les nervures ; la position qu’ils affectent n’est pas toujours 
la même ; on en voit tantôt au sommet ou au milieu de la feuille, 
tantôt à sa base ou sur les côtés ; les feuilles les plus tendres présentent 
le caractère en rudiment, et à moitié formé ; l’écorce du tronc et des 
branches, qui se lève à peu près comme celle des platanes, est 
également chargée de caractères. Si l’on détache un fragment de vieille 
écorce, on aperçoit sur la nouvelle les formes indéterminées des 
caractères, qui déjà commencent à germer ; et, chose singulière, ils 
diffèrent assez souvent de ceux qui étaient par-dessus. Nous 
cherchâmes partout, mais toujours vainement, quelque trace de 
supercherie ; la sueur nous en montait au front. D’autres, plus habiles 
que nous, pourront peut-être donner des explications satisfaisantes sur 
cet arbre singulier ; pour nous, nous devons y renoncer. On sourira, 
sans doute, de notre ignorance ; mais peu nous importe, pourvu qu’on 
ne suspecte pas la sincérité de notre relation. 


L’Arbre des dix mille images nous parut très vieux : son tronc, que 
trois hommes pourraient à peine embrasser, n’a pas plus de huit pieds 
de haut; les branches ne montent pas, mais elles s'étendent en 
panache, et sont extrêmement touffues ; quelques-unes sont desséchées 
et tombent de vétusté ; les feuilles demeurent toujours vertes ; le bois, 
d’une couleur rougeâtre, a une odeur exquise et qui approche un peu 
de celle de la cannelle. Les lamas nous dirent que, pendant l’été, vers la 
huitième lune, il produisait de grandes fleurs rouges d’une extrême 
beauté. On nous a assuré aussi que nulle part il n’existait d’autre arbre 
de cette espèce, qu’on avait essayé de le multiplier par des graines et 
des boutures dans plusieurs lamaseries de la Tartarie et du Thibet, 
mais que toutes ces tentatives avaient été infructueuses. 


L'empereur Khang-hi, s’étant rendu en pèlerinage à Koumboum, fit 
construire à ses dépens un dôme d’argent au-dessus de l’Arbre des dix 
mille images ; de plus, il fit cadeau au grand lama d’un beau cheval 
noir qui faisait, dit-on, mille lis par jour, et d’une selle ornée de 
pierreries. Le cheval est mort, mais la selle se voit encore dans un des 
temples bouddhiques ; elle est l’objet d’une vénération particulière. 
Avant de quitter la lamaserie, Khang-hi fonda un revenu annuel pour 
l’entretien de trois cent cinquante lamas. 


La renommée de Koumboum due d’abord à la célébrité de Tsong- 
Kaba, se maintient aujourd’hui par la bonne discipline de la lamaserie 
et la supériorité de son enseignement. Les lamas sont censés étudiants 


pendant toute leur vie, car la science religieuse est réputée inépuisable. 
Les étudiants sont distribués en quatre sections, ou quatre Facultés, 
suivant la nature des études spéciales auxquelles ils veulent 
s'appliquer : 1° la Faculté de mysticité, qui embrasse les règles de la vie 
contemplative, et les exemples renfermés dans la vie des saints 
bouddhistes ; 2°la Faculté de liturgie, comprenant l'étude des 
cérémonies religieuses, avec l’explication de tout ce qui sert au culte 
lamaïque ; 3° la Faculté de médecine, ayant pour objet les quatre cent 
quarante maladies du corps humain, la botanique médicale et la 
pharmacopée ; 4° enfin, la Faculté des prières ; cette dernière est la 
plus estimée, la mieux rétribuée, et par conséquent celle qui réunit un 
plus grand nombre d'étudiants. 


Les ouvrages volumineux qui servent de base à l’enseignement des 
prières sont divisés en treize séries, qui sont comme autant de degrés 
dans la hiérarchie. La place que chaque étudiant occupe à l’école et au 
chœur est marquée d’après la série des livres théologiques qu’il a déjà 
étudiés. Parmi ces nombreux lamas, on voit des vieillards afficher, au 
dernier rang, leur paresse ou leur incapacité, tandis que des jeunes 
gens sont presque parvenus au sommet de la hiérarchie. 


Pour obtenir les divers grades de la Faculté des prières, on exige 
seulement que l’étudiant récite imperturbablement les livres assignés. 
Quand il se croit suffisamment préparé, il en donne avis au grand lama 
des prières, en lui offrant un magnifique khata, un plat de raisins secs, 
et quelques onces d’argent en lingot, suivant l’importance du grade 
qu’il prétend obtenir; on fait aussi quelques cadeaux aux lamas 
examinateurs. Quoiqu'il soit reconnu que les juges sont incorruptibles, 
cependant, à Koumboum comme ailleurs, on est persuadé que quelques 
offrandes à l’Académie ne sont pas inutiles pour se tirer honorablement 
d’un examen. Les hommes sont partout les mêmes ! 


Devant le principal temple de la lamaserie est une grande cour 
carrée, pavée avec de larges dalles, et entourée de colonnes torses 
chargées de sculptures coloriées. C’est dans cette enceinte que les 
lamas de la Faculté des prières se réunissent à l’heure des cours, qui 
leur est annoncée au son de la conque marine ; ils vont s’accroupir 
selon leur rang sur les dalles nues, endurant pendant l’hiver le froid, le 
vent et la neige, exposés l’été à la pluie et aux ardeurs du soleil. Les 
professeurs sont seuls à l’abri ; ils siègent sur une estrade, surmontée 
d’un pavillon. C’est un singulier spectacle que de voir tous ces lamas 
enveloppés de leur écharpe rouge, coiffés d’une grande mitre jaune, et 
tellement pressés les uns contre les autres, qu’il est impossible 
d’apercevoir les dalles sur lesquelles ils sont assis. Après que quelques 
étudiants ont récité la leçon assignée par la règle, les professeurs 
donnent, à tour de rôle, des explications aussi vagues et aussi 


incompréhensibles que le texte ; mais personne ne fait le difficile ; tout 
le monde se contente d’un à-peu-près. On est, du reste, convaincu que 
la sublimité d’une doctrine est en raison directe de son obscurité et de 
son impénétrabilité. 

Le cours se termine ordinairement par une thèse soutenue par un 
étudiant désigné à l’avance. Chacun a le droit de l’interroger sur toute 
espèce de sujet qui lui passe par la tête. Il n’est rien de monstrueux 
comme ces thèses qui rappellent assez bien les fameuses discussions de 
ces écoles du Moyen Âge, où l’on argumentait avec acharnement de 
omni re scibili. À Koumboum, il est de règle que le vainqueur monte sur 
les épaules du vaincu et soit porté en triomphe tout autour des murs de 
l’école. Un jour Sandara le Barbu revint du cours le visage plus épanoui 
et plus riant que de coutume. Bientôt nous apprîmes qu’il avait été le 
héros de la thèse ; il avait vaincu son concurrent, dans l’importante 
question de savoir pourquoi les poules et autres volatiles étaient privés 
d’une des fonctions vitales communes à tous les autres animaux. Nous 
citons cette particularité, parce qu’elle peut donner une idée de la 
hauteur et de la noblesse de l’enseignement lamaïque. 


À certaines époques de l’année, le Bouddha vivant, grand supérieur 
de la lamaserie, vient lui-même en personne et en grand appareil 
donner des explications officielles des livres sacrés. Quoiqu’elles ne 
soient ni plus savantes ni plus claires que celles des professeurs, elles 
font pourtant autorité. La langue thibétaine est la seule qui soit admise 
dans les écoles. 


La discipline de la lamaserie est vigilante et sévère. Dans les 
Facultés pendant les heures des cours, et au chœur pendant la 
récitation des prières, on voit toujours les lamas censeurs debout, 
appuyés sur une barre de fer, et maintenant parmi les religieux le bon 
ordre et le silence. La moindre infraction à la règle est sur-le-champ 
réprimée, d’abord verbalement, et, s’il en est besoin, à coups de barre 
de fer. Les vieillards, pas plus que les jeunes chabis, ne sont à l’abri de 
ces terribles corrections. 


Les lamas satellites sont chargés de la police de la lamaserie ; ils 
sont costumés de la même manière que les autres lamas, à la seule 
différence que leurs habits sont de couleur grise, et qu’ils portent une 
mitre noire. Le jour et la nuit, ils circulent dans les rues de la cité, 
armés d’un gros fouet, et rétablissent l’ordre partout où le besoin 
l’exige. Trois tribunaux, où siègent les lamas juges, connaissent des 
affaires qui sont au-dessus de l’autorité des lamas satellites. Ceux qui se 
rendent coupables du plus petit larcin sont expulsés de la lamaserie, 
après avoir été marqués au front et sur les deux joues d’un signe 
d’ignominie avec un fer rouge. 


Les couvents bouddhiques quoique semblables, sous plusieurs 


rapports, aux monastères chrétiens, en diffèrent pourtant 
essentiellement. Les lamas sont soumis, il est vrai, à une même règle et 
à une même discipline, mais on ne peut pas dire qu’ils vivent en 
communauté. On remarque parmi eux toutes les nuances de pauvreté 
et de richesse qui se rencontrent dans les cités mondaines. À 
Koumboum, nous avons vu plusieurs fois des lamas couverts de 
haïllons, allant mendier, à la porte de leurs riches confrères, quelques 
poignées de farine d’orge. Tous les trois mois, l'administration fait 
indistinctement à tous les lamas attachés à la lamaserie une 
distribution de farine qui leur est très insuffisante. Les offrandes 
volontaires des pèlerins leur viennent bien en aide ; mais, outre que 
ces offrandes sont incertaines, la répartition s’en faisant d’après les 
divers degrés de la hiérarchie, il y en a toujours plusieurs qui ne 
reçoivent que fort peu de chose. 


On distingue des offrandes de deux espèces, en thé et en argent. La 
première se fait de la manière suivante : le pèlerin qui veut régaler la 
tribu sacerdotale va trouver les supérieurs de la lamaserie, et leur 
annonce, en leur offrant un khata, qu’il aura la dévotion de servir aux 
lamas un thé général ou particulier. Le thé général est pour tout le 
monde indistinctement ; le thé particulier, au contraire, n’est offert 
qu’à une des quatre Facultés, au choix du pèlerin. Le jour fixé pour 
l’offrande du thé général, après la récitation en commun des prières du 
matin, le lama président donne un signal pour avertir l’assemblée de 
garder son poste. Aussitôt une quarantaine de jeunes chabis, désignés 
par le sort, se rendent à la grande cuisine et reparaissent un instant 
après, chargés de jarres de thé au lait ; ils passent dans tous les rangs, 
et à mesure qu'ils avancent, les lamas tirent de leur sein leur écuelle de 
bois, et on la leur remplit jusqu’au bord. Chacun boit en silence, ayant 
soin de ramener doucement un coin de son écharpe devant l’écuelle, 
afin de corriger par cette précaution de modestie l’inconvenance que 
pourrait présenter cet acte matériel et peu en harmonie avec la sainteté 
du lieu. Ordinairement, le thé est préparé en assez grande quantité 
pour qu’on puisse faire deux fois le tour, et remplir deux fois l’écuelle 
de chaque religieux. Le thé est plus ou moins fort et coloré, suivant la 
générosité du pèlerin. Il en est qui joignent au thé une tranche de 
beurre frais pour chacun; ceux qui veulent faire les magnifiques 
ajoutent à tout cela des gâteaux faits avec de la farine de froment. 
Quand le festin est terminé, le lama président proclame solennellement 
le nom du pieux pèlerin qui s’est procuré le mérite immense de régaler 
la sainte famille des lamas. Aussitôt le pèlerin, qui ordinairement est 
présent à la cérémonie, se prosterne la face contre terre : les lamas 
psalmodient à son intention quelques prières et font ensuite 
processionnellement une évolution autour du bienfaiteur, qui ne se 
relève que lorsque tout le monde est sorti. 


Des offrandes de ce genre sont en réalité peu de chose pour chaque 
lama ; mais, quand on songe qu’il se rencontre à la fois plus de quatre 
mille buveurs de thé, il est facile de comprendre que la dépense peut 
devenir sérieuse. Dans la lamaserie de Koumboum, un simple thé 
général ; sans accompagnement de beurre et de gâteaux, s'élève à la 
somme de cinquante onces d’argent, qui valent à peu près cinq cents 
francs. 


Les offrandes en argent sont beaucoup plus coûteuses car elles sont 
toujours accompagnées d’un thé général. L’argent ne se distribue pas 
au chœur : après les prières communes, le lama président annonce que 
tel pèlerin, de tel pays, a offert tant d’onces d’argent à la sainte famille 
des lamas, et que la somme exactement divisée a fourni tel quotient. 
Dans la journée, les lamas se rendent au bureau des offrandes, où on 
leur compte scrupuleusement ce qui leur revient. 


Il n’y a ni temps ni jour fixé pour les offrandes : elles sont toujours 
les bienvenues ; cependant, aux quatre grandes fêtes de l’année, elles 
sont plus nombreuses et plus importantes, à cause de la grande 
affluence des pèlerins. Après la fête des Fleurs, le roi du Souniout, qui 
se trouvait à Koumboum, offrit, avant de s’en retourner en Tartarie, six 
cents onces d’argent, et un thé général pendant huit jours, avec 
accompagnement de beurre et de gâteaux la dépense pouvait s’évaluer 
à quinze mille francs. Lorsque l’offrande est faite par un personnage 
distingué, il est d’usage que le Bouddha vivant assiste à la cérémonie. 
On lui présente en particulier, dans une corbeille ornée de fleurs et de 
rubans, un lingot d’argent du poids de cinquante onces, une pièce de 
soie jaune ou rouge, une paire de bottes et une mitre, le tout recouvert 
d’un khata de luxe. Le pèlerin se prosterne sur les marches de l’autel 
où est assis le Bouddha vivant, et dépose la corbeille à ses pieds. Un 
chabi la reçoit et en retour présente au pèlerin un khata au nom du 
Bouddha vivant, dont le rôle est de conserver l’impassibilité et la 
bonne tenue qui conviennent à une divinité. 


En dehors des distributions et des offrandes, les lamas de 
Koumboum ont plusieurs moyens d’augmenter le bien-être de leur 
position : il en est qui nourrissent des vaches et vendent à leurs 
confrères le lait et le beurre qui servent d’assaisonnement au thé et à la 
farine d’orge. Quelques-uns forment des sociétés en commandite et se 
chargent de la préparation des thés généraux que les pèlerins offrent à 
la communauté ; d’autres sont tailleurs, teinturiers, chapeliers, et 
confectionnent, moyennant salaire, tout ce qui appartient au costume 
des lamas. Enfin on trouve à Koumboum des boutiquiers qui revendent 
à gros bénéfices les marchandises qu’ils font venir de Tang-keou-eul ou 
de Si-ning-fou. 


Dans la classe des lamas industriels, il y en a pourtant un certain 


nombre qui cherchent leur profit dans des occupations qui paraissent 
plus conformes à l’esprit de la vie religieuse ; ils s'occupent à imprimer 
ou à transcrire les livres lamaïques. On sait que l’écriture thibétaine 
procède horizontalement, et de gauche à droite. Quoique l’idiome des 
lamas soit alphabétique, à peu près à la manière de nos langues 
européennes, cependant on ne se sert point de caractères mobiles. 
L’imprimerie stéréotype à l’aide de planches en bois, est la seule qui 
soit en usage. Les livres thibétains ressemblent à un grand jeu de 
cartes ; les feuillets sont mobiles, et imprimés sur les deux faces. 
Comme ils ne sont ni cousus ni reliés, afin de les conserver, on les 
place entre deux planchettes en bois, qu’on serre ensuite avec des 
bandelettes jaunes. Les éditions des livres thibétains qui s’impriment à 
Koumboum sont grossières ; les caractères en sont baveux, sans 
délicatesse et sans netteté; elles sont, sous tous les rapports, très 
inférieures à celles qui sortent de l’imprimerie impériale de Pékin. Les 
éditions manuscrites sont au contraire magnifiques; elles sont 
enrichies de dessins de fantaisie, et les caractères sont toujours pleins 
d'élégance et de pureté. Les lamas n’écrivent pas au pinceau comme les 
Chinois ; ils se servent de baguettes de bambou, qu’ils taillent comme 
des plumes; leur écritoire est une petite boîte en cuivre, assez 
semblable, par la forme, à une tabatière à charnière ; elle est remplie 
de coton imbibé d’encre. Les lamas collent leur papier pour l’empêcher 
de boire : au lieu de se servir, comme les Chinois, d’une dissolution 
d’alun, ils aspergent le papier d’une eau blanchie d’un dixième de lait : 
la méthode est simple, facile, et donne un résultat très satisfaisant. 


Sandara le Barbu n’appartenait à aucune des classes d’industriels 
que nous venons d’énumérer ; il formait à lui seul une catégorie à part. 
Son métier, à lui, était d’exploiter les étrangers que la dévotion ou 
d’autres motifs amenaient à la lamaserie. Les Tartares-Mongols étaient 
surtout ceux qu’il travaillait avec le plus de succès. Il se présentait à 
eux en qualité de cicérone, et, grâce à la souplesse de son caractère et 
à la séduction de son langage, il finissait par devenir leur homme 
d’affaires. Sandara ne jouissait pas à Koumboum d’une excellente 
renommée. Les bons lamas avaient peu d’estime pour lui ; il y en eut 
même qui nous avertirent charitablement de ne pas trop nous fier à ses 
belles paroles, et de veiller avec soin sur notre bourse. Nous apprîmes 
que, forcé de quitter Lha-ssa pour cause d’escroquerie, il avait 
parcouru pendant trois ans les provinces du Sse-tchouen et du Kan-sou, 
faisant métier de jouer la comédie et de dire la bonne aventure. Nous 
ne fûmes aucunement surpris d'apprendre une semblable nouvelle. 
Nous avions remarqué que, lorsque Sandara se laissait aller 
franchement à son naturel, il prenait aussitôt toutes les allures d’un 
histrion. 


Un soir qu’il nous parut d’une humeur plus aimable que de 


coutume, nous essayâmes de lui parler de ses anciennes prouesses. 


— Sandara, lui dîmes-nous, les lamas désœuvrés et à paroles oiseuses 
prétendent qu’à ton retour du Thibet tu es resté trois ans en Chine. 


— Cette parole est vraie. 


- Il y en a qui disent même que tu chantes merveilleusement les 
discours de théâtre. 


Sandara sourit, puis se leva, fit claquer ses doigts en cadence, prit 
une pose théâtrale, et nous débita avec emphase une tirade de vers 
chinois. 


— Un lama, comédien, voilà qui est à merveille ! 


— Non, ce n’est pas cela. J’ai été d’abord lama, puis comédien, puis 
enfin, je suis redevenu lama. Tenez, ajouta-t-il en s’asseyant à sa place 
accoutumée, puisque les gens désœuvrés racontent mes aventures, je 
veux moi-même vous les dire. 


«.. Après être demeuré pendant dix ans à Lha-ssa, dans la 
lamaserie de Sèra, le mal du pays me prit ; je ne pensais qu’à revoir les 
Trois-Vallons. Le mal devint si violent qu’il me fallut partir. J’eus pour 
compagnons de voyage quatre lamas d’Amdo, qui s’en retournaient 
aussi dans leur pays. Au lieu de prendre la route de l’est, nous nous 
acheminâmes vers le sud, parce que de ce côté le désert est un peu 
habité. Nous allions, un bâton ferré à la main, et le dos chargé de notre 
petit bagage. Si en chemin nous rencontrions des tentes noires, nous y 
demandions l’hospitalité ; sinon, nous étions obligés, pour passer la 
nuit, de nous réfugier au fond des ravins ou à l’abri de quelque gros 
rocher. Vous savez que le Thibet est un pays tout couvert de grandes 
montagnes ; nous ne faisions que monter et descendre. Quoique ce fût 
dans l'été, il nous arrivait souvent de rencontrer de la neige. Les nuits 
étaient très froides ; mais pendant le jour nous éprouvions au fond des 
vallées une chaleur insupportable. 


«.. La route se faisait gaiement. Nous étions tous cinq bien 
portants et toujours de belle humeur, surtout quand les bergers des 
tentes noires nous avaient fait l’aumône d’un chevreau ou de quelque 
grosse boule de beurre. Nous traversâmes un pays où nous 
rencontrâmes des animaux bien singuliers. Ils n'étaient pas aussi gros 
qu’un chat ordinaire ; ils étaient enveloppés d’une espèce de poil aussi 
dur que des aïguilles de fer. Aussitôt que ces animaux nous 
apercevaient, ils se ramassaient en peloton de manière qu’on ne 
pouvait plus distinguer ni pieds ni tête. Ce n’était qu’une grosse boule, 
entourée de toute part de longues et dures épines. D’abord ces bêtes 
nous firent peur. Nous ne savions pas trop ce que cela pouvait être ; 
car les livres de prières n’en parlent pas. Nous voulûmes pourtant les 
examiner de près. Comme ces boules ne peuvent pas se toucher avec la 


main, nous plaçâmes un bâton horizontalement sur l’une d’elles ; puis 
nous pressâmes si fort aux deux extrémités, que la boule s’entrouvrit. Il 
en sortit une petite figure, comme celle d’un homme, qui nous 
regardait fixement. Nous poussâmes un grand cri, et nous nous 
sauvâmes à toutes jambes. Cependant peu à peu nous nous 
accoutumâmes à ces bêtes; bientôt même elles nous servirent 
d’amusement. Nous aimions à les faire rouler du haut des montagnes, 


en les poussant avec nos bâtons ferrés. 


«. Nous rencontrâmes aussi des vers d’une espèce bien 
surprenante. Un jour qu’il faisait très chaud, nous suivions le courant 
d’un petit ruisseau qui serpentait dans une vallée où il y avait de 
grandes herbes. Vers midi, après avoir préparé et bu notre thé, nous 
nous endormîmes au bord de l’eau. Vous savez que, selon les 
prescriptions de Tsong-Kaba, les lamas à mitre jaune ne portent pas de 
culotte. Or, quand nous nous réveillâmes, nous trouvâmes que des vers 
nombreux s'étaient attachés à nos jambes. Ces vers étaient de couleur 
grise, et gros comme le doigt. Nous cherchâmes à les arracher de notre 
chair, mais cela nous fut impossible. Comme nous ne ressentions 
aucune douleur, nous attendîmes. Bientôt, ces bêtes se gonflèrent et 
devinrent toutes rondes ; alors, elles tombèrent d’elles-mêmes... Oh ! 
allez, ce Thibet est un singulier pays. On y voit des animaux qu’on ne 
trouve nulle part ailleurs. Les lamas qui n’ont pas fait ce voyage ne 
veulent pas croire ce qu’on en raconte. 


- Ils ont tort, répondîmes-nous, ce que tu viens de dire est en tout 
point conforme à la vérité ; ces animaux si curieux ne se trouvent pas 
exclusivement dans le Thibet ; dans notre pays ils sont très communs. 
Ceux qui sont enveloppés de dards se nomment dans notre langue 
hérissons, les gros vers gris s'appellent sangsues. 


— Comment ! vous avez vu des animaux de ce genre ! 
— Souvent. 


— Ah ! tant mieux ; il y a des lamas qui n’y croient pas, vous pourrez 
leur en parler. 


«… Notre route alla toujours bien jusqu’à la Mauvaise Montagne. 
Cette montagne est très élevée, et couverte de grande forêt de pins et 
de houx ; nous nous étions reposés au bas, pendant toute une journée, 
dans une tente noire. Quand la nuit fut venue, deux d’entre nous 
dirent : 


— Le ciel est pur, la lune est belle ; nous ferons bien de traverser la 
Mauvaise Montagne avec la fraîcheur de la nuit. Demain le temps sera 
chaud ; il nous serait plus pénible de grimper. 


— Non, dirent les autres, la nuit est pour les bêtes sauvages. Les 
hommes ne doivent voyager que de jour. 


« Ainsi, nous n’étions pas d’accord. Les premiers insistèrent ; ils 
s’armèrent de leur bâton ferré, chargèrent le bagage sur leurs épaules, 
et se mirent en route. Vous le voyez, c'était une bien mauvaise chose. 
Quand des pèlerins se sont dit : « Partons ensemble », ils ne doivent 
plus se séparer. 


« … Aussitôt que le ciel commença à blanchir, nous nous mîmes en 
route. De cinq nous n’étions plus que trois. Comme nous étions sur le 
point d'arriver au sommet de la Mauvaise Montagne : 


— Tsong-Kaba, m'écriai-je, voilà que je trouve un bâton ferré ! 


— Tiens, dit un de mes compagnons, en jetant un coup d’œil sur 
l’instrument que je venais de ramasser, ce bâton est celui de Lobzan. » 


Nous l’examinâmes avec soin, et nous le reconnûmes. 


ES 


- Voilà, dîmes-nous, ce qu’on gagne à voyager de nuit ; on laisse 
tomber un objet, et puis on n’y voit pas pour le retrouver. » 


Nous continuâmes notre route. Après une petite montée très 
escarpée, nous arrivâmes sur le plateau de la montagne. Tous trois 
ensemble nous poussâmes un cri d’épouvante ; nous avions sous les 
yeux un autre bâton ferré, des habits de lama entièrement déchirés, 
des lambeaux de chair humaine et des ossements rompus et à demi 
rongés. L’herbe arrachée, et la terre remuée en plusieurs endroits, 
indiquaient qu’une grande lutte avait eu lieu. Nous ne doutâmes pas un 
instant que des animaux sauvages, des tigres ou des loups, avaient 
dévoré nos deux compagnons de voyage. Je demeurai un instant 
comme anéanti au milieu de cet horrible spectacle ; puis je me mis à 
pleurer comme un enfant. Nous descendîmes avec effroi le versant de 
la Mauvaise Montagne. Depuis ce moment, la route fut tous les jours 
triste et silencieuse. Seulement, quand nous rencontrions quelques 
tentes noires, nous racontions aux bergers l’affreux malheur de nos 
deux compagnons, et ce récit apportait un allégement à notre douleur. 


« … Trois lunes après notre départ de Lha-ssa, nous arrivâmes à la 
frontière de Chine. Là, nous nous séparâmes ; les deux lamas d’Amdo 
remontèrent vers le nord, pour rejoindre leur pays: pour moi, je 
traversai la Muraille de dix mille lis, et j’entrai dans la province du Sse- 
tchouen. Après quelques jours, je trouvai dans une auberge une troupe 
de comédiens. Pendant toute la nuit, on chanta, on but du vin de riz, et 
on débita des paroles creuses : 


— Dans ce pays de Sse-tchouen, me dit le chef de la troupe, il n’y a 
pas de lamas ; que veux-tu faire de cette robe rouge et de ce chapeau 
jaune ? 


Tu parles raison, lui répondis-je ; dans un pays de lamas, être 
lama, c’est bien; mais dans un pays de comédiens, il faut être 


comédien. Me voulez-vous dans la troupe ? 
— Bravo, bravo ! s’écria tout le monde ; te voilà des nôtres. » 


Et, à ces mots, chacun me fit une profonde inclination, à laquelle je 
répondis en tirant la langue et en me grattant l'oreille, selon la manière 
de saluer des Thibétains. D’abord cette affaire ne fut qu’un petit jeu ; 
mais ensuite, venant à réfléchir qu’il ne me restait guère plus de 
viatique pour continuer maroute, je pris la chose au sérieux. Nous 
fîmes des arrangements avec le chef de la bande, et décidément je fus 
comédien. 


«.. Le lendemain, j'empaquetai mon costume religieux, et 
j'endossai les habits du monde. Comme ma mémoire était depuis 
longtemps exercée par l'étude des prières, il m'en coûta peu 
d'apprendre les rôles des comédies ; il me suffit de quelques jours pour 
devenir un habile acteur. Nous donnâmes des représentations, pendant 
plus d’un an, dans les villages du Sse-tchouen. Ensuite la troupe eut 
fantaisie de parcourir la province du Yunnan. Je ne voulus pas la 
suivre, parce que cela m’eût trop éloigné de mon pays des Trois- 
Vallons. Nous fîmes donc le festin de séparation, et je m’acheminai 
lentement vers la maison paternelle. Je fus près de deux ans en route. 
Partout où je passais, je m’arrêtais quelques jours pour donner de 
petites représentations. De comédien je m'étais fait bateleur. 


Mes profits furent assez honnêtes; car il vaut toujours mieux 
travailler pour son propre compte. Je fis mon entrée dans mon village, 
monté sur un âne magnifique que j'avais acheté à Lan-tcheou ; en 
outre, j'avais douze onces d’argent dans ma bourse. Je donnai quelques 
représentations à mes compatriotes, qui furent émerveillés de mon 
habileté. Mais je dus bientôt renoncer à mon métier de bateleur. 


«… Un soir que la famille était réunie pour écouter les histoires du 
Thibet, ma vieille mère gardait le silence, et sa figure paraissait abîmée 
de tristesse : bientôt je remarquai que de grosses larmes roulaient dans 
ses yeux : 


— Mère, lui dis-je, pourquoi pleurez-vous ? Dans mon récit il n’y a 
aucune parole qui puisse exciter des larmes. 


— Ton récit, me répondit-elle, ne fait sur moi aucune impression ni 
agréable ni pénible ; il frappe mes oreilles, sans pénétrer jusqu’à mon 
cœur. Ce qui m'attriste, ce qui m’émeut, c’est de penser que, lorsque tu 
partis il y a quatorze ans, pour aller visiter la terre des saints, tu étais 
revêtu de l’habit sacré des lamas, et qu’aujourd’hui te voilà homme 
noir et bateleur.… » 


Ces paroles me bouleversèrent. Après un moment de silence, je me 
levai, et je dis avec énergie : 


— Il est écrit dans la sainte doctrine : Il faut mieux honorer son père et 
sa mère que de servir les esprits du ciel et de la terre. Ainsi, mère, dites ce 
qu’il faut que je fasse, et votre fils obéira avec respect. 


— Rejette ces habits mondains, me dit ma mère, fais tomber cette 
tresse de cheveux, et rentre dans la famille des saints. » 


Je n’avais rien à répondre : je me prosternai donc trois fois jusqu’à 
terre en signe de soumission. Quand une mère parle, il faut obéir ; la 
piété filiale est la base de toute bonne doctrine. En vous traduisant les 
dix grands préceptes de Jéhovah, j'ai remarqué que le quatrième 
disait : Tu honoreras ton père et ta mère. 


«… Le lendemain je repris mes habits de lama, et quelques jours 


après, je me mis en route pour Koumboum, où je travaille à me 
sanctifier.… » 


Ces dernières paroles de Sandara le Barbu méritaient, sans 
contredit, d’être accueillies par un grand éclat de rire. Cependant nous 
dûmes nous contenir et mordre nos lèvres; car nous avions 
expérimenté que, malgré son grand zèle pour sa sanctification, il 
n'avait pas encore obtenu de grands résultats en fait de patience et de 
mansuétude. 


Quand nous eûmes ouï ce sommaire des aventures de Sandara, il 
nous fut aisé de comprendre comment il se faisait qu’en toute 
circonstance il témoignât une si grande prédilection pour les hommes 
et les choses de la Chine. Les règlements laissés par Tsong-Kaba 
interdisent aux lamas l’usage de l’ail, de l’eau-de-vie et du tabac à 
fumer. L’ail est défendu, parce qu’il est inconvenant de se présenter 
devant les images de Bouddha avec une haleine puante et capable 
d’empester le parfum même de l’encens ; l’eau-de-vie, parce que cette 
boisson funeste trouble la raison, et soulève les passions du cœur ; le 
tabac, parce qu’il engendre la paresse et absorbe des moments précieux 
qui doivent être consacrés à l’étude des prières et de la doctrine. 
Malgré ces prohibitions très motivées, les lamas, qui ont pour principe 
de se sanctifier à la manière de Sandara, ne se font pas faute de fumer, 
de s’enivrer, et d’assaisonner à l’ail cru leur farine d’orge. Maïs tout 
cela se fait en cachette et à l’insu de la police. Dans la lamaserie de 
Koumboum, Sandara était le patron et l’introducteur des colporteurs 
chinois, qui faisaient la contrebande des denrées prohibées. Il se 
chargeait volontiers d’en faciliter la circulation, moyennant quelques 
légers bénéfices. 


Quelques jours après la fête des Fleurs, nous reprîmes avec courage 
l’étude du thibétain. Sandara venait tous les matins travailler avec 
nous. Nous nous occupâmes de la rédaction d’un abrégé de l'Histoire 
sainte, depuis la création du monde jusqu’à la prédication des Apôtres. 


Nous donnâmes à ce travail la forme dialoguée. Les deux interlocuteurs 
étaient un lama de Jéhovah et un lama de Bouddha. Sandara s’occupait 
de ses fonctions en véritable mercenaire. Les dispositions qu’il avait 
d’abord manifestées à Tang-keou-eul, ses signes de croix, son penchant 
pour la doctrine chrétienne, tout cela n’avait été qu’une pure comédie. 
Les idées religieuses n’avaient plus aucune prise sur ce cœur cupide et 
blasé. Il avait rapporté de son long séjour parmi les Chinois une 
incrédulité frondeuse dont il aimait souvent à faire parade. À ses yeux, 
toute religion n’était qu’une industrie inventée par les gens d’esprit 
pour l'exploitation des imbéciles. La vertu était un vain mot, et 
l’homme de mérite était celui qui avait assez d’adresse pour se tirer 
d'affaire mieux que les autres. 


Malgré ces opinions sceptiques et impies, Sandara ne pouvait 
s'empêcher d’être plein d’admiration pour la doctrine chrétienne. Il 
était surtout frappé de l’enchaînement des faits historiques que nous 
lui faisions traduire. Il y trouvait un caractère d’authenticité, dont sont 
dénuées les fables accumulées dans les livres bouddhiques ; il nous le 
disait quelquefois, comme par surprise, car ordinairement il cherchait 
à soutenir en notre présence son triste rôle d’esprit fort. Quand il était 
avec les lamas, il était plus à son aise : il publiait partout qu’en fait de 
doctrine religieuse, nous étions capables d’en remontrer à tous les 
Bouddhas vivants. 


Au bout de quelque temps, nous commençâmes à faire dans la 
lamaserie une certaine sensation : on s’entretenait beaucoup des deux 
lamas de Jéhovah, et de la nouvelle doctrine qu’ils enseignaient. On 
disait que jamais on ne nous voyait nous prosterner devant Bouddha ; 
que nous récitions trois fois par jour des prières qui n'étaient pas 
thibétaines ; que nous avions un langage particulier que personne 
n’entendait, mais qu'avec les autres, nous parlions tartare, chinois, et 
un peu thibétain. Il n’en fallait pas tant pour piquer la curiosité du 
public lamaïque. Tous les jours nous avions des visiteurs, et la 
conversation ne roulait jamais que sur des questions religieuses. Parmi 
tous ces lamas, nous n’en trouvâmes pas un seul qui fût de la trempe 
incrédule de Sandara le Barbu ; ils nous parurent tous sincèrement 
religieux et pleins de bonne foi ; il y en avait même plusieurs qui 
attachaient une grande importance à la connaissance et à l’étude de la 
vérité ; ils venaient souvent nous prier de les instruire de notre sainte 
religion. 


Nous avions adopté un mode d’enseignement tout à fait historique, 
ayant soin d’en bannir tout ce qui pouvait ressentir la dispute et 
l’esprit de contention ; nous leur donnions un exposé simple et concis 
de la religion, leur laissant ensuite le soin de tirer eux-mêmes des 
conclusions contre le bouddhisme. Des noms propres et des dates bien 


précises leur faisaient beaucoup plus d’impression que les 
raisonnements les plus logiques ; quand ils savaient bien les noms de 
Jésus, de Jérusalem, de Ponce Pilate, la date de quatre mille ans après 
la création du monde, et les noms des douze Apôtres, ils ne doutaient 
plus du mystère de la Rédemption et de la prédication de l'Évangile. 
L’enchaînement qu’ils remarquaient dans l’histoire de l’Ancien et du 
Nouveau Testament était pour eux une démonstration. Du reste, jamais 
nous n’avons remarqué que les mystères et les miracles leur fissent la 
moindre difficulté. 


D’après tout ce que nous avons vu dans notre long voyage, et 
surtout pendant notre séjour dans la lamaserie de Koumboum, nous 
sommes persuadés que c’est par voie d’enseignement, et non par la 
méthode de controverse, qu’on peut travailler efficacement à la 
conversion des infidèles. La polémique peut réduire un adversaire au 
silence, l’humilier souvent, l’irriter quelquefois, mais le convaincre, 
jamais. Quand Jésus-Christ envoya ses Apôtres, il leur dit : Ite, docete 
omnes gentes ; ce qui ne veut pas dire : « Allez et argumentez contre 
toutes les nations. » De nos jours, deux écoles philosophiques, qui 
reconnaissaient pour chef, l’une Descartes et l’autre Lamennaïis, ont 
beaucoup disputé pour savoir si le paganisme est un crime ou une 
erreur ; il nous semble qu’on pourrait dire qu’il n’est ni l’un ni l’autre, 
mais simplement l'effet de l'ignorance. L'esprit d’un païen est 
enveloppé de ténèbres ; il suffit d’y porter la lumière pour que le jour 
s’y fasse ; il n’a besoin ni d’une thèse selon les cartésiens, ni d’un 
réquisitoire selon les lamennaisiens ; ce qu’il lui faut, c’est un 
enseignement. 


Cet empressement des lamas à venir nous visiter, surtout leurs 
bonnes dispositions pour le christianisme finirent par donner de la 
jalousie et de l’ombrage à Sandara : il prit un caractère intraitable ; il 
se bornait à nous donner sèchement et laconiquement sa leçon de 
thibétain, puis il se renfermait pendant le reste de la journée dans un 
silence plein de morgue et d’insolence. S’il nous arrivait de lui 
demander humblement le nom thibétain d’un objet, ou un 
éclaircissement sur quelques phrases des dialogues, il ne daignait pas 
même répondre à notre question. Dans cette extrémité, nous avions 
ordinairement recours à notre voisin, le jeune étudiant en médecine 
qui nous obligeait toujours avec empressement et cordialité. Quoiqu'il 
ne fût pas très savant en thibétain, il pouvait pourtant nous être d’une 
grande utilité. Son naturel, plein de simplicité et de franchise, nous 
permettait d’ailleurs de lui adresser une foule de questions sur 
certaines pratiques des lamas. En retour de ces services, nous 
secondions de tout notre cœur son désir de s’instruire dans la religion 
chrétienne. Bien différent de Sandara, il était plein de respect pour les 
vérités que nous lui annoncions ; mais son caractère timide et irrésolu 


l’empêchait de renoncer franchement au bouddhisme. Il avait la 
prétention d’être, tout à la fois, bon chrétien et fervent bouddhiste ; 
dans les prières il invoquait tour à tour Tsong-Kaba et Jéhovah : il 
poussait la simplicité jusqu’à nous inviter quelquefois à prendre part à 
ses pratiques religieuses. 


Un jour il nous proposa pour le lendemain une partie de dévotion 
en faveur des voyageurs du monde entier. 


- Nous ne connaissons pas cette dévotion, lui dîmes-nous ; si tu 
voulais nous donner quelques explications ? 


— Voici : on sait qu’il y a souvent des voyageurs qui se trouvent sur 
des chemins pénibles et difficiles ; quelquefois ces voyageurs sont de 
saints lamas qui font pèlerinage : or il arrive fréquemment qu’ils ne 
peuvent continuer leur route, parce qu’ils sont épuisés de fatigue ; dans 
ce cas, nous allons à leur secours en leur envoyant des chevaux. 


— Oh ! nous écriâmes-nous, cette pratique est très belle, elle est très 
conforme aux principes de la charité chrétienne ; mais considère que 
nous autres pauvres voyageurs, nous ne sommes pas actuellement en 
position de prendre part à cette belle œuvre; tu sais que nous ne 
possédons qu’un cheval et un petit mulet, que nous devons faire 
reposer, afin de nous en servir pour notre voyage du Thibet. 


— Tsong-Kaba ! s’écria le bègue, puis il frappa ses mains l’une contre 
l’autre, en signe de jubilation, et s’abandonna à un rire inextinguible. 


— Qu’as-tu donc à rire ? Ce que nous te disons, c’est la vérité, nous 
n'avons qu’un cheval et un petit mulet. 


Quand le débordement de son hilarité fut un peu passé : 


- Ce n’est pas cela, nous dit-il, vous n’avez pas compris notre 
pratique de dévotion. Ce que nous envoyons aux voyageurs, ce sont 
des chevaux en papier. 


Et en disant ces mots, il courut dans sa cellule... C’eût été le cas de 
rire à notre tour, en apprenant que la charité des bouddhistes consistait 
à donner aux voyageurs des chevaux en papier. Mais nous conservâmes 
notre gravité ; car nous avions pris pour règle de ne tourner jamais en 
ridicule les pratiques des lamas. Un instant après, le bègue reparut, 
tenant dans ses mains quelques morceaux de papier, sur chacun 
desquels était imprimée l’image d’un cheval sellé, bridé et allant ventre 
à terre. 


- Voilà, nous dit le bègue, les chevaux que nous envoyons aux 
voyageurs. Demain nous monterons sur une haute montagne, à trente 
lis de la lamaserie ; nous passerons la journée à réciter des prières et à 
expédier des chevaux. 


— Quel moyen employez-vous pour les envoyer aux voyageurs ? 


— Un moyen fort simple. Après certaines formules de prières, nous 
prenons un paquet de chevaux que nous lançons en l’air ; le vent les 
emporte ; par la puissance de Bouddha, ils sont changés en véritables 
chevaux, et se présentent aux voyageurs. 


Nous dîmes sincèrement à notre cher voisin ce que nous pensions 
de cette pratique, et nous lui exposâmes les motifs qui nous 
empêchaient d’y prendre part. Il parut goûter fort tout ce que nous lui 
dîmes ; mais cela ne l’empêcha pas de passer une grande partie de la 
nuit à fabriquer, par voie d'impression, une quantité prodigieuse de 
chevaux. 


Le lendemain, avant que le jour parût, il se mit en route, avec 
quelques confrères, pleins de dévouement comme lui pour les pauvres 
voyageurs. Ils partirent chargés d’une tente, d’une marmite et de 
quelques provisions de bouche. Pendant toute la matinée, il fit un vent 
épouvantable, qui ne se calma que vers le milieu du jour ; le ciel devint 
alors sombre et pesant, et la neige se mit à tomber par gros flocons. 
Nous attendions avec impatience le retour du bègue; le pauvre 
malheureux nous revint sur le soir, tout transi de froid et brisé de 


fatigue. Nous l’invitâmes à se reposer un instant dans notre cellule 
nous lui servîmes du thé au lait et quelques pains frits au beurre. 


— La journée a été terrible, nous dit-il. 
— Oui, le vent a soufflé de ce côté ci avec assez de violence. 


— Je crois pourtant que ce n’était rien en comparaison de ce que 
nous avons ressenti sur le sommet de la montagne ; la tente, la 
marmite, tout a été emporté dans un tourbillon; nous avons été 
obligés de nous coucher à plat ventre pour ne pas être nous-mêmes 
enlevés. 


- C'est bien fâcheux que vous ayez perdu votre tente et votre 
marmite. 


— C’est vrai, c’est un malheur. Cependant il faut avouer que le temps 
était très favorable pour envoyer des chevaux aux voyageurs. Quand 
nous avons vu qu’il allait tomber de la neige, nous les avons fait partir 
en masse, et le vent les a emportés vers les quatre parties du monde. Si 
nous avions attendu plus tard, la neige les aurait mouillés, et ils 
seraient restés collés sur les flancs de la montagne. 


Au bout du compte, cet excellent jeune homme n'était pas si 
mécontent de sa journée. 


Le 25 de chaque lune est le jour consacré pour l’envoi des chevaux 
aux pauvres voyageurs. Cette pratique n’est pas générale ; elle est 
laissée à la dévotion et au dévouement de chacun. Le vingt-huitième 
jour est désigné pour un autre genre d’exercice religieux, auquel tous 


les lamas doivent prendre part. Dans la journée du 27, le bègue nous 
en prévint, en nous disant : 


— La nuit prochaine, nous vous empêcherons peut-être de dormir ; 
nous devons vaquer aux prières nocturnes. 


Nous ne fîmes pas grande attention à cet avis. Nous pensâmes que, 
pendant la nuit, les lamas réciteraient des prières dans leurs cellules, 
comme il leur arrivait assez fréquemment. Nous nous couchâmes donc 
à notre heure ordinaire, et nous nous endormîmes profondément, selon 
notre habitude. 


Conformément à la prophétie du bègue, notre sommeil ne demeura 
pas longtemps paisible. D'abord, il nous sembla rêver que nous 
entendions, au haut des airs, comme le concert d’une grande 
multitude. Ces voix confuses et indéterminées nous parurent devenir 
insensiblement fortes et distinctes. Nous nous réveillâmes, et nous 
entendîmes, en effet, le chant des prières lamaïques. Dans un clin 
d’œil, nous fûmes habillés, et nous nous rendîmes dans la cour de la 
maison. Elle était éclairée par un pâle reflet d’une lumière qui semblait 
venir d’en haut. Nous vîmes le vieux Akayé accroupi dans un coin, et 
occupé d’égrener son chapelet. 


— Akayé, lui dîmes-nous, qu'est-ce que c’est donc que ce bruit 
étrange ? 


— Ce sont les prières nocturnes. Si vous voulez voir, montez sur la 
terrasse de la maison. 


Une échelle était tout à propos appliquée contre le mur ; nous en 
montâmes rapidement les degrés, et nous fûmes bientôt témoins d’un 
singulier spectacle. Les terrasses de toutes les maisons étaient 
illuminées par des lanternes rouges suspendues à de longues perches. 
Tous les lamas, revêtus de leur manteau de cérémonie et coiffés de la 
mitre jaune, étaient assis sur les plates-formes de leurs habitations, et 
chantaient des prières d’une voix lente et moyenne. Sur le haut de 
notre maison, nous trouvâmes le bègue, le kitat lama et son chabi 
entièrement absorbés dans leur cérémonie. Nous n’eûmes garde de les 
déranger, et nous nous contentâmes de regarder et d'écouter : Ces 
innombrables lanternes, avec leur lueur rougeâtre et fantastique, les 
édifices de la lamaserie vaguement éclairés par les reflets d’une 
lumière tremblante, ces quatre mille voix qui faisaient monter dans les 
airs un concert immense, auquel venait se joindre, de temps à autre, le 
bruit des trompettes et des conques marines, tout cela avait un aspect 
grandiose et jetait l’âme dans une vague épouvante. 


Après avoir considéré un instant ce spectacle étrange, nous 
descendîmes dans la cour, et nous trouvâmes le vieux Akayé toujours à 
la même place. 


—Eh bien, nous dit-il, avez-vous vu la cérémonie de prières 
nocturnes ? 


— Oui ; mais nous n’en comprenons pas le but. Serait-ce te déranger 
que de te demander quelques courtes explications ? 


— Nullement ; ces prières ont été établies pour chasser les démons. 
Autrefois ce pays en était désolé. Ils causaient des maladies aux 
bestiaux et corrompaient le lait des vaches ; ils troublaient souvent les 
cellules des lamas ; ils portaient leur audace jusqu’à pénétrer dans le 
chœur, aux heures des prières générales, et leur présence s’annonçait 
par la confusion, et la nuit, ils se réunissaient par grandes troupes, au 
fond du ravin, et effrayaient tout le monde par des cris et des 
gémissements si étranges, que les hommes ne savent pas les imiter. Un 
lama plein de science et de sainteté inventa les prières nocturnes, et, 
depuis qu’on les récite, les démons ont presque entièrement disparu de 
ces contrées. Il en vient encore de temps en temps ; maïs ils ne font pas 
de mal comme autrefois. 


— Akayé, lui dîmes-nous, est-ce que par hasard tu aurais vu 
quelquefois des démons ? 


— Oh ! non, jamais ; et je suis sûr que vous autres non plus, vous 
n’en avez jamais vu. 


— Pourquoi dis-tu cela ? 


— C’est que les démons n'apparaissent qu'aux mauvais lamas ; les 
bons ne peuvent pas les voir. 


En ce moment, les chants des lamas, qui priaient sur les plates- 
formes, s’arrêtèrent ; et tout à coup les trompettes, les tambours et les 
conques marines retentirent à trois reprises différentes. Ensuite les 
lamas poussèrent tous ensemble des cris affreux, semblables à des 
hurlements de bêtes féroces... La cérémonie était terminée. Les 
lanternes s’éteignirent, et tout rentra dans le silence. Nous souhaitâmes 
une bonne nuit au vieux Akayé, et nous allâmes reprendre notre 
sommeil. 


Il y avait déjà plus de trois mois que nous résidions à Koumboum, 
jouissant de la sympathie des religieux bouddhistes et de la 
bienveillance de l'autorité. Mais depuis longtemps, nous étions en 
opposition flagrante avec une grande règle de la lamaserie. Les 
étrangers qui ne font que passer à Koumboum, ou qui doivent 
seulement y faire un court séjour, ont la faculté de s’habiller à leur gré. 
Ceux, au contraire, qui sont attachés à la lamaserie, et ceux qui doivent 
y résider pendant un long espace de temps, sont obligés de revêtir les 
habits sacrés des lamas, c’est-à-dire la robe rouge, la petite dalmatique 
sans manches et laissant les bras à découvert, l’écharpe rouge et la 
mitre jaune. On est très sévère sur cette règle d’uniformité. Le grand 


lama, chargé de veiller au maintien de la discipline, nous envoya donc 
un beau jour une espèce d’huissier, pour nous inviter officiellement à 
la stricte observance des statuts. Nous fîmes répondre au supérieur de 
la discipline que, n’étant pas de la religion de Bouddha, nous ne 
pouvions adopter les habits sacrés des lamas, sans faire injure à nos 
saintes croyances ; que cependant, comme nous ne voulions pas 
occasionner le moindre désordre dans la lamaserie, nous étions tout 
disposés à la quitter, si l’on ne pouvait pas nous accorder une dispense 
au sujet du costume. 


Plusieurs jours s’écoulèrent sans qu’on donnât suite à la 
malencontreuse affaire. Dans cet intervalle, Samdadchiemba arriva 
avec les trois chameaux, qu’il avait jusque-là fait paître dans une vallée 
du Koukou-noor. En cas de déménagement, son retour ne pouvait être 
plus à propos. Le gouvernement lamaïque nous envoya de nouveau son 
parlementaire. Il nous dit que le règlement de la lamaserie était 
inflexible, et qu’on était peiné que notre sublime et sainte religion ne 
nous permît pas de nous y conformer. Il ajouta qu’on verrait avec 
plaisir que nous restassions dans le voisinage de la lamaserie ; et qu’en 
conséquence on nous invitait à aller nous fixer à Tchogortan, où nous 
pourrions garder le costume qui nous conviendrait. 


Nous avions beaucoup entendu parler de la petite lamaserie de 
Tchogortan, qui est comme la maison de campagne de la Faculté de 
médecine. Elle est éloignée de Koumboum tout au plus d’une demi- 
heure de chemin. Les grands lamas et les étudiants de la section 
médicale s’y rendent tous les ans vers la fin de l'été, et y passent 
ordinairement quinze jours, occupés à recueillir les plantes médicinales 
sur les montagnes environnantes. Pendant le reste de l’année, la 
plupart des maisons sont désertes ; on y rencontre seulement quelques 
lamas contemplatifs, qui ont creusé leur cellule dans les rochers les 
plus escarpés de la montagne. 


La proposition du parlementaire ne pouvait mieux nous convenir, 
car la belle saison allait commencer. L’hiver à la ville, le printemps à la 
campagne, cela nous parut admirable. Pendant le séjour de trois mois 
que nous avions fait à Koumboum, nous nous étions passablement 
stylés aux convenances lamaïques. Nous achetâmes donc un khata et 
un petit plat de raisins secs, pour aller rendre une visite au lama 
administrateur de Tchogortan. Il nous reçut avec affabilité, et nous 
promit de donner immédiatement ses ordres pour nous faire préparer 
une habitation convenable. Après avoir servi un splendide festin 
d’adieux au vieux Akayé, au kitat lama et au bègue, nous chargeâmes 
notre bagage sur les chameaux, et nous nous acheminâmes gaiement 
vers la petite lamaserie. 


4 


Aspect de la lamaserie de Tchogortan. - Lamas contemplatifs. — Lamas 
bouviers. — Le livre des quarante-deux points d’enseignement proférés par 
Bouddha. -— Extrait des Annales chinoises sur la prédication du bouddhisme 
en Chine. — Les tentes noires. - Mœurs des Si-fan. —- Bœufs à long poil. — 
Aventure d’un karba empaillé. —- Chronique lamaïque sur l’origine des 
peuples. — Régime alimentaire. — Précieuses découvertes dans le règne 
végétal. — Fabrique de cordes de poil de chameau. - Nombreuses visites à 
Tchogortan. — Classification des argols. - Histoire de brigands. — Élévation 
de la pyramide de la Paix. — La Faculté de médecine à Tchogortan. — 
Médecins thibétains. - Départ pour la mer Bleue. 


Une demi-heure nous suffit pour opérer notre déménagement de 
Koumboum à Tchogortan. Après avoir longé pendant quelque temps 
les flancs arides d’une haute montagne, nous descendîmes dans une 
grande vallée au milieu de laquelle coulait un ruisseau dont les rives 
étaient encore bordées de glace. Le pays nous parut fertile en assez 
bons pâturages ; mais à cause de la froidure du climat, la végétation y 
est extrêmement paresseuse et tardive. Quoique nous fussions au mois 
de mai, les germes naïissants qui sortaient de terre donnaient à peine à 
la vallée une teinte jaunâtre. 


Un lama, d’une figure rouge et bien rebondie, vint au-devant de 
nous, et nous conduisit à l’habitation que l’administrateur de la 
lamaserie nous avait fait préparer. Nous fûmes installés dans une 
grande chambre, qui, la veille encore, servait de demeure à quelques 
petits veaux, trop jeunes et trop faibles pour pouvoir suivre leurs mères 
sur les montagnes. On avait fait de grands efforts pour nettoyer 
l’appartement ; mais le succès n’avait pas été tellement complet, qu’on 
ne distinguât çà et là de nombreuses traces des anciens locataires ; on 
nous avait, du reste, assigné ce qu’il y avait de mieux dans la 
lamaserie. 


Tchogortan est, comme nous l’avons déjà dit, la maison de 
campagne de la Faculté de médecine : l’aspect en est assez pittoresque, 
surtout pendant la saison d’été. Les habitations des lamas, construites 
au pied d’une grande montagne taillée à pic, sont ombragées par des 
arbres séculaires, dont les épais rameaux servent de retraite aux milans 
et aux corbeaux. À quelques pas au-dessous des maisons, coule un 
ruisseau abondant, entrecoupé de nombreuses digues, construites par 


les lamas pour faire tourner les tchukor ou moulins à prières. On 
aperçoit, dans l’enfoncement de la vallée et sur les coteaux voisins, les 
tentes noires des Si-fan et quelques troupeaux de chèvres et de 
sarligues. La montagne rocheuse et escarpée, à laquelle est adossée la 
lamaserie, sert de demeure à cinq religieux contemplatifs, qui, 
semblables à des aigles, ont choisi pour bâtir leurs aires les endroits les 
plus élevés et les plus inaccessibles : les uns ont creusé leur retraite 
dans la roche vive ; les autres demeurent dans des cellules de bois 
appliquées à la montagne comme d’énormes nids d’hirondelles ; 
quelques morceaux de bois plantés dans le rocher leur servent 
d’échelons pour monter et descendre. Un de ces ermites bouddhistes a 
entièrement renoncé au monde, et s’est privé volontairement de ces 
moyens de communication avec ses semblables : un sac suspendu à une 
longue corde sert à lui faire parvenir les aumônes des lamas et des 
bergers du pays. 


Nous avons eu des rapports assez fréquents avec ces lamas 
contemplatifs, mais nous n’avons jamais pu savoir au juste ce qu’ils 
contemplaient là-haut, au fond de leur niche. Ils étaient eux-mêmes 
très incapables de s’en rendre un compte bien exact; ils avaient 
embrassé, nous disaient-ils, ce genre de vie, parce qu’ils avaient lu 
dans leurs livres que des lamas d’une grande sainteté avaient vécu de 
la sorte. Au résumé, ils étaient assez bonnes gens : leur naturel était 
simple, paisible, et nullement farouche ; ils passaient leur temps à 
prier, et quand ils en étaient fatigués, ils trouvaient dans le sommeil un 
honnête délassement. 


Outre ces cinq contemplatifs qui demeuraient toujours au haut des 
rochers, il y avait dans le bas quelques lamas à qui on avait confié la 
garde des maisons désertes de la lamaserie. Ceux-ci, par exemple, ne 
prenaient pas la vie comme les premiers, par son côté fin et mystique ; 
ils étaient, au contraire, tout à fait plongés dans le positif et la réalité 
des choses de ce monde : ils étaient bouviers. Dans la grande maison 
où l’on nous avait installés, il y avait deux gros lamas qui passaient 
poétiquement leur vie à nourrir une vingtaine de bœufs ; soigner les 
petits veaux, traire les vaches, battre le beurre et presser les fromages, 
telles étaient leurs occupations de tous les jours. Ils paraissaient peu se 
préoccuper de contemplation ou de prières ; on les entendait pourtant 
pousser quelques exclamations vers Tsong-Kaba mais c'était toujours à 
cause de leurs bestiaux : c'était parce que les bœufs se mutinaïient, les 
vaches ne se laissaient pas traire avec patience, ou les jeunes veaux 
s'étaient échappés en folâtrant à travers la vallée. Notre arrivée au 
milieu d’eux leur avait fait trouver une certaine distraction à la 
monotonie de la vie pastorale. Ils venaient parfois nous visiter dans 
notre chambre et passaient en revue les livres de notre petite 
bibliothèque de voyage, avec cette curiosité timide et respectueuse que 


les gens simples et illettrés témoignent toujours pour les œuvres de 
l'intelligence. S’il leur arrivait de nous trouver à écrire, ils oubliaient 
alors pendant longtemps et les troupeaux et les laitages ; ils passaient 
des heures entières debout, immobiles, et les yeux fixés sur notre 
plume de corbeau, qui courait sur le papier, et laissait en courant des 
caractères dont la finesse et l’étrangeté les tenaient en extase. 


La petite lamaserie de Tchogortan nous plaisait au-delà de nos 
espérances. Nous ne regrettâmes pas une seule fois le séjour de 
Koumboum, pas plus que le prisonnier ne regrette son cachot après 
avoir recouvré la liberté. C’est que, nous aussi, nous nous sentions 
libres et émancipés. Nous n’étions plus sous la férule de Sandara le 
Barbu, de ce régent dur et impitoyable, qui, tout en nous donnant des 
leçons de thibétain, paraissait s’être en même temps imposé le devoir 
de nous façonner à la patience et à l’humilité. Le désir d’apprendre 
nous avait fait endurer tous ses mauvais traitements. Mais notre départ 
de Koumboum avait été pour nous une heureuse et favorable occasion 
d’arracher cette hideuse sangsue, qui, pendant cinq mois entiers, était 
demeurée opiniâtrement collée à notre existence. D'ailleurs les 
quelques succès que nous avions obtenus dans l’étude du thibétain 
pouvaient nous dispenser d’avoir désormais un maître à nos côtés, 
nous pouvions marcher seuls, et aller en avant sans avoir besoin d’un 
aide officiel. 


Nos heures de travail étaient consacrées à revoir et à analyser nos 
dialogues, et à traduire un petit ouvrage thibétain, ayant pour titre : 
Les Quarante-deux Points d’Enseignement proférés par Bouddha... Nous en 
possédions une magnifique édition en quatre langues, savoir, en 
thibétain, en mongol, en mandchou et en chinois. Avec ce secours nous 
pouvions nous dispenser d’avoir recours à la science des lamas. Quand 
le thibétain nous présentait quelque difficulté, nous n’avions, pour la 
lever, qu'à consulter les trois autres idiomes qui nous étaient assez 
familiers. 


Ce livre, attribué à Chakdja-mouni, est un recueil de préceptes et de 
sentences pour engager les hommes et surtout les religieux à la 
pratique de la vertu. Pour donner une idée de la morale des 
bouddhistes, nous allons citer quelques extraits de cet ouvrage, qui fait 
autorité dans le lamaïsme. 


I 


«.. Bouddha, le suprême des êtres, manifestant sa doctrine, 
prononça ces mots : «Il y a pour les vivants dix espèces d’actes, qu’on 
nomme bons ; il y a aussi dix espèces d’actes, qu’on nomme mauvais. 
Si vous demandez quels sont ces dix mauvais actes. Il y en a trois qui 
appartiennent au corps, quatre à la parole, trois à la volonté. Les trois 
du corps sont : le meurtre, le vol et les actions impures. Les quatre de 


la parole sont : les discours qui sèment la discorde, les malédictions 
outrageantes, les mensonges impudents et les propos hypocrites. Les 
trois de la volonté sont : l’envie, la colère et les pensées perverses. » 


Il 


«Bouddha, manifestant sa doctrine, prononça ces mots: «Le 
méchant qui persécute l’homme de bien est semblable à l’insensé, qui, 
renversant sa tête, crache contre le ciel; son crachat, ne pouvant 
souiller le ciel, retombe, au contraire, sur lui-même. Il est encore 
semblable à celui qui, avec un vent contraire, jette de la poussière aux 
hommes ; la poussière ne peut salir les hommes, elle retourne, au 
contraire, sur son corps. Il ne faut pas persécuter les gens de bien, sans 
cela les calamités vous extermineront. » 


IT 


« Bouddha... etc. « Au-dessous du ciel, il y a vingt choses difficiles : 
1° étant pauvre et dans l’indigence, accorder des bienfaits, c’est 
difficile ; 2° étant riche et élevé en dignité, étudier la doctrine, c’est 
difficile ; 3° ayant fait le sacrifice de sa vie, mourir véritablement, c’est 
difficile ; 4° obtenir de voir les prières de Bouddha, c’est difficile ; 
5° avoir le bonheur de naître dans le monde de Bouddha, c’est 
difficile ; 6° transiger avec la volupté et vouloir être délivré de ses 
passions, c’est difficile ; 7° voir quelque chose d’aimable, et ne pas le 
désirer, c’est difficile ; 8° ne pas être porté vers ce qui est lucratif et 
honorable, c’est difficile ; 9° être injurié, et ne pas s’'irriter, c’est 
difficile ; 10° dans le tourbillon des affaires, se conduire avec calme, 
c’est difficile ; 11° étudier beaucoup et approfondir, c’est difficile ; 
12° ne pas mépriser un homme qui n’a pas étudié, c’est difficile ; 
13° extirper l’orgueil de son cœur, c’est difficile ; 14° rencontrer un 
vertueux et habile maître, c’est difficile ; 15° pénétrer les secrets de la 
nature, et approfondir la science, c’est difficile ; 16° ne pas être ému 
par un état de prospérité, c’est difficile ; 17° s’éloigner du bien et 
vouloir marcher dans la sagesse, c’est difficile ; 18° décider les hommes 
à suivre leur conscience, c’est difficile ; 19° tenir toujours son cœur 
dans un mouvement égal, c’est difficile ; 20° ne pas médire, c’est 
difficile. » 

IV 


«… L'homme qui convoite les richesses est semblable à un jeune 
enfant qui, avec la pointe acérée d’un couteau, veut goûter du miel, 
sans avoir eu le temps de savourer ce qui n’a fait qu’effleurer ses 
lèvres ; il ne lui reste plus que les cuisantes douleurs d’une incision à la 
langue. » 


V 
«… Il n’y a pas de passion plus violente que la volupté ! Rien ne va 


au-delà de la volupté ! Par bonheur, il n’y a qu’une seule passion de ce 
genre ; car, s’il y en avait deux, il n’y aurait pas un seul homme en tout 
l’univers qui pût suivre la vérité. » 
VI 

«.. Bouddha prononça ces mots en présence de tous les 
charmanas : « Gardez-vous de fixer les yeux sur les femmes !.. Si vous 
vous rencontrez avec elles, que ce soit comme n’y étant pas. Gardez- 
vous de parler avec les femmes !.. Si vous parlez avec elles, veillez 
avec soin sur votre cœur ; que votre conduite soit irréprochable, vous 
disant intérieurement : Nous qui sommes des charmanas, résidant dans 
ce monde corrompu, nous devons être semblables à la fleur de 
nénuphar, qui ne contracte point de souillure au milieu d’une eau 
bourbeuse. » 


VII 


«… L'homme qui marche dans la pratique de la vertu doit regarder 
les passions comme une herbe combustible en présence d’un grand feu. 
L'homme jaloux de sa vertu doit s’enfuir à l’approche des passions. » 


VIII 


« Un charmana qui passait des nuits entières à chanter les prières 
témoigna un jour, par sa voix triste et oppressée, un grand 
découragement et le désir de s’en retourner. Bouddha fit appeler ce 
charmana, et lui dit : 


— Au temps où tu étais dans ta famille, que faisais-tu ? 

— Je pinçais sans cesse de la guitare. 

Bouddha lui dit : 

— Si les cordes de la guitare se relâchaient, qu’arrivait-il ? 
— Je n’obtenais pas de son. 

— Si les cordes étaient trop tendues, qu’arrivait-il ? 

— Les sons étaient entrecoupés. 


— Lorsque les cordes obtenaient un juste équilibre de tension et de 
souplesse, qu’arrivait-il ? 


— Tous les sons s’accordaient dans une parfaite harmonie. 
Bouddha prononça alors ces mots : 


— Il en est de même de l’étude de la doctrine. Après que tu auras 
pris empire sur ton cœur, et réglé ses mouvements avec mesure et 
harmonie, il parviendra à l’acquisition de la vérité. 


IX 


« Bouddha fit cette demande aux charmanas : 


— À combien de temps est fixée la vie de l’homme ? 

Ils répondirent : 

— Elle est bornée à quelques jours. 

Bouddha prononça ces mots : 

— Vous n’avez pas encore acquis la connaissance de la doctrine. 
S’adressant ensuite à un charmana, il lui fit cette demande : 

— À combien de temps est fixée la vie de l’homme ? 

Il répondit : 

— Elle est bornée au temps de prendre un repas. 

Bouddha prononça ces mots : 


— Va-t'en, toi non plus, tu n’as pas encore l'intelligence de la 
doctrine. 


S’adressant ensuite à un autre charmana, il lui fit cette demande : 
- À combien de temps est fixée la vie de l’homme ? 

Il répondit : 

— Elle est bornée au temps qu’il faut pour émettre un souffle. 
Après qu'il eut ainsi parlé, Bouddha prononça ces mots : 


— C'est bien, on peut dire que tu as acquis l'intelligence de la 
doctrine. 


X 


«… L'homme qui, pratiquant la vertu, s’applique à extirper les 
racines de ses passions, est semblable à celui qui déroule entre ses 
doigts les perles d’un chapelet. S’il va les prenant une à une, il arrive 
facilement au terme ; en extirpant un à un ses mauvais penchants, on 
obtient la perfection. » 


XI 


«… Le charmana qui pratique la vertu doit se comparer au bœuf à 
long poil, qui, chargé de bagages, chemine au milieu d’un profond 
bourbier : il n’ose regarder ni à droite ni à gauche, espérant toujours 
sortir de la boue, et parvenir au lieu du repos. Le charmana, 
considérant ses passions comme plus terribles que cette boue, s’il ne 
détourne jamais ses yeux de la vertu, parviendra certainement au 
comble de la félicité. » 


Nous ne prolongerons pas davantage ces extraits. Le peu que nous 
venons de citer suffira pour donner une idée du fond et de la forme de 
ce livre, qui fait également autorité parmi les bonzes et parmi les 
lamas. Il fut transporté de l’Inde en Chine, la soixante-cinquième année 


de l’ère chrétienne, à l’époque où le bouddhisme commença à se 
propager dans l’Empire Céleste. Les Annales chinoïises rendent compte 
de cet événement de la manière suivante : 


«.. La vingt-quatrième année du règne de Tchao-wang, de la 
dynastie des Tcheou (qui répond à l’an 1029 avant Jésus-Christ), le 
huitième jour de la quatrième lune, une lumière, apparaissant au sud- 
ouest, illumina le palais du roi. Le monarque, voyant cette splendeur, 
interrogea les sages habiles à prédire l’avenir. Ceux-ci lui présentèrent 
les livres où il était écrit que ce prodige présageait que du côté de 
l'Occident avait apparu un grand saint, et que, mille ans après sa 
naissance, sa religion se répandraïit dans ces lieux. 


La cinquante-troisième année du règne de Mou-wang, qui est celle 
du singe noir (951 avant Jésus-Christ), le quinzième jour de la seconde 
lune, Bouddha se manifesta (mourut). Mille treize ans après, sous le 
règne de Ming-ti, de la dynastie des Han, la septième année du règne 
de Young-ping (64 après Jésus-Christ), le quinzième jour de la 
première lune, le roi vit en songe un homme de couleur d’or, 
resplendissant comme le soleil, et dont la stature s’élevait à plus de dix 
pieds. Étant entré dans le palais du roi, cet homme dit : « Ma religion 
se répandra dans ces lieux. » Le lendemain, le roi interrogea les sages. 
L'un d’eux, nommé Fou-y, ouvrant les Annales du temps de l’empereur 
Tchao-wang, de la dynastie des Tcheou, fit connaître les rapports qui 
existaient entre le songe du roi et le récit des Annales. Le roi consulta 
les anciens livres, et ayant trouvé le passage correspondant au temps 
de Tchao-wang, de la dynastie des Tcheou, fut rempli d’allégresse. 
Alors, il envoya les officiers Tsa-in et Thsin-long, le lettré Wang-tsun, 
et quinze autres hommes pour aller dans l'Occident prendre des 
informations sur la doctrine de Bouddha. 


«Dans la dixième année (l’an 67 après Jésus-Christ), Tsa-in, etc., 
étant arrivés dans l’Inde centrale, chez les grands Youei-tchi, 
rencontrèrent Kas’Yamatanga et Tcho-fa-lan, et se procurèrent une 
statue de Bouddha et des livres en langue de Fan (Fan-lan-mo, ou 
Brahma), c’est-à-dire en sanscrit, et les transportèrent sur un cheval 
blanc jusqu’à la ville de Lo-yang. Kas’yamatanga et Tcho-fa-lan 
rendirent visite à l’empereur, en costume de religieux, et furent logés 
dans le Honh-lon-sse, appelé aussi Sse-pin-sse, ou l'Hôtel des Étrangers. 


Dans la onzième année (l’an 68 après Jésus-Christ), l’empereur 
ordonna de bâtir le couvent du Cheval-Blanc, en dehors de la porte 
Yang-mon, à l’ouest de la ville de Lo-yang. Matanga y traduisit le Livre 
sacré en quarante-deux articles. Six ans après, Tsa-in et Tcho-fa-lan 
convertirent des Tao-sse au bouddhisme. S’élevant ensuite dans 
l’espace, ils firent entendre au roi les vers suivants : 


Le renard n’est pas de la race des lions. La lampe n’a pas la clarté 


du soleil et de la lune. Le lac ne peut se comparer à la mer ; les collines 
ne peuvent se comparer aux montagnes élevées. 


Le nuage des prières se dilatant sur toute la surface de la terre, leur 
rosée bienfaitrice fécondant les germes du bonheur, et les rites divins 
opérant partout des merveilleux changements, tous les peuples 
marcheront dans les lois de la réhabilitation. » 


Les premiers jours que nous passâmes à Tchogortan, nous les 
consacrâmes entièrement à la traduction du livre de Bouddha ; mais 
bientôt nous fûmes obligés de donner une partie de notre temps aux 
soins de la vie pastorale. Nous avions remarqué que, tous les soirs, nos 
animaux revenaient affamés, et qu’au lieu d’engraisser ils maigrissaient 
de jour en jour ; c’est que Samdadchiemba se mettait peu en peine de 
les conduire où il y eût de quoi brouter. Après les avoir poussés 
quelques instants devant lui, il les abandonnaït sur quelque coteau 
aride, et puis il s’endormait tout bravement au soleil, ou s’en allait 
bavarder et boire du thé dans les tentes noïres. Nous eûmes beau le 
haranguer, il n’en fit ni plus ni moins ; son caractère insouciant n’en 
fut pas le moins du monde modifié. Nous n’eûmes d’autre moyen de 
remédier au mal que de nous faire bergers. 


Aussi bien, il était impossible de rester obstinément et 
exclusivement hommes de lettres, alors que tout, autour de nous, 
semblait nous convier à faire quelques concessions aux habitudes des 
peuples pasteurs. Les Si-fan, ou Thibétains orientaux, sont nomades 
comme les Tartares-Mongols, et passent leur vie uniquement occupés à 
la garde de leurs troupeaux ; ils ne logent pas, toutefois, comme les 
tribus mongoles, dans des yourtes recouvertes de feutre. Les grandes 
tentes qu’ils se construisent avec de la toile noire sont ordinairement 
de forme hexagone ; à l’intérieur, on ne voit ni colonne ni charpente 
pour leur servir d’appui ; les six angles du bas sont retenus au sol avec 
des clous, et le haut est soutenu par des cordages, qui, à une certaine 
distance de la tente, reposent d’abord horizontalement sur de longues 
perches, et vont ensuite, en s’inclinant, s’attacher à des anneaux fixés 
en terre. Avec ce bizarre arrangement de perches et de cordages, la 
tente noire des nomades thibétains ne ressemble pas mal à une 
araignée monstrueuse qui se tiendrait immobile sur ses hautes et 
maigres jambes, mais de manière à ce que son gros abdomen fût au 
niveau du sol. Les tentes noires sont loin de valoir les yourtes des 
Mongols ; elles ne sont ni plus chaudes ni plus solides que de simples 
tentes de voyage. Le froid y est extrême, et la violence du vent les jette 
facilement à bas. 


On peut dire cependant que, sous un certain rapport, les Si-fan 
paraissent plus avancés que les Mongols ; ils semblent avoir quelque 
velléité de se rapprocher des mœurs des peuples sédentaires. Quand ils 


ont choisi un campement, ils ont l’habitude d’élever tout autour une 
muraille haute de quatre ou cinq pieds. Dans l’intérieur de leur tente, 
ils construisent des fourneaux qui ne manquent ni de goût, ni de 
solidité. Malgré ces précautions, ils ne s’attachent pas davantage au sol 
qu’ils occupent ; au moindre caprice, ils décampent, et détruisent, en 
partant, tous leurs ouvrages de maçonnerie ; ils emportent avec eux les 
principales pierres, qui sont comme une partie de leur mobilier. Les 
troupeaux des Thibétains orientaux se composent de moutons, de 
chèvres, et de bœufs à long poil ; ils ne nourrissent pas autant de 
chevaux que les Tartares, mais les leurs sont plus forts et d’une 
tournure plus élégante ; les chameaux qu’on rencontre dans leur pays 
appartiennent pour la plupart aux Tartares-Mongols. 


Le bœuf à long poil, du nom chinois tchang-mao-niou, est appelé yak 
par les Thibétains, sarligue par les Tartares, et bœuf grognant par les 
naturalistes européens. Le cri de cet animal imite, en effet, le 
grognement du cochon, mais sur un ton plus fort et plus prolongé. Le 
bœuf à long poil est trapu, ramassé et moins gros que le bœuf 
ordinaire ; son poil est long, fin et luisant ; celui qu’il a sous le ventre 
descend jusqu’à terre ; ses pieds sont maigres et crochus comme ceux 
des chèvres ; aussi aime-t-il à gravir les montagnes et à se suspendre 
au-dessus des précipices. Quand il prend ses ébats, il redresse et agite 
sa queue, qui se termine par une grosse touffe de poils en forme de 
panache. La chair du bœuf à long poil est excellente ; le lait que donne 
la vache est délicieux, et le beurre qu’on en fait, au-dessus de tout 
éloge. Malte-Brun prétend que le lait de la vache grognante sent le suif. 
Certainement, il n’est pas permis de discuter sur les goûts ; cependant 
il nous semble que la présomption doit être un peu en faveur de notre 
opinion ; car nous pensons que le savant géographe a eu moins que 
nous l’occasion d’aller boire du lait dans les tentes noires, et 
d'apprécier sa saveur. 


Parmi les troupeaux des Si-fan, on remarque quelques bœufs jaunes, 
qui sont de la race des bœufs ordinaires qu’on voit en France ; mais ils 
sont, en général, faibles et de mauvaise mine. Les veaux qui naissent 
d’une vache à long poil et d’un bœuf jaune se nomment karba ; ils sont 
rarement viables : les vaches à long poil sont si pétulantes et si 
difficiles à traire, que pour les tenir en repos, on est obligé de leur 
donner leur petit veau à lécher. Sans ce moyen, il serait impossible 
d’en avoir une seule goutte de lait. 


Un jour un des lamas bouviers qui logeait avec nous s’en vint, la 
figure triste et allongée, nous annoncer qu’une de ses vaches avait mis 
bas pendant la nuit, et que malheureusement elle avait fait un karba. 
Le veau mourut en effet dans la journée. Le lama se hâta d’écorcher la 
pauvre bête et de l’empailler. D'abord cela nous surprit fort, parce que 


ce lama n’avait pas du tout la mine d’un homme à se donner le luxe 
d’un cabinet d'histoire naturelle. Quand l’ouvrage fut terminé, nous 
remarquâmes que le mannequin n’avait ni pieds ni tête ; il nous vint 
alors en pensée que c'était tout bonnement un oreiller qu’on avait 
voulu fabriquer. Cependant nous étions dans l’erreur, et nous n’en 
sortîmes que le lendemain matin, lorsque notre bouvier alla traire sa 
vache. Le voyant partir avec un petit seau à lait à la main et le 
mannequin sous le bras, il nous prit fantaisie de le suivre. Son premier 
soin fut de placer le karba empaillé aux pieds de la vache, et il se mit 
ensuite en devoir de lui presser les mamelles. La mère fit d’abord à son 
cher petit des yeux énormes ; peu à peu elle baissa vers lui la tête, elle 
le flaira, elle éternua dessus trois ou quatre fois, enfin elle se mit à le 
lécher avec une admirable tendresse. Ce spectacle nous fit mal au 
cœur : il nous semblait que celui qui le premier avait inventé cette 
affreuse parodie de ce qu’il y a de plus touchant dans la nature ne 
pouvait être qu’un monstre. Cependant une circonstance assez 
burlesque diminua un peu l’indignation que nous inspirait cette 
supercherie. À force de lécher et de caresser son petit veau, la mère 
finit un beau jour par découdre le ventre. La paille en sortit, et la 
vache, sans s’émouvoir, se mit à brouter ce fourrage inespéré. 


Les Si-fan nomades se distinguent facilement des Mongols par une 
physionomie plus expressive, et par une plus grande énergie de 
caractère ; leur figure est moins épatée, et on remarque, dans leur 
allure, une aisance et une vivacité qui contrastent avec la lourdeur des 
Tartares. Les divertissements folâtres, les chansons bruyantes et les 
éclats de rire animent sans cesse leur campement, et en bannissent la 
mélancolie ; avec ces dispositions à la gaieté et au plaisir, les Si-fan 
sont d’une humeur guerroyante, et d’un courage indomptable. Aussi 
témoignent-ils un mépris profond pour l’autorité chinoise ; quoiqu’ils 
soient sur la liste des peuples tributaires, ils refusent obstinément à 
l’empereur obéissance et tribut. Il y a même parmi eux des peuplades 
qui exercent habituellement leur brigandage jusque sur les frontières 
de l’empire, sans que les mandarins chinois osent se mesurer avec eux. 
Les Si-fan sont bons cavaliers, mais ils ne sont pas de la force des 
Tartares. Le soin de leurs troupeaux ne les empêche pas d’exercer un 
peu d’industrie, et de mettre à profit le poil de leurs bœufs et la laine 
de leurs moutons. Ils savent tisser des toiles grossières, dont ils font des 
tentes et des vêtements. Quand ils sont réunis autour de leur grande 
marmite de thé au lait, ils s’abandonnent comme les Tartares à leur 
humeur causeuse, et à leur goût pour les récits des aventures des lamas 
et des brigands. Leur mémoire est pleine d’anecdotes et de traditions 
locales ; il suffit de les mettre sur la voie, et l’on est sûr de voir se 
dérouler un intarissable répertoire de contes et de légendes. 


Un jour, pendant que nos chameaux broutaient tranquillement des 


arbustes épineux au fond de la vallée, nous allâmes chercher un abri 
contre le vent du nord, dans une petite tente d’où s’échappait une 
épaisse fumée. Nous y trouvâmes un vieillard, qui, à genoux et les 
mains appuyées contre terre, soufflait sur une pile d’argols qu’il venait 
de placer sur son foyer. Nous nous assîmes sur une peau d’yak. Le 
vieillard croisa ses jambes, et nous tendit la main. Nous lui donnâmes 
nos écuelles, qu’il remplit de thé au lait en nous disant : 


— Temou chi, buvez en paix. 
Puis il nous considéra l’un après l’autre avec une certaine anxiété. 


— Aka (frère), lui dîmes-nous, c’est la première fois que nous venons 
nous asseoir dans ta tente. 


— Je suis vieux, nous répondit-il, mes jambes ne peuvent me 
soutenir ; sans cela, n’aurais-je pas été à Tchogortan vous offrir mon 
khata ! D’après ce que j’ai entendu raconter aux bergers des tentes 
noires, vous êtes du fond du ciel d'Occident. 


— Oui, notre pays est bien loin d’ici. 
— Êtes-vous du royaume des Samba ou de celui des Poba ? 


- Nous ne sommes ni de l’un ni de l’autre; nous sommes du 
royaume des Français. 


— Ah ! oui, vous êtes des Framba ? Je n’en avais jamais entendu 
parler. Il est si grand, cet Occident ! les royaumes y sont si nombreux ! 
Mais au fond, cela ne fait rien ; nous sommes toujours de la même 
famille, n’est-ce pas ? 


— Oui, certainement, tous les hommes sont frères, quel que soit leur 
royaume. 


— C’est vrai, ce que vous dites est fondé en raison, tous les hommes 
sont frères. Cependant on sait que sous le ciel il existe trois grandes 
familles ; nous autres, hommes de l’Occident, nous sommes tous de la 
grande famille thibétaine : voilà ce que j’ai voulu dire. 


— Aka, sais-tu d’où viennent ces trois grandes familles qui sont sous 
le ciel ? 


- Voici ce que j'ai entendu dire aux lamas instruits des choses de 
l’Antiquité.. Au commencement il n’y avait sur la terre qu’un seul 
homme ; il n’avait ni maison, ni tente ; car, en ce temps-là, l’hiver 
n'était pas froid, et l’été n’était pas chaud ; le vent ne soufflait pas avec 
violence, il ne tombait ni de la pluie ni de la neige ; le thé croissait de 
lui-même sur les montagnes, et les troupeaux n’avaient pas à craindre 
les animaux malfaisants. Cet homme eut trois enfants, qui vécurent 
longtemps avec lui, se nourrissant de laitage et de fruits. Après être 
parvenu à une très grande vieillesse, cet homme mourut. Les trois 


enfants délibérèrent pour savoir ce qu’ils feraient du corps de leur 
père ; ils ne purent s’accorder, car ils avaient chacun une opinion 
différente. L’un voulait l’enfermer dans un cercueil et le mettre en 
terre, l’autre voulait le brûler, le troisième disait qu’il fallait l’exposer 
sur le sommet d’une montagne. Ils résolurent donc de diviser en trois 
le corps de leur père, d’en prendre chacun une partie et de se séparer. 
L’aîné eut la tête et les bras en partage ; il fut l’ancêtre de la grande 
famille chinoise. Voilà pourquoi ses descendants sont devenus célèbres 
dans les arts et l’industrie, et remarquables par leur intelligence, par 
les ruses et les stratagèmes qu’ils savent inventer. Le cadet, qui fut le 
père de la grande famille thibétaine, eut la poitrine en partage. Aussi 
les Thibétains sont-ils pleins de cœur et de courage ; ils ne craignent 
pas de s’exposer à la mort, et parmi eux il y a toujours eu des tribus 
indomptables. Le troisième des fils d’où descendent les peuples 
tartares, reçut pour héritage la partie inférieure du corps de son père. 
Puisque vous avez voyagé longtemps dans les déserts de l’Orient, vous 
devez savoir que les Mongols sont simples et timides, ils sont sans tête 
et sans cœur ; tout leur mérite consiste à se tenir fermes sur leurs 
étriers, et bien d’aplomb sur leur selle. Voilà comment les lamas 
expliquent l’origine des trois grandes familles qui sont sous le ciel, et la 
différence de leur caractère. Voilà pourquoi les Tartares sont bons 
cavaliers, les Thibétains bons soldats, et les Chinois bons 
commerçants. » 


Pour remercier le vieillard de son intéressante chronique, nous lui 
racontâmes, à notre tour, l’histoire du premier homme, du déluge, de 
Noé et de ses trois enfants. Il fut d’abord très satisfait de retrouver, 
dans notre récit, ses trois grandes familles ; maïs sa surprise fut grande 
quand il nous entendit dire que les Chinois, les Tartares et les 
Thibétains étaient tous les enfants de Sem, et qu’en outre, il y avait des 
peuples innombrables, qui formaient les deux autres familles de Cham 
et Japhet. Il nous regardait fixement, la bouche entrouverte, et 
branlant de temps en temps la tête ; l'expression de sa physionomie 
semblait dire : Je n’aurais jamais cru que le monde fût si grand ! 


Le temps s'était vite écoulé pendant cette séance archéologique 
après avoir salué le vieillard, nous allâmes vers nos chameaux que 
nous poussâmes jusqu’à notre habitation de Tchogortan. Nous les 
attachâmes devant la porte à un pieu fixé en terre, et nous entrâmes 
dans notre petite cuisine pour faire les préparatifs du souper. 


Culinairement parlant, nous étions beaucoup mieux à Tchogortan 
qu’à Koumboum. D'abord le lait, le caillé, le beurre et le fromage, tout 
cela était à discrétion. De plus nous avions fait une précieuse trouvaille 
dans un chasseur des environs. Quelques jours après notre arrivée, il 
était venu dans notre chambre, et tirant un magnifique lièvre d’un sac 


qu’il portait sur son dos, il nous avait demandé si les Goucho(55) du ciel 
d'Occident mangeaient de la viande des animaux sauvages. 


— Certainement, lui répondîmes-nous ; un lièvre est une excellente 
chose. Est-ce que, vous autres, vous n’en mangez pas ? 


— Nous autres hommes noirs, quelquefois, mais les lamas jamais. Il 
leur est expressément défendu par les livres de prières de manger de la 
chair noire. 


— La sainte loi de Jéhovah ne nous fait pas une pareille défense. 


— Dans ce cas, gardez cet animal, et si cela vous convient, je vous en 
apporterai tous les jours autant que vous voudrez ; les coteaux qui 
environnent la vallée en sont encombrés. 


L'affaire en était là, lorsqu'un lama du voisinage entra par hasard 


dans notre chambre. En voyant étendu à nos pieds ce lièvre encore 
tout chaud et tout sanglant : 


— Tsong-Kaba ! Tsong-Kaba ! s’écria-t-il, en reculant d’horreur et en 
se voilant les yeux de ses deux mains. Après avoir lancé une 
malédiction contre le chasseur, il nous demanda si nous oserions 
manger de cette chair noire. 


— Pourquoi pas, lui répondîmes-nous, puisqu'elle ne peut nuire ni à 
notre corps ni à notre âme ? 


Là-dessus, nous posâmes quelques principes de morale, et il nous 
fut facile de démontrer à nos auditeurs que la venaison n’était, en soi, 
d'aucun obstacle à l’acquisition de la sainteté. Le chasseur jubilait, en 
écoutant nos paroles ; le lama, au contraire, était morfondu. Il se 
contenta de nous dire que, pour nous, puisque nous étions étrangers et 
de la religion de Jéhovah, il n’y avait aucun mal à manger des lièvres ; 
mais que, pour eux, ils devaient s’en abstenir, parce que s'ils 
manquaient à cette observance, et si le grand lama venait à le savoir, 
ils seraient chassés impitoyablement de la lamaserie. 


Notre thèse étant victorieusement prouvée, nous abordâmes aussitôt 
la proposition du chasseur, qui voulait, tous les jours, nous tuer autant 
de lièvres que nous voudrions. D’abord, nous lui demandâmes s’il 
parlait sérieusement. Sur sa réponse affirmative, nous lui dîmes que 
tous les matins il pouvait nous apporter un lièvre ; mais que nous 
entendions le lui payer. 


- Ici, les lièvres ne se vendent pas. Puisqu’il vous répugne pourtant 
de les recevoir gratuitement, vous me donnerez pour chacun le prix 
d’une charge de fusil. 


Nous voulûmes faire les généreux, et il fut convenu que toutes les 
fois qu’il nous apporterait sa pièce de venaison, nous lui compterions 
quarante sapèques, à peu près la valeur de quatre sous. 


Nous nous décidâmes à manger des lièvres, pour deux raisons. 
D'abord, par conscience, afin d'empêcher les lamas de s’imaginer que 
nous nous laissions influencer par les préjugés des sectateurs de 
Bouddha. En second lieu, par principe d'économie ; car un lièvre nous 
revenait incomparablement moins cher que notre insipide farine 
d'orge. 


Un jour, notre infatigable chasseur nous apporta, au lieu d’un 
lièvre, un énorme chevreuil. C'était encore de la chair noire et 
prohibée. De peur de transiger le moins du monde avec les 
superstitions bouddhiques, nous en fîmes l’acquisition pour la somme 
de trente sous (trois cents sapèques). Le tuyau de la cheminée en fuma 
huit jours entiers, et pendant tout ce temps, Samdadchiemba fut d’une 
humeur agréable. 


De peur de contracter des habitudes exclusivement carnivores, nous 
essayâmes de faire entrer le règne végétal, pour quelque chose, dans 
notre alimentation quotidienne. Au milieu du désert, la chose était 
assez difficile. Cependant, à force d'industrie et d’expérience, nous 
finîmes par faire la découverte de quelques légumes sauvages, qui, 
préparés d’une certaine façon, n'étaient nullement à dédaigner. On 
nous permettra d’entrer dans quelques détails à ce sujet. La matière 
sera peut-être intrinsèquement d’un mince intérêt ; mais elle peut avoir 
son utilité, considérée au point de vue du profit que pourront en tirer 
les voyageurs, qui, à l’avenir, auront à parcourir les déserts du Thibet. 


Quand les premiers signes de la germination commencent à 
paraître, on n’a qu’à gratter la terre à un pouce de profondeur, et on 
trouve en grande quantité des racines rampantes, longues et grêles 
comme le chiendent. Cette racine est entièrement chargée d’une foule 
de petits renflements tuberculeux, remplis d’une fécule très abondante 
et extraordinairement sucrée. Pour en faire une nourriture exquise, on 
n’a qu’à la laver avec soin, et ensuite la mettre frire dans du beurre. Un 
second mets, non moins distingué que le précédent, nous a été fourni 
par une plante très commune en France, et dont jusqu'ici peut-être on 
n’a pas suffisamment apprécié le mérite; nous voulons parler des 
jeunes tiges des fougères. Lorsqu'on les cueille toutes tendres, avant 
qu’elles se chargent de duvet, et pendant que les premières feuilles 
sont pliées et roulées sur elles-mêmes, il suffit de les faire bouillir dans 
l’eau pure, pour se régaler d’un plat de délicieuses asperges. Si nos 
paroles pouvaient être de quelque influence, nous recommanderions 
vivement à la sollicitude de M. le ministre de l’Agriculture ce végétal 
précieux, qui foisonne en vain sur nos montagnes et dans nos forêts. 
Nous lui recommanderions encore l’ortie — urtica urens — qui, à notre 
avis, serait susceptible de remplacer avantageusement les épinards. 
Plus d’une fois nous avons eu l’occasion d’en faire l’heureuse 


expérience. Les orties doivent se recueillir lorsqu'elles sont sorties de 
terre depuis peu de temps, et que les feuilles sont encore tendres. On 
arrache le plant tout entier, avec une partie de ses racines. Pour se 
préserver de la liqueur âcre et mordicante qui s'échappe de ses 
piquants, il est bon d’envelopper sa main d’un linge, dont le tissu soit 
très serré. Une fois que l’ortie a été échaudée avec de l’eau bouillante, 
elle est inoffensive. Ce végétal, si sauvage à l’extérieur, est doué d’une 
saveur très délicate. 


Nous pûmes jouir de cette admirable variété de mets, pendant plus 
d’un mois. Ensuite nos petits tubercules devinrent creux et coriaces, les 
tendres fougères acquirent la dureté du bois, et les orties, armées d’une 
longue barbe blanche, ne nous offrirent plus qu’un aspect menaçant et 
terrible. Plus tard, quand la saison fut avancée, les fraises parfumées 
des montagnes et les blancs champignons de la vallée remplacèrent 
honorablement les premiers légumes. Mais nous fûmes obligés 
d'attendre longtemps ces objets de luxe ; car dans le pays que nous 
habitions, les froids sont habituellement longs, et la végétation 
excessivement tardive. Pendant tout le mois de juin, il tombe encore de 
la neige, et le vent est tellement piquant, qu’il serait imprudent de se 
dépouiller de ses habits de peau. Vers les premiers jours de juillet, la 
chaleur du soleil commence à se faire sentir, et la pluie tombe, par 
grandes ondées. Aussitôt que le ciel s’est un peu éclairci, une vapeur 
chaude s'échappe de la terre avec une abondance surprenante. On la 
voit d’abord courir sur les coteaux et le long des vallées ; puis elle se 
condense, elle se balance un peu au-dessus du sol, et finit par devenir 
si épaisse, que la clarté du jour en est obscurcie. Quand cette vapeur 
est montée au haut des airs, en assez grande quantité pour former de 
gros nuages, le vent du sud se lève et la pluie retombe avec violence. 
Ensuite, le ciel s’éclaircit de nouveau, et la vapeur de la terre remonte. 
Ces révolutions atmosphériques durent ainsi une quinzaine de jours. 
Pendant ce temps, la terre est comme en fermentation ; les animaux 
restent couchés, et les hommes ressentent, dans tous les membres, un 
malaise inexprimable. Les Sifan donnent à ce temps le nom de Saison 
des vapeurs de la terre. 


Aussitôt que cette crise fut passée, les herbes de la vallée grandirent 
à vue d’œil, et les montagnes et les collines des environs se chargèrent, 
comme par enchantement, de fleurs et de verdure. Ce fut aussi pour 
nos chameaux une espèce de moment palingénésique. Ils se 
dépouillèrent entièrement de leur poil, qui tomba par grandes plaques 
semblables à de vieux haïillons. Ils demeurèrent pendant quelques jours 
complètement nus, comme si on les eût rasés depuis le sommet de la 
tête jusqu’à l’extrémité de la queue. Ils étaient hideux à voir. À 
l’ombre, ils grelottaient de tous leurs membres, et pendant la nuit nous 
étions obligés de les recouvrir de grands tapis de feutre pour les 


garantir du froid. Après quatre jours le poil commença à repousser. 
D'abord ce fut un fin duvet roux, d’une extrême finesse, et bouclé 
comme la toison d’un agneau. Autant nos chameaux avaient été sales 
et laids dans leur état de nudité, autant ils étaient beaux à voir dans 
leur frais et nouveau costume. Après une quinzaine de jours, leur 
fourrure tout entière avait repoussé. C'était pour eux le moment de se 
ruer avec ardeur sur les pâturages, et de faire une ample provision 
d’embonpoint pour le futur voyage. Afin d’aiguiser leur appétit nous 
avions acheté du sel marin. Tous les matins, avant de les lancer dans la 
vallée, nous avions soin de leur en distribuer une bonne dose ; et le 
soir, à leur retour, nous leur en servions également, pour les aider à 
ruminer pendant la nuit l’immense quantité de fourrage qu’ils avaient 
ramassé et pressé dans leur estomac. 


Le dépouillement de nos chameaux avait servi à nous enrichir d’une 
immense quantité de poil ; nous en troquâmes la moitié contre de la 
farine d’orge, et nous cherchâmes à utiliser le reste. Un lama, qui était 
habile cordier, nous suggéra une idée excellente ; il nous fit observer 
que durant le long voyage du Thibet, nous aurions besoin d’une bonne 
provision de cordes pour attacher nos bagages, et que celles en poil de 
chameau étaient, à cause de leur souplesse, les plus convenables pour 
les pays froids. Ce conseil, si plein de sagesse, fut immédiatement pris 
en considération. Le lama nous donna gratuitement quelques leçons 
d'apprentissage, et nous nous mîmes à l’œuvre. En peu de temps, nous 
fûmes capables de tordre assez bien notre bourre, et de lui donner une 
forme qui ressemblait passablement à des cordes. Tous les jours, en 
allant visiter nos animaux au pâturage, nous prenions sous le bras un 
gros paquet de poils de chameau, et chemin faisant nous tournions les 
simples cordons que nous devions ensuite combiner dans notre atelier. 


Samdadchiemba se contentait de nous regarder faire, et de sourire 
quelquefois. Moitié par paresse, moitié par vanité, il s’abstenait de 
mettre la main à l’œuvre. 


— Mes pères spirituels, nous dit-il un jour, comment des gens de 
votre qualité peuvent-ils s’abaisser jusqu’à faire des cordés ? Est-ce 
qu'il ne serait pas plus convenable d’en acheter ou de les donner à faire 
à des gens du métier ? 


Cette interpellation fut pour nous une bonne occasion de tancer 
vertement notre chamelier. Après lui avoir fait sentir que nous n’étions 
pas dans une position à faire les grands seigneurs, et que nous devions 
viser à l’économie, nous lui citâmes l’exemple de saint Paul, qui n’avait 
pas cru déroger à sa dignité en travaillant de ses mains, pour n'être 
point à charge aux fidèles. Aussitôt que Samdadchiemba eut appris que 
saint Paul avait été en même temps corroyeur et apôtre, il abdiqua, 
sur-le-champ, sa paresse et son amour-propre, et se mit à travailler 


avec ardeur le poil de chameau. Quel ne fut pas notre étonnement, 
quand nous le vîmes à l’œuvre ! Ce gaillard-là était un passementier 
très distingué, et il ne nous l’avait jamais dit. Il choisit le poil le plus 
fin, et tissa pour nos chevaux des brides et des licous où il y avait 
réellement beaucoup de savoir-faire ; il va sans dire qu’il fut mis de 
droit à la tête de notre entreprise, et qu’il prit la direction générale de 
la fabrication des cordes. 


ES 


La belle saison amena à Tchogortan un grand nombre de 
promeneurs de la grande lamaserie de Koumboum; ils venaient 
prendre l’air de la campagne, et se reposer un peu de leurs études 
journalières. Notre chambre devint, pour lors, comme un lieu de 
pèlerinage ; car personne n’aurait voulu se dispenser, en venant se 
promener à Tchogortan, de rendre visite aux lamas du ciel d'Occident. 
Ceux que nous avions connus d’une manière plus particulière, et qui 
avaient commencé à s’instruire des vérités de la religion chrétienne, 
étaient attirés vers nous par un autre motif que la curiosité; ils 
désiraient avant tout s’entretenir de la sainte doctrine de Jéhovah et 
nous demander des éclaircissements sur les difficultés qui leur étaient 
survenues. Oh ! comme notre cœur était pénétré d’une joie ineffable, 
quand nous entendions ces religieux bouddhistes prononcer avec 
respect les saints noms de Jésus et de Marie, et réciter avec dévotion 
les prières que nous leur avions enseignées ! Le bon Dieu, nous n’en 
doutons pas, leur tiendra grand compte de ces premiers pas dans la 
voie du salut, et ne manquera pas d’envoyer des pasteurs pour 
conduire définitivement au bercail ces pauvres brebis errantes. 


Parmi tous ces lamas, qui venaient se récréer quelques instants à 
Tchogortan, on remarquait surtout un grand nombre de Tartares- 
Mongols : ils arrivaient chargés de petites tentes, qu’ils allaient planter 
dans la vallée, le long du ruisseau, ou sur les collines les plus 
pittoresques. Là, ils passaient quelques jours entièrement plongés dans 
les délices de leur amour pour l’indépendance de la vie nomade ; ils 
oubliaient pendant un instant la gêne et la contrainte de la vie 
lamaïque, pour ne s’occuper que du bonheur de vivre sous la tente au 
milieu du désert. On les voyait courir et folâtrer dans la prairie comme 
des enfants, s’exercer à la lutte et aux jeux divers, qui leur rappelaient 
la patrie. La réaction était si forte, que la fixité de la tente finissait pas 
leur devenir insupportable, ils changeaient de place trois ou quatre fois 
par jour ; souvent même, ils l’abandonnaïient ; ils chargeaient sur leurs 
épaules leur batterie de cuisine et leurs seaux remplis d’eau, puis ils 
s’en allaient, en chantant, faire bouillir le thé sur le sommet d’une 
montagne, d’où ils ne descendaient qu’à l’approche de la nuit. 


On voyait aussi accourir à Tchogortan une certaine classe de lamas 
non moins intéressante que celle des Mongols; ils arrivaient par 


grandes troupes dès la pointe du jour. Habituellement, ils avaient leur 
robe retroussée jusqu'aux genoux, et le dos chargé d’une grande hotte 
d’osier ; ils parcouraient la vallée et les collines environnantes, pour 
recueillir, non des fraises ni des champignons, mais la fiente que les 
troupeaux des Si-fan disséminaient de toutes parts. À cause de ce genre 
d'industrie, nous avions nommé ces lamas lamas bousiers, ou plus 
honorifiquement, lamas argoliers, du mot tartare, argol, qui désigne la 
fiente des animaux, lorsqu'elle est desséchée et propre au chauffage. 
Les lamas qui exploitent ce genre de commerce sont en général des 
personnages paresseux et indisciplinés, qui préfèrent à l’étude et à la 
retraite les courses vagabondes à travers les montagnes ; ils sont 
divisés en plusieurs compagnies, qui travaillent sous la conduite d’un 
chef chargé des plans et de la comptabilité. Avant la fin de la journée, 
chacun apporte ce qu’il a pu ramasser de butin au dépôt général, situé 
au pied d’une colline ou dans l’enfoncement d’une gorge. Là, on 
élabore avec soin cette matière première, on la pétrit et on la moule en 
gâteaux qu'on laisse exposés au soleil jusqu’à dessiccation complète ; 
ensuite on arrange symétriquement tous ces argols les uns au-dessus 
des autres ; on en forme de grands tas, qu’on recouvre d’une épaisse 
couche de fiente, pour les préserver de l’action dissolvante de la pluie. 
Pendant l'hiver, ce chauffage est transporté à la lamaserie de 
Koumboum et on le livre au commerce. 


Le luxe et la variété des matières combustibles, dont jouissent les 
nations privilégiées de l’Europe, ont dû probablement les dispenser de 
faire des études approfondies sur les diverses qualités d’argols. Il n’en a 
pas été ainsi parmi les peuples pasteurs et nomades ; une longue 
expérience leur a permis de classifier les argols avec un talent 
d'appréciation qui ne laisse rien à désirer. Ils ont établi quatre grandes 


divisions, auxquelles les générations futures n’auront, sans doute, à 
apporter aucune modification. 


En première ligne, on place les argols de chèvre et de mouton ; une 
substance visqueuse, qui s’y trouve mêlée en grande proportion, donne 
à ce combustible une élévation de température vraiment étonnante. 
Les Thibétains et les Tartares s’en servent pour travailler les métaux ; 
un lingot de fer plongé dans un foyer de ces argols est dans peu de 
temps chauffé au rouge blanc. Le résidu que les argols de chèvre et de 
mouton laissent après la combustion, est une espèce de matière 
vitreuse, transparente, de couleur verdâtre, et cassante comme le 
verre; elle forme une masse pleine de cavités et d’une légèreté 
extrême : on dirait de la pierre ponce. On ne trouve pas dans ce résidu 
la moindre quantité de cendres, à moins que le combustible n’ait été 
mélangé de matières étrangères. Les argols de chameau constituent la 
seconde classe ; ils brûlent facilement, en jetant une belle flamme ; 
mais la chaleur qu’ils donnent est moins vive et moins intense que celle 


des précédents. La raison de cette différence est qu’ils contiennent en 
combinaison une moins grande quantité de substance visqueuse. La 
troisième classe renferme les argols appartenant à l’espèce bovine ; 
quand ils sont très secs, ils brûlent avec beaucoup de facilité, et ne 
répandent pas du tout de fumée. Ce genre de chauffage est presque 
l’unique qu’on rencontre dans la Tartarie et dans le Thibet. Enfin, on 
place au dernier rang les argols des chevaux et des autres animaux de 
la race chevaline. Ces argols n’ayant pas subi, comme les autres, le 
travail de la rumination, ne présentent qu’un amas de paille plus ou 
moins triturée ; ils brûlent en répandant une fumée épaisse, et se 
consument à l’instant. Ils sont pourtant très utiles pour commencer à 
allumer le feu : ils font en quelque sorte l’office d’amadou, et aident 
merveilleusement à enflammer les autres combustibles. 


Nous comprenons que cette courte et incomplète dissertation sur les 
bouses est peu propre à intéresser un grand nombre de lecteurs. 
Cependant, nous n’avons pas cru devoir la retrancher, parce que nous 
nous sommes imposé l’obligation de ne négliger aucun des documents 
qui pouvaient être de quelque utilité pour ceux qui voudront après 
nous essayer de la vie nomade. 


Les habitants de la vallée de Tchogortan, quoique jouissant en 
apparence d’une paix profonde, étaient néanmoins incessamment 
dominés par la crainte des brigands, qui, de temps en temps, nous 
disait-on, faisaient des incursions sur les montagnes et enlevaient les 
bestiaux qu’ils rencontraient. On nous raconta qu’en 1842, ils étaient 
venus par grandes troupes et avaient entièrement dévasté le pays. Au 
moment où l’on s’y attendait le moins, ils avaient débouché par toutes 
les issues et les gorges des montagnes, et s'étaient répandus dans la 
vallée, en poussant des cris affreux et en déchargeant leurs fusils à 
mèche. Les bergers, épouvantés par cette attaque imprévue, n'avaient 
pas même songé à opposer la moindre résistance ; ils s'étaient sauvés à 
la hâte et en désordre, emportant au hasard un peu de leur bagage. Les 
brigands, profitant de cette terreur panique, incendièrent les tentes et 
firent parquer dans une vaste enceinte faite avec des cordages tous les 
troupeaux qui étaient répandus aux environs. Ils se portèrent ensuite à 
la petite lamaserie de la Faculté de médecine. Mais les lamas avaient 
aussi disparu, à l’exception des contemplatifs, qui étaient demeurés 
dans leurs nids suspendus aux flancs des rochers. Les brigands 
ravagèrent et démolirent tout ce qu’ils rencontrèrent. Ils brûlèrent les 
idoles de Bouddha, et rompirent les digues ménagées pour faire 
tourner les tchukor. On voyait, encore, trois ans après, les traces de 
leurs féroces dévastations. Le temple bouddhique qui s'élevait au pied 
de la montagne n’avait pas encore été rebâti. Des ruines noircies par 
l’incendie, et des tronçons d’idoles à moitié calcinés, étaient disséminés 
çà et là sur le gazon. Les lamas contemplatifs furent pourtant épargnés. 


Sans doute, les brigands trouvèrent trop long, ou trop difficile, d’aller 
les tourmenter dans leur demeure si haut placée et presque 
inaccessible. Les excès auxquels ils s’étaient portés contre les tentes 
noires, et le temple même de Bouddha, témoignaient assez que s’ils 
avaient laissé en repos ces pauvres reclus, ce n’était nullement par 
respect ou par commisération. 


Aussitôt que la nouvelle de l’arrivée des brigands fut parvenue à 
Koumboum, toute la lamaserie fut en insurrection. Les lamas coururent 
aux armes, en poussant des cris. Ils se saisirent de tout ce qu’ils 
rencontrèrent sous leurs mains, dans les premiers moments 
d’exaltation, et se précipitèrent pêle-mêle, et au grand galop, vers la 
lamaserie de Tchogortan. Mais ils arrivèrent trop tard : les brigands 
avaient disparu avec tous les troupeaux des Sifan, et n’avaient laissé 
dans la vallée que des ruines fumantes. 


Les bergers qui, depuis cet événement, étaient revenus planter leur 
tente au milieu de Tchogortan, étaient toujours aux aguets, dans la 
crainte de nouvelles invasions. De temps en temps ils s’organisaient en 
patrouille, s’armaient de lances et de fusils, et allaient au loin à la 
découverte. Ces précautions n'étaient certainement pas capables 
d’intimider les voleurs ; mais elles avaient l’avantage de maintenir la 
population dans une certaine sécurité. 


Vers la fin du mois d’août, pendant que nous étions tranquillement 
occupés à la fabrication de nos cordes, des rumeurs sinistres 
commencèrent à circuler. Peu à peu, elles prirent tous les caractères 
d’une nouvelle certaine, et on ne douta plus qu’on ne fût menacé d’une 
prochaine et terrible invasion de brigands. Tous les jours, on avait à 
raconter quelque fait épouvantable. Les bergers de tel endroit avaient 
été surpris, les tentes incendiées, et les troupeaux volés. Aïlleurs, il y 
avait eu une affreuse bataille et un grand nombre de personnes 
égorgées. Ces rumeurs devinrent si sérieuses, que l’administration de la 
lamaserie de Koumboum crut devoir prendre des mesures. Elle envoya 
à Tchogortan un grand lama et vingt étudiants de la Faculté des prières 
chargés de préserver le pays de tout accident funeste. À leur arrivée, ils 
convoquèrent les chefs des familles Si-fan, pour leur annoncer qu'ils 
étaient venus, et que par conséquent ils n’avaient rien à craindre. Le 
lendemain, ils montèrent sur la montagne la plus élevée des environs, 
dressèrent quelques tentes de voyage, et se mirent à réciter des prières 
avec accompagnement de musique. Ils demeurèrent là pendant deux 
jours entiers, qu’ils employèrent à prier, à faire des exorcismes, et à 
construire une petite pyramide en terre blanchie à l’eau de chaux ; au- 
dessus flottait, au bout d’un mât, un pavillon, sur lequel étaient 
imprimées des prières thibétaines. Ce modeste édifice fut nommé 
pyramide de la paix. Après la cérémonie, le grand et les petits lamas 


plièrent leurs tentes, descendirent de la montagne, et s’en retournèrent 
à Koumboum, bien persuadés qu’ils venaient d’opposer aux brigands 
une barrière infranchissable. 


La pyramide de la paix ne parut pas avoir rassuré complètement les 
bergers ; car, un beau matin, ils décampèrent tous ensemble, avec leurs 
bagages et leurs troupeaux, et s’en allèrent chercher ailleurs un poste 
moins dangereux. On nous engagea à suivre leur exemple ; mais nous 
aimâmes autant demeurer, car dans le désert il n’y a guère de lieu plus 
sûr qu’un autre. La fuite des pasteurs était d’ailleurs pour nous un gage 
que notre tranquillité ne serait pas troublée. Nous pensâmes que les 
brigands, venant à apprendre qu’il n’y avait plus de troupeaux dans la 
vallée de Tchogortan, n'auraient plus aucun intérêt à venir nous 
visiter. Nous élevâmes donc, nous aussi, dans notre cœur, une 
pyramide de la paix, c’est-à-dire une ferme confiance en la protection 
divine, et nous nous tînmes calmes et tranquilles dans notre demeure. 


Nous jouîmes pendant quelques jours de la solitude la plus 
profonde. Depuis que les troupeaux avaient disparu, les argoliers, 
n'ayant plus rien à faire, avaient cessé de venir. Nous étions seuls avec 
quelques lamas préposés à la garde de la lamaserie. Nos animaux se 
trouvèrent assez bien de ce changement, car dès lors tous les pâturages 
furent à eux : ils purent brouter, en long et en large, les herbes de la 
vallée, sans crainte de rencontrer des rivaux. 


Le désert ne tarda pas longtemps à redevenir vivant et animé. Vers 
le commencement du mois de septembre, les lamas de la Faculté de 
médecine se rendirent à Tchogortan, pour se livrer aux travaux de 
l’herborisation. Les maisons disponibles en logèrent tant qu’elles 
purent en contenir, et le reste habita sous des tentes abritées par de 
grands arbres de la lamaserie. Tous les matins, après avoir récité les 
prières communes, bu le thé beurré et mangé la farine d’orge, tous les 
étudiants en médecine retroussaient leur robe, et se dispersaient sur les 
montagnes sous la conduite de leurs professeurs. Ils étaient tous armés 
d’un bâton ferré et d’une petite pioche ; une bourse en cuir, remplie de 
farine, était suspendue à leur ceinture ; quelques-uns portaient sur le 
dos de grandes marmites ; car la Faculté devait passer la journée tout 
entière sur la montagne. Avant le coucher du soleil, les lamas médecins 
revenaient chargés d’énormes fagots de branches, de racines et 
d’herbages de toute espèce. En les voyant descendre péniblement les 
montagnes, appuyés sur leurs bâtons ferrés, on les eût pris plutôt pour 
des braconniers que pour des docteurs en médecine. Nous fûmes 
souvent obligés d’escorter ceux qui arrivaient spécialement chargés de 
plantes aromatiques ; car nos chameaux, attirés par l’odeur, se 
mettaient à leur poursuite, et auraient brouté sans scrupule ces simples 
précieux, destinés au soulagement de l’humanité souffrante. Le reste de 


la journée était employé à nettoyer et à étendre sur des nattes tous ces 
produits du règne végétal. La récolte des médecins dura pendant huit 
jours entiers. On en consacra cinq autres au triage et à la classification 
des divers articles. Le quatorzième jour, on en distribua une petite 
quantité à chaque étudiant, la majeure partie demeurant la propriété 
de la Faculté de médecine. Le quinzième jour enfin fut un jour de fête. 
Il y eut un grand festin, composé de thé au lait, de farine d’orge, de 
petits gâteaux frits au beurre, et de quelques moutons bouillis. Ainsi se 
termina cette expédition botanico-médicale, et l’illustre Faculté reprit 
gaiement le chemin de la grande lamaserie. 


Les drogues recueillies à Tchogortan sont déposées à la pharmacie 
générale de Koumboum. Quand elles ont été complètement desséchées, 
à la chaleur d’un feu modéré, on les réduit en poudre, puis on les 
divise par petites doses qu’on enveloppe proprement dans du papier 
rouge étiqueté en caractères thibétains. Les pèlerins qui se rendent à 
Koumboum, achètent ces remèdes à un prix exorbitant. Les Tartares- 
Mongols ne s’en retournent jamais sans en emporter une bonne 
provision ; car ils ont une confiance illimitée en tout ce qui vient de 
Koumboum. Sur leurs montagnes et dans leurs prairies ils trouveraient 
bien les mêmes plantes et les mêmes racines ; mais quelle différence, 
avec celles qui naïssent, croissent et mürissent dans le pays même de 
Tsong-Kaba ! 


Les médecins thibétains sont aussi empiriques que ceux des autres 
pays. Ils le sont même, peut-être, un peu plus. Ils assignent au corps 
humain quatre cent quarante maladies, ni plus ni moins. Les livres que 
les lamas de la Faculté de médecine sont obligés d'étudier et 
d'apprendre par cœur, traitent de ces quatre cent quarante maladies ; 
ils en indiquent les caractères, les moyens de les reconnaître et la 
manière de les combattre. Ces livres sont un ramassis d’aphorismes 
plus ou moins obscurs et d’une foule de recettes particulières. Les 
lamas n’ont pas une aussi grande horreur du sang que les médecins 
chinois. Ils pratiquent quelquefois la saignée, et emploient 
fréquemment les ventouses. Pour cette dernière opération, ils font par 
avance subir à la peau de légères excoriations, ensuite ils appliquent 
sur le membre du malade des cornes de bœuf percées au sommet. Ils 
aspirent l’air avec la bouche, et quand le vide est suffisamment obtenu, 
ils bouchent le trou en appliquant dessus, avec leur langue, une 
boulette de papier mâché qu'ils tiennent en réserve dans la bouche ; 
s'ils veulent enlever la ventouse, ils n’ont qu’à faire tomber cette 
espèce de mastic. 


Les lamas médecins attachent une importance extrême à 
l’inspection de l’urine du malade. Il leur en faut plusieurs échantillons, 
recueillis à diverses heures du jour et de la nuit. Ils l’examinent avec 


l’attention la plus minutieuse, et tiennent un grand compte de tous les 
changements que subit sa coloration. Ils la battent à plusieurs reprises 
avec une spatule en bois, puis ils portent le vase à l’oreille pour écouter 
le bruit ; car ils prétendent que selon l’état du malade, son urine est 
quelquefois muette et quelquefois parlante. Un lama médecin, pour être 
réputé habile et entendre parfaitement son métier, doit être capable de 
traiter et de guérir un malade sans l’avoir vu. L’inspection de l’urine 
doit suffire pour le diriger dans les prescriptions médicales. 


Comme nous l'avons dit ailleurs, en parlant des Tartares-Mongols, 
les lamas font entrer beaucoup de pratiques superstitieuses dans 
l’exercice de la médecine. Cependant, malgré tout ce charlatanisme, on 
ne peut douter qu’ils ne soient en possession d’un grand nombre de 
recettes précieuses et fondées sur une longue expérience. Il serait peut- 
être téméraire de penser que la science médicale n’a rien à apprendre 
des médecins tartares, thibétains et chinois, sous prétexte qu’ils ne 
connaissent pas la structure et le mécanisme du corps humain. Ils 
peuvent néanmoins être en possession de secrets très importants, que 
la science seule est sans doute capable d’expliquer, mais qu’elle 
n’inventera peut-être jamais. Sans être savant, on peut souvent obtenir 
des résultats très scientifiques. En Chine, en Tartarie et dans le Thibet, 
tout le monde est capable de faire de la poudre ; cependant, on peut 
avancer qu'il n’y a personne, parmi ces peuples, qui puisse expliquer 
scientifiquement cette opération chimique ; on a une bonne recette, et 
cela suffit pour obtenir un résultat satisfaisant. 


Vers la fin du mois de septembre, on nous annonça la fameuse 
nouvelle que l’ambassade thibétaine était arrivée à Tang-keou-eul ; elle 
devait s’y arrêter pendant quelques jours pour faire ses provisions de 
voyage et s'organiser en caravane. Enfin après une longue et pénible 
attente, nous allions donc nous acheminer vers la capitale du Thibet. 
Nous fîmes, sans perdre de temps, tous les préparatifs nécessaires. 
Nous dûmes entreprendre un petit voyage à Koumboum, afin de nous 
approvisionner pour quatre mois ; car il n’y avait pas espoir de trouver 
en route la moindre chose à acheter. Tout bien calculé, il nous fallait 
cinq thés en briques, deux ventres de moutons remplis de beurre, deux 
sacs de farine de froment et huit sacs de tsamba. On appelle tsamba la 
farine d’orge grillée ; ce mets insipide est la nourriture habituelle des 
peuples thibétains. On prend une demi-écuellée de thé bouillant ; on 
ajoute par-dessus quelques poignées de tsamba, qu’on pétrit avec ses 
doigts ; puis on avale, sans autre façon, cette espèce de pâte, qui n’est, 
en définitive, ni crue ni cuite, ni froide ni chaude. Si on veut traverser 
le désert et arriver à Lha-ssa, on doit se résigner à dévorer du tsamba ; 
on a beau être Français, et avoir été accoutumé jadis à manger à la 
fourchette, il faut en passer par là. 


Des personnes pleines d’expérience et de philanthropie nous 
conseillèrent de faire une bonne provision d’ail, et d’en croquer tous 
les jours quelques gousses, si nous ne voulions pas être tués en route 
par des vapeurs meurtrières et empestées, qui s’échappent de certaines 
montagnes élevées. Sans discuter ni le mérite ni l’opportunité de ce 
conseil hygiénique, nous nous y conformâmes avec candeur et 
simplicité. 

Notre séjour dans la vallée de Tchogortan avait été très favorable à 
nos animaux ; ils étaient parvenus à un état d’embonpoint où nous ne 
les avions jamais vus ; les chameaux, surtout, étaient magnifiques : 
leurs bosses, devenues fermes et dures par l’abondance de la graisse 
qu’elles contenaient, se dressaient fièrement sur leurs dos, et 
semblaient défier les fatigues et les privations du désert. Cependant, 
trois chameaux ne pouvaient suffire à porter nos vivres et nos bagages. 
Nous ajoutâmes donc à notre caravane un supplément d’un chameau et 
d’un cheval ce qui allégea notre bourse du poids de vingt-cinq onces 
d'argent ; de plus, nous louâmes un jeune lama des monts Ratchico, 
que nous avions connu à Koumboum ; il fut reçu dans la troupe en 
qualité de pro-chamelier. Cette nomination, en rehaussant la position 
sociale de Samdadchiemba, diminuait aussi de beaucoup les fatigues 
de ses fonctions. D’après ces nouvelles dispositions, la petite caravane 
se trouvait organisée de la manière suivante: le pro-chamelier, 
Charadchambeul, allait à pied, et traînait après lui les quatre 
chameaux attachés les uns à la queue des autres ; Samdadchiemba 
chamelier titulaire, à califourchon sur son petit mulet noir, marchait à 
côté de la file, et les deux missionnaires fermaient la marche, montés 
chacun sur un cheval blanc. Après avoir échangé un grand nombre de 
khatas avec nos connaissances et amis de Koumboum et de 
Tchogortan, nous nous mîmes en route, et nous nous dirigeâmes vers la 
mer Bleue, où nous devions attendre le passage de l’ambassade 
thibétaine. 


De Tchogortan au Koukou-noor, nous eûmes pour quatre jours de 
marche. Nous rencontrâmes sur notre route une petite lamaserie, 
nommée Tansan, renfermant tout au plus deux cents lamas ; elle est 
située dans une position vraiment ravissante ; des montagnes 
rocailleuses, couronnées d’arbustes et de grands pins, lui forment une 
enceinte circulaire, au milieu de laquelle sont bâties les habitations des 
lamas. Un ruisseau, bordé de vieux saules et de hautes tiges 
d’angélique, après avoir fait paisiblement le tour de la lamaserie, 
s'échappe avec bruit à travers les rochers, pour aller continuer son 
cours dans le désert. Le couvent bouddhique de Tansan est, dit on, très 
riche ; on prétend que les princes mongols du Koukou-noor lui font 
annuellement des dons considérables. 


En quittant la lamaserie de Tansan, nous entrâmes dans une grande 
plaine, où de nombreuses tentes mongoles et des troupeaux de toute 
espèce se dessinaient pittoresquement sur la verdure des pâturages. 
Nous rencontrâmes deux lamas à cheval qui faisaient la quête du 
beurre parmi ces riches bergers. Ils se présentaient à la porte de 
chaque tente, et sonnaient à trois reprises de la conque marine. 
Aussitôt quelqu'un se présentait avec un petit pain de beurre, qu’il 
déposait, sans rien dire, dans un sac suspendu à la selle du cheval. Les 
quêteurs parcouraient ainsi toutes les tentes sans jamais mettre pied à 
terre, et se contentant d’avertir les contribuables en leur faisant trois 
sommations avec la conque marine. 


À mesure que nous avancions, le pays devenait plus fertile et moins 
montagneux. Enfin nous arrivâmes au milieu des vastes et magnifiques 
pâturages du Koukou-noor. La végétation y est si vigoureuse que les 
herbes montaient jusqu’au ventre de nos chameaux. Bientôt nous 
découvrîmes loin devant nous, tout à fait à l’horizon, comme un large 
ruban argenté, au-dessus duquel flottaient de légères vapeurs blanches, 
qui allaient se confondre dans l’azur des cieux. Notre pro-chamelier 
nous dit que c'était la mer Bleue. Ces mots nous firent éprouver un 
tressaillement de joie : nous pressâmes la marche et le soleil n’était pas 
encore couché, que nous avions dressé notre tente à une centaine de 
pas loin du rivage. 
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Le lac Bleu, en mongol Koukou-noor, et en thibétain Tsot-ngon-po, 
était anciennement appelé, par les Chinois, Si-hai (mer Occidentale) ; 
aujourd’hui ils lui donnent le nom de Tsing-hai (mer Bleue). Cet 
immense réservoir d’eau, qui a plus de cent lieues de circonférence, 
semble en effet mériter plutôt le nom de mer que celui de lac. Sans 
parler de sa vaste étendue, il est à remarquer que ses eaux sont amères 
et salées, comme celles de l'Océan, et subissent également la 
périodicité du flux et du reflux. L’odeur marine qu’elles exhalent se fait 
sentir bien au loin dans le désert. 


Vers la partie occidentale de la mer Bleue, il existe une petite île 
inculte et rocailleuse, habitée par une vingtaine de lamas 
contemplatifs ; ils y ont construit un temple bouddhique, et quelques 
habitations où ils passent leurs jours, dans le calme et la retraite, loin 
des distractions et des inquiétudes du monde. On ne peut aller les 
visiter, car sur toute l’étendue des eaux, il n’y a pas une seule barque, 
du moins nous n’en avons jamais aperçu, et les Mongols nous ont 
assuré que parmi leurs tribus, personne ne s’occupait de navigation. 
Cependant, durant la saison de l’hiver, au temps des grands froids, les 
eaux se glacent assez solidement, pour permettre aux bergers des 
environs de se rendre en pèlerinage à la lamaserie. Ils apportent aux 
lamas contemplatifs leurs modestes offrandes de beurre, de thé et de 
tsamba, et ils en reçoivent en échange des bénédictions pour la bonté 
des pâturages et la prospérité de leurs troupeaux. 


Les tribus du Koukou-noor sont divisées en vingt-neuf bannières, 
commandées par trois kiun-wang, deux péle, deux péize, quatre koung, 
dix-huit taitsi. Tous ces princes sont tributaires de l’empereur chinois. 


Ils font tous les deux ans le voyage de Pékin, où ils apportent en tribut 
des pelleteries, et de la poudre d’or qu’ils ramassent dans les sables de 
leurs rivières. Les vastes plaines qui avoisinent la mer Bleue, sont d’une 
grande fertilité, et d’un aspect assez agréable, quoiqu'’elles soient 
entièrement dépouillées d’arbres ; les herbes y sont d’une prodigieuse 
hauteur, et les nombreux ruisseaux qui fertilisent le sol permettent aux 
grands troupeaux du désert de se désaltérer à satiété. Aussi les Mongols 
aiment-ils à dresser leurs tentes parmi ces magnifiques pâturages. Les 
hordes de brigands ont beau les harceler sans cesse, ils n’abandonnent 
jamais le pays. Ils se contentent de changer fréquemment de place, 
pour déjouer les poursuites de leurs ennemis ; et quand ils ne peuvent 
les éviter, ils acceptent le combat avec bravoure. Cette nécessité, où ils 
se trouvent continuellement placés, de défendre leurs biens et leur vie 
contre les attaques des Si-fan, a fini par les rendre courageux et 
intrépides. À toute heure du jour et de la nuit, on les trouve prêts à 
combattre ; ils veillent à la garde de leurs troupeaux, toujours à cheval, 
toujours la lance à la main, un fusil en bandoulière, et un grand sabre 
passé à la ceinture. Quelle différence entre ces vigoureux pasteurs à 
longues moustaches, et les langoureux bergers de Virgile, toujours 
occupés à jouer de la flûte, ou à parer de rubans et de fleurs 
printanières leurs jolis chapeaux de paille. 


Les brigands qui tiennent sans cesse en alerte les tribus mongoles 
du Koukou-noor, sont des hordes de Si-fan ou Thibétains orientaux, qui 
habitent du côté des monts Bayan-khara, vers les sources du fleuve 
Jaune. Dans le pays, ils sont connus sous le nom générique de Kolo. 
Leur repaire est, dit-on, caché dans des gorges de montagnes où il est 
impossible de pénétrer sans guide ; car toutes les avenues sont gardées 
par des torrents infranchissables, et par d’affreux précipices. Les Kolo 
n’en sortent que pour parcourir le désert, et se livrer au pillage et à la 
dévastation. Leur religion est le bouddhisme ; maïs ils ont parmi eux 
une idole particulière qu’ils nomment la divinité du brigandage. C’est, 
sans contredit, celle qui leur inspire le plus de dévotion, et qu’ils 
honorent d’un culte tout spécial. Leurs lamas sont occupés à prier et à 
faire des sacrifices pour le bon succès des expéditions. On prétend que 
ces brigands sont dans la révoltante habitude de manger le cœur de 
leurs prisonniers, dans le but d’entretenir et de fortifier leur courage. Il 
n'est pas, au reste, de pratiques monstrueuses qui ne leur soient 
attribuées par les Mongols du Koukou-noor. 


Les Kolo sont divisés en plusieurs tribus, qui portent toutes un nom 
particulier ; c’est seulement dans cette nomenclature, que nous avons 
entendu parler des Khalmoukes. Ce qu’on nomme la Khalmoukie est 
quelque chose de purement imaginaire ; il s’en faut bien que les 
Khalmoukes jouissent en Asie d’une aussi grande importance que dans 
nos livres de géographie. Nous avons été obligés de travailler 


beaucoup, afin de parvenir à la simple découverte de leur nom. Dans la 
Khalmoukie même, personne n’avait entendu parler des Khalmoukes. 
Nous fûmes heureux de rencontrer un lama qui avait beaucoup voyagé 
dans le Thibet oriental, et qui nous apprit enfin que, parmi les Kolo, il 
y avait une petite tribu nommée Kolo-khalmouki. Il se peut que les 
Khalmoukes aient eu autrefois une grande importance et aient occupé 
de vastes contrées; mais il se peut aussi que les voyageurs du 
XIIIE siècle, appuyés sur quelques notions vagues et indéterminées, en 
aient fait un peuple nombreux. 


Le Koukou-noor ne mérite pas non plus l’importance qu’on lui 
donne dans nos géographies : il occupe sur les cartes beaucoup plus 
d'extension qu’il n’en a réellement. Quoiqu'il comprenne vingt-neuf 
bannières, ses frontières sont assez resserrées ; il est borné au nord par 
Khilian-chan, au sud par le fleuve Jaune, à l’est par la province du 
Kan-sou, et à l’ouest par la rivière Tsaidam, où commence un autre 
pays tartare, habité par des peuplades qui portent le nom de Mongols 
du Tsaidam. 


D’après les traditions populaires du Koukou-noor, la mer Bleue 
n'aurait pas toujours existé où on la voit aujourd’hui. Cette grande 
masse d’eau aurait primitivement occupé, dans le Thibet, la place où 
s'élève la ville de Lha-ssa. Un beau jour, elle aurait abandonné son 
immense réservoir, et serait venue, par une marche souterraine, 
jusqu’à l’endroit qui lui sert actuellement de lit. Voici de quelle 
manière on nous a raconté ce merveilleux événement. 


Dans les temps anciens, les Thibétains du royaume d’Oué voulurent 
bâtir un temple au centre de la grande vallée qu’ils occupaient ; on 
prépara à grands frais les matériaux les plus précieux, et l’édifice 
s’éleva rapidement ; mais, au moment où il allait être terminé, il 
s’écroula tout à coup, sans qu’on pût découvrir la cause de ce désastre. 
L'année d’après, on fit de nouveaux préparatifs, et l’on travailla à la 
construction du temple avec une égale ardeur ; maïs il s’écroula encore 
une seconde fois ; on fit une troisième tentative, qui fut également 
suivie de la même catastrophe. Tout le monde fut plongé dans la 
désolation la plus profonde, et on parla d'abandonner l’entreprise. Le 
roi ayant fait consulter un devin fameux dans le pays, celui-ci répondit 
qu’il ne lui était pas donné de connaître la cause qui s’opposait à 
l'édification du temple, mais qu’il savait qu’un grand saint de l’Orient 
possédait un secret, et que, si l’on pouvait le lui arracher, l’obstacle 
disparaîtrait aussitôt. Il ne put donner de renseignements plus précis 
sur ce grand saint, ni sur le lieu qu’il habitait. Après de longues 
délibérations, on envoya à la découverte un lama plein d’adresse et de 
courage. Il parcourut toutes les contrées situées à l’est du royaume 
d'Oué; il visita toutes les tribus tartares, s’arrêtant partout où il 


entendait parler de quelque homme renommé pour son savoir et sa 
sainteté. Toutes ses recherches furent inutiles ; il eut beau interroger, 
beau parler de la vallée du royaume d’Oué et du temple qu’on avait 
essayé d’y élever, il ne fut compris de personne. Il s’en retournait donc 
triste et découragé, lorsqu’en traversant les grandes plaines qui 
séparent le Thibet de la Chine, la sous-ventrière de sa selle venant à 
casser, il tomba de cheval. Ayant aperçu non loin de là, sur les bords 
d’un petit étang, une tente pauvre et délabrée, il s’y rendit pour réparer 
sa selle. Après avoir attaché son cheval à un pieu fixé à la porte de la 
tente, il entra et trouva un vénérable vieillard absorbé dans la prière. 


- Frère, dit le voyageur, que la paix soit toujours dans ta demeure ! 


— Frère, répondit le vieillard, sans faire le moindre mouvement, 
assieds-toi auprès de mon foyer. 


Le lama thibétain crut s’apercevoir que le vieillard était aveugle : 


— Je vois avec douleur, lui dit-il, que tu es privé de l’usage de tes 
yeux. 


— Oui, il y a un grand nombre d’années que j'ai perdu le bonheur de 
contempler le soleil et la verdure de nos belles prairies, mais la prière 
est un grand soulagement à mon infortune.. Frère, il me semble que 
ton langage a un accent particulier ; n’es-tu pas un homme de nos 
tribus ? 


— Je suis un pauvre lama de l'Orient. J’ai fait vœu de visiter les 
temples qu’on a élevés dans les contrées mongoles, et de me prosterner 
devant les saints personnages que je rencontrerais sur ma route. Un 
accident m'est arrivé en passant par ici ; j’ai cassé la sous-ventrière de 
ma selle, et je suis venu dans ta tente pour la réparer. 


— Je suis aveugle, dit le vieillard, je ne puis moi-même te servir ; 
regarde à côté de la tente, tu trouveras des courroies, prends celle qui 
te conviendra le mieux pour arranger ta selle. 


Pendant que l’étranger choisissait une bonne courroie pour faire 
une sous-ventrière, le vieillard lui dit : 


— Ô lama des contrées orientales ! Tu es heureux de pouvoir passer 
tes jours à visiter nos monuments sacrés ! Les temples les plus 
magnifiques sont dans les contrées mongoles, les Poba (Thibétains) ne 
parviendront jamais à en avoir de semblables ; c’est en vain qu’ils font 
des efforts pour en élever dans leur belle vallée ; les fondements qu'ils 
jetteront seront toujours sapés par les flots d’une mer souterraine dont 


ils ne soupçonnent pas l’existence. 
Après un moment de silence, le vieillard ajouta : 


—Je viens de prononcer ces paroles, parce que tu es un lama 
mongol, mais tu dois les conserver dans ton cœur, et ne les 


communiquer à personne. Si, dans tes pèlerinages, tu viens à 
rencontrer un lama du royaume d’Oué, veille avec soin sur ta langue, 
car la révélation de mon secret causerait la ruine de nos contrées. 
Quand un lama du royaume d’Oué saura que, dans leur vallée, il existe 
une mer souterraine, les eaux s’échapperont aussitôt, et viendront 
inonder nos prairies. 


À peine eut-il achevé de parler, que l'étranger se leva et lui dit : 


— Infortuné vieillard, sauve-toi ! sauve-toi à la hâte ! les eaux vont 
bientôt arriver, car je suis un lama du royaume d’Oué ! » 


À ces mots, il sauta sur son cheval et disparut dans le désert. 


Ces paroles furent comme un coup de foudre pour le pauvre 
vieillard. Après un instant de morne stupeur, il s’abandonna aux cris et 
aux gémissements. Pendant qu’il était dans cet état de désolation, son 
fils arriva, ramenant du pâturage un petit troupeau de sarligues. 


— Mon fils, lui dit le vieillard, selle promptement ton cheval, arme- 
toi de ton sabre ; et précipite-toi du côté de l’occident ; tu rencontreras 
un lama étranger, que tu dois immoler sur-le-champ, car il m’a volé ma 
courroie. 


— Quoi ! s’écria le jeune homme, saisi d’épouvante, c’est un meurtre 
que vous me commandez ! Comment, mon père, pendant que nos 
tribus ne parlent qu'avec admiration de votre grande sainteté, vous 
osez m'ordonner d’immoler un pauvre voyageur, pour avoir pris dans 
votre tente une courroie dont il avait sans doute besoin ! 


— Pars vite, Ô mon fils, je t’en conjure, répétait le vieillard, en se 
tordant les bras de douleur ; pars vite, et immole cet étranger, si tu ne 
veux pas que nous soyons tous engloutis dans les flots. 


Le jeune homme, croyant que son père était dans un accès de délire, 
ne voulut pas le contredire de peur de l’irriter davantage : il monta à 
cheval, et courut sur les traces du lama du royaume d’Oué. Il l’atteignit 
avant la fin du jour. 


Saint personnage, lui dit-il, pardonne-moi si je viens interrompre ta 
marche ; tu t’es reposé aujourd’hui dans notre tente, et tu as pris en 
partant une courroie que mon père redemande à grands cris ; la fureur 
du vieillard est si grande, qu’il m’a ordonné de te mettre à mort ; mais 
il n’est pas plus permis d’exécuter les ordres d’un vieillard en délire 
que ceux d’un enfant. Rends-moi cette courroie, et je retournerai 
calmer mon père. 


Le lama du royaume d’Oué descendit de cheval, détacha la sous- 
ventrière de la selle, et la remit au jeune homme, en lui disant : 


- Ton père m'avait donné cette courroie; puisqu'il la regrette, 
reporte-la-lui ; les vieillards sont fantasques ; il faut cependant les 


respecter toujours, et éviter avec soin de leur causer du chagrin. 


Le lama détacha sa ceinture, en fit une sous-ventrière, et continua 
sa route, tandis que le jeune homme retournait en toute hâte vers sa 
demeure. 


Il arriva pendant la nuit, et trouva sa tente environnée d’une 
multitude de bergers, qui, ne comprenant rien aux gémissements du 
grand saint de la contrée, attendaient son retour avec anxiété. 


— Mon père, mon père ! s’écria le jeune homme, en mettant pied à 
terre, calmez-vous, voici votre courroie que je vous rapporte. 


— Et l'étranger, dit le vieillard, l’as-tu mis à mort ? 


— Je l’ai laissé aller en paix dans son pays. N’aurais-je pas commis 
un grand crime, en tuant un lama qui ne vous a fait aucun mal ? Voici 
la courroie qu’il vous avait volée. 


Et en disant ces mots, il la remit entre les mains de son père. Le 
vieillard frissonna de tous ses membres, car il comprit que son fils 
avait pris le change. Le même mot mongol signifie, en effet, tout à la 
fois courroie et secret. Le vieillard avait voulu dire à son fils de tuer 
l'étranger qui lui avait volé son secret. Maïs, voyant qu’on lui 
rapportait une courroie, il s’écria : 


— L'Occident triomphe ! c’est la volonté du Ciel ! 


Il avertit ensuite les bergers de s'enfuir en toute hâte avec leurs 
troupeaux, s’ils ne voulaient pas être engloutis par les eaux. Pour lui, il 
se prosterna au milieu de sa tente, et attendit la mort avec résignation. 


ES A 


Le jour avait à peine commencé à paraître, qu’on entendit sous 
terre un bruit sourd et majestueux, semblable au tumulte que font les 
torrents, quand ils roulent leurs ondes à travers les rochers des 
montagnes. Le bruit avança avec une épouvantable rapidité, et on vit 
bouillonner le petit étang au bord duquel le vieillard avait dressé sa 
tente. Bientôt, la terre éprouva de grandes secousses, les eaux 
souterraines montèrent avec impétuosité, et se répandirent comme une 
grande mer au milieu de ces plaines immenses ; il périt des bestiaux 
innombrables et beaucoup de familles qui n’eurent pas le temps de se 
sauver. Le vieillard fut le premier englouti dans les flots. 


Le lama qui emportait le secret de cette grande catastrophe arriva 
dans le royaume d’Oué, et trouva ses compatriotes plongés dans une 
grande consternation ; ils avaient entendu dans la vallée un tumulte 
effroyable, et nul ne pouvait en assigner la cause. Il raconta l’histoire 
du vieillard aveugle, et après son récit, tout le monde comprit que le 
fracas qu’on avait en tendu, avait été produit par la mer souterraine, 
au moment où elle s'était transportée à l'Orient. On reprit avec 
enthousiasme les travaux de construction qui avaient été abandonnés, 


et on éleva un temple magnifique, qui est encore debout. Grand 
nombre de familles allèrent s’établir aux environs du temple, et peu à 
peu se forma une grande ville, qui prit le nom de Lha-ssa (terre des 
esprits). 


Cette singulière chronique sur l’origine de la mer Bleue, nous fut 
d’abord racontée, pour la première fois, dans le Koukou-noor ; on nous 
la répéta ensuite à Lha-ssa, à peu près avec les mêmes circonstances. Il 


nous a été impossible de découvrir à quel événement historique 
pouvait faire allusion une fable aussi bizarre. 


Nous séjournâmes dans le Koukou-noor pendant près d’un mois. Des 
rumeurs continuelles sur le compte des brigands nous forcèrent à 
décamper cinq ou six fois, et à suivre les tribus tartares, qui, au 
moindre bruit, changent de place, sans pourtant s’éloigner jamais trop 
des magnifiques pâturages qui avoisinent la mer Bleue. 


Vers la fin du mois d’octobre, l’ambassade thibétaine arriva. Nous 
nous joignîmes à cette immense troupe, grossie en route par un grand 
nombre de caravanes mongoles, qui, comme nous, profitaient de cette 
excellente occasion pour faire le voyage de Lha-ssa. Autrefois, le 
gouvernement thibétain envoyait, tous les ans, une ambassade à Pékin. 
Celle de 1840 fut attaquée en route par un grand nombre de Kolo ; on 
se battit pendant une journée tout entière ; les Thibétains, ayant été 
assez heureux pour mettre en fuite les brigands, continuèrent leur 
route pendant la nuit. Le lendemain, on s’aperçut qu’on n’avait plus 
dans la caravane le Tchanak-kampo(56), ou grand lama accrédité près 
de la cour de Pékin, en qualité d’ambassadeur du talé lama. Durant 
plusieurs jours, on fit des perquisitions, sans qu’on püût le retrouver ; on 
pensa que, dans la confusion du combat, il aurait bien pu être pris par 
les Kolo et emmené prisonnier. L'ambassade n’en continua pas moins 
sa route, et arriva à Pékin sans son personnage officiel. Il va sans dire 
que l’empereur fut désolé de ce funeste événement. 


En 1841, nouveau combat contre les brigands, et aussi nouvelle 
catastrophe. Cette fois-là, le Tchanak-kampo ne fut pas enlevé par les 
Kolo, mais il en reçut dans le ventre un affreux coup de sabre, dont il 
mourut quelques jours après. L'empereur, en apprenant ce nouveau 
sinistre, fut, dit-on, inconsolable ; il envoya des dépêches au talé lama, 
dans lesquelles il lui disait que, vu les difficultés et les dangers de la 
route, dorénavant il n’y aurait d’ambassade que tous les trois ans. 
D’après ces nouvelles dispositions, depuis 1841, il n’y avait pas eu 
d’autre ambassade que celle que nous venions de rencontrer, et qui 
était partie de Lha-ssa en 1844. En allant, elle avait eu le bonheur de 
ne pas faire la rencontre des brigands, et par conséquent, son Tchanak- 
kampo n'avait été ni volé ni tué. 


Le lendemain de notre départ du Koukou-noor, nous nous plaçâmes 


en tête de la caravane, puis nous nous arrêtâmes en route pour voir 
défiler devant nous cette immense troupe, et faire connaissance avec 
nos compagnons de voyage. Les hommes et les animaux qui 
composaient la caravane peuvent être évalués au nombre suivant : 
quinze mille bœufs à long poil, douze cents chevaux, autant de 
chameaux, et deux mille hommes, soit Thibétains, soit Tartares ; les 
uns allant à pied, d’autres étant montés sur les bœufs à long poil, le 
plus grand nombre étant à cheval ou à chameau. Tous les cavaliers 
étaient armés de lances, de sabres, de flèches et de fusils à mèche. Les 
piétons, nommés lakto, étaient chargés de conduire les files de 
chameaux, ou de diriger la marche capricieuse et désordonnée des 
troupeaux de bœufs. Le Tchanak-kampo voyageait dans une grande 
litière portée par deux mulets. En dehors de cette multitude, dont le 
voyage ne devait se terminer qu’à Lha-ssa, il y avait une escorte de 
trois cents soldats chinois, fournis par la province du Kan-sou, et deux 
cents braves Tartares, chargés par les princes du Koukou-noor de 
protéger la sainte ambassade du talé lama, jusqu'aux frontières du 
Thibet. 


Les soldats de la province du Kan-sou s’acquittaient de leurs 
fonctions en véritables Chinois. De peur de quelque fâcheuse 
rencontre, ils se tenaient prudemment à la queue de la caravane ; là, ils 
chantaient, ils fumaient et folâtraient tout à leur aise, sans se mettre en 
peine des brigands. Tous les jours, ils avaient la remarquable habitude 
de ne se mettre en route que lorsque la caravane tout entière avait 
défilé ; alors ils parcouraient soigneusement les divers campements, et 
ne manquaient pas de faire profit de tout ce qui avait pu être oublié. 
Marchant ensuite les derniers, ils avaient encore l’inappréciable 
avantage de pouvoir ramasser ce que les autres laissaient tomber. Les 
soldats tartares tenaient une conduite bien différente ; on les voyait 
galoper sans cesse en avant et sur les flancs de la caravane, monter sur 
les collines, et s’enfoncer dans les profondes vallées, pour examiner si 
les brigands n'étaient pas en embuscade. 


La marche et les mouvements de la caravane s’exécutaient avec 
assez d'ordre et de précision, surtout dans les commencements. 
Ordinairement, on partait tous les jours deux ou trois heures avant le 
lever du soleil, afin de pouvoir camper vers midi, et donner aux 
animaux le temps de paître pendant le reste de la journée ; le réveil 
était annoncé par un coup de canon ; aussitôt tout le monde se levait, 
le feu s’allumait dans toutes les tentes, et pendant que les uns 
chargeaient les bêtes de somme, les autres faisaient bouillir la marmite 
et préparaient le thé beurré ; on en buvaïit à la hâte quelques écuellées, 
on dévorait quelques poignées de tsamba, et puis on jetait la tente à 
bas. Un second coup de canon donnait le signal du départ. Quelques 
cavaliers expérimentés et chargés de diriger la caravane se mettaient 


en tête; ils étaient suivis par les longues files de chameaux, puis 
venaient les bœufs à long poil, qui s’avançaient par troupes de deux ou 
trois cents, sous la conduite de plusieurs lakto. Les cavaliers n’avaient 
pas de place fixe; ils allaient et venaient dans tous les sens, 
uniquement guidés par leur caprice. Les cris plaintifs des chameaux, les 
grognements des bœufs à long poil, les hennissements des chevaux, les 
clameurs bruyantes des voyageurs, les sifflements aigus que faisaient 
entendre les lakto pour animer les bêtes de somme, et par-dessus tout 
les cloches innombrables qui étaient suspendues au cou des yaks et des 
chameaux ; tout cela produisait un concert immense, indéfinissable, et 
qui, bien loin de fatiguer, semblait, au contraire, donner à tout le 
monde du courage et de l’énergie. 


La caravane s’en allait ainsi à travers le désert par troupes et par 
pelotons, s’arrêtant tous les jours dans les plaines, dans les vallées, aux 
flancs des montagnes, et improvisant, avec ses tentes si nombreuses et 
si variées de forme et de couleur, des villes et des villages, qui 
s’évanouissaient le lendemain, pour reparaître un instant après sur un 
plan toujours nouveau. Quel étonnement pour ces vastes et silencieux 
déserts de se voir tout à coup traversés par une multitude si grande et 
si bruyante ! En voyant toutes ces tentes de voyage, ces nombreux 
troupeaux et ces hommes, tour à tour pasteurs et guerriers, nous ne 
pouvions nous empêcher de penser souvent à la marche des Israélites, 
lorsqu'ils s’en allaient à la recherche de la terre promise, à travers les 
solitudes de Madian. 


En quittant les bords de la mer Bleue, nous nous dirigeâmes vers 
l’ouest, en inclinant peut-être un peu vers le sud. Les premiers jours de 
marche ne furent que poésie ; tout au gré de nos désirs, le temps était 
magnifique, la route était belle et facile, l’eau limpide, et les pâturages 
gras et abondants. Quant aux brigands, on n’y songeait même pas. 
Pendant la nuit, le froid se faisait bien un peu sentir ; mais on obviaïit à 
cet inconvénient, en endossant ses habits de peau. Nous étions, enfin, à 
nous demander ce que ce fameux voyage du Thibet avait de si 
épouvantable ; il nous semblait qu’il était impossible de voyager d’une 
manière plus commode et plus agréable. Hélas ! cet enchantement ne 
fut pas de longue durée ! 


Six jours après notre départ, il fallut traverser le Pouhain-gol, 
rivière qui prend sa source au pied des monts Nan-chan, et va se jeter 
dans la mer Bleue. Ses eaux ne sont pas très profondes, mais étant 
divisées en douze embranchements très rapprochés les uns des autres, 
elles occupent en largeur un espace de plus d’une lieue. Nous eûmes le 
malheur d’arriver au premier embranchement du Poubhain-gol 
longtemps avant le jour; l’eau était glacée, mais pas assez 
profondément pour que la glace pût nous servir de pont. Les chevaux, 


étant arrivés les premiers, furent effrayés et n’osèrent pas avancer ; ils 
s’arrêtèrent sur les bords et donnèrent aux bœufs à long poil le temps 
de les joindre. Bientôt la caravane tout entière se trouvait réunie sur 
un seul point; il serait impossible d’exprimer le désordre et la 
confusion qui régnaient au milieu de cette immense cohue, enveloppée 
des ténèbres de la nuit. Enfin, plusieurs cavaliers poussèrent leurs 
chevaux, et crevèrent la glace en plusieurs endroits. Alors la caravane 
entra pêle-mêle dans la rivière ; les animaux se heurtaient et faisaient 
rejaillir l’eau de toute part, la glace craquait, les hommes vociféraient ; 
c'était un tumulte effroyable. Après avoir traversé le premier bras, il 
fallut recommencer la manœuvre au second, puis au troisième, et ainsi 
de suite. Quand le jour parut, la sainte ambassade était encore à 
gargouiller dans l’eau; enfin, après avoir beaucoup fatigué et 
beaucoup frissonné, au moral, comme au physique, nous eûmes le 
bonheur de laisser derrière nous les douze embranchements du 
Pouhain-gol, et de nous trouver en pays sec ; mais toutes nos idées 
poétiques s'étaient évanouies, et nous commencions à trouver cette 
manière de voyager tout à fait détestable. 


Et pourtant, tout le monde paraissait être dans la jubilation. On 
disait que le passage du Pouhaïin-gol s'était exécuté admirablement 
bien. Un seul homme s'était cassé les jambes, et il ne s’était noyé que 
deux bœufs à long poil. Pour ce qui est des objets perdus ou volés 
pendant ce long désordre, on n’en tenait pas compte. 


Quand la caravane reprit sa marche accoutumée, elle présentait un 
aspect vraiment risible. Les hommes et les animaux étaient plus ou 
moins chargés de glaçons. Les chevaux s’en allaient tristement, et 
paraïissaient fort embarrassés de leur queue, qui pendaïit tout d’une 
pièce, raide et immobile, comme si on l’eût faite de plomb et non de 
crins. Les chameaux avaient la longue bourre de leurs jambes chargée 
de magnifiques glaçons, qui se choquaient les uns les autres avec un 
bruit harmonieux. Cependant, il était visible que ces jolis ornements 
étaient peu de leur goût ; car ils cherchaient de temps en temps à les 
faire tomber, en frappant rudement la terre de leurs pieds. Les bœufs à 
long poil étaient de véritables caricatures : impossible de se figurer 
rien de plus drôle : ils marchaient les jambes écartées, et portaient 
péniblement un énorme système de stalactites qui leur pendaït sous le 
ventre jusqu’à terre. Ces pauvres bêtes étaient si informes, et tellement 
recouvertes de glaçons, qu’il semblait qu’on les eût mises confire dans 
du sucre candi. 


Pendant les premiers jours de marche nous nous trouvâmes un peu 
seuls et isolés au milieu de cette grande multitude. Nous étions sans 
amis et sans connaissances. Cependant, nous ne tardâmes pas à nous 
faire des camarades ; car, pour lier les hommes entre eux, il n’est rien 


de tel que les voyages. Les compagnons de route que nous nous fîmes, 
et auprès desquels nous allions tous les jours dresser notre tente, 
n'étaient ni marchands, ni pèlerins, ni attachés à l’ambassade, ni 
simples voyageurs comme nous ; c’étaient quatre lamas, qui formaient 
une catégorie à part. Deux d’entre eux étaient de Lha-ssa, un du Thibet 
ultérieur, et le quatrième du royaume de Torgot. Chemin faisant ils 
nous racontèrent leur longue et pittoresque histoire dont nous allons 
donner ici un raccourci. 


Les trois lamas thibétains s'étaient faits les disciples d’un grand 
lama appelé altère, qui se proposait de bâtir, aux environs de Lha-ssa, 
un temple bouddhique, dont la grandeur et la magnificence 
surpasseraient tous ceux qui existaient déjà. Un jour, il annonça à ses 
trois disciples que, tous les plans étant arrêtés, il fallait commencer de 
grandes quêtes pour fournir aux frais énormes du saint édifice. Ils 
partirent donc tous quatre, le cœur plein de zèle et de dévouement, et 
dirigèrent d’abord leur marche vers le nord. Ils traversèrent toute l’Asie 
centrale, et s’avancèrent jusqu’au royaume de Torgot, tout près des 
frontières. Chemin faisant, ils s’arrêtaient dans toutes les lamaseries 
qu’ils rencontraient, et dans toutes les demeures des princes thibétains 
et tartares. Partout, ils recevaient de fortes offrandes, car, outre que 
l’œuvre était capable d’exciter par elle-même le plus vif intérêt, l’altère 
lama avait des lettres de recommandation du talé lama, du Pandchan- 
remboutchi et de tous les supérieurs des lamaseries les plus renommées 
du Thibet. Dans le Torgot, un riche lama mongol, touché du 
dévouement de ces intrépides quêteurs, leur offrit tous ses troupeaux, 
et conjura l’altère lama de vouloir bien lui permettre de s’adjoindre à 
eux pour continuer les quêtes dans les pays tartares. L’altère lama, de 
son côté, ému d’un zèle si pur et d’un si grand désintéressement, voulut 
bien recevoir ses offrandes et l’admettre au nombre de ses disciples. 
Les lamas quêteurs furent donc au nombre de cinq. 


Du Torgot, ils dirigèrent leur marche vers l’est allant toujours de 
tribu en tribu, et grossissant dans la route leurs troupeaux de chevaux, 
de bœufs, de moutons et de chameaux. Ils parvinrent jusqu'aux pays 
des Khalkhas, où ils demeurèrent longtemps à la lamaserie du Grand- 
Kouren, car les offrandes des pèlerins tartares ne tarissaient pas. Delà, 
ils descendirent vers le sud jusqu’à Pékin, où ils convertirent en or et 
en argent les innombrables bestiaux qu’ils avaient ramassés de toute 
part. Après un long séjour dans la capitale de l’Empire chinois, ils 
recommencèrent leurs courses dans les déserts de la Tartarie, et 
toujours quêtant, toujours recevant des offrandes, ils arrivèrent à 
Koumboum. Dans cette fameuse et sainte lamaserie, capable 
d'apprécier le mérite des bons lamas, le zèle et le dévouement des 
célèbres quêteurs acquirent une renommée colossale ; ils devinrent 
l’objet de la vénération publique, et les maîtres jaloux de la perfection 


de leurs disciples ne manquaient pas de les leur proposer pour 
modèles. 


L’altère lama, après trois ans de courses extrêmement méritoires, ne 
soupirait plus qu'après le moment de retourner à Lha-ssa, et de 
consacrer à la construction de son temple toutes les riches offrandes 
qu’il était parvenu à recueillir. Aussi, grande fut sa joie, quand il apprit 
la nouvelle de l’arrivée de l’ambassade thibétaine. Il fut résolu qu’il la 
prendrait à son retour de Pékin et qu’il profiterait de cette bonne 
occasion, pour faire traverser à son argent le dangereux pays des Kolo. 
En attendant, on donnerait tous ses soins à faire les préparatifs de cet 
important voyage. 


Mais, hélas ! les projets des hommes sont souvent traversés, au 
moment même où ils semblent devoir réussir de la manière la plus 
triomphante. Un beau jour, arrive à Si-ning-fou un courrier 
extraordinaire de l’empereur, portant des dépêches dans lesquelles il 
est enjoint au grand mandarin de la ville de s'entendre avec le 
supérieur de la lamaserie de Koumboum, et d’empoigner l’altère lama, 
accusé de se livrer depuis trois ans à des escroqueries de tout genre, au 
moyen de certaines lettres de recommandation faussement attribuées 
au talé lama. Il fut fait ainsi qu’il avait été ordonné par Sa Majesté 
Impériale. On comprend quelle dut être la stupéfaction de ce pauvre 
altère lama, et surtout de ses quatre disciples, qui, dans toute cette 
affaire, avaient été d’une candeur vraiment admirable. Cette 
ambassade, sur la protection de laquelle on avait tant compté, avait été 
chargée, par le gouvernement thibétain, de chercher à s'emparer du 
grand quêteur, dont les merveilleux succès avaient été divulgués à Lha- 
ssa par les bouches indiscrètes des pèlerins. 


L’altère lama, ayant été arrêté sans coup férir, fut immédiatement 
expédié sous bonne escorte pour Lha-ssa. On lui fit suivre, par la 
province de Sse-tchouen, la route des courriers de l’empereur. Arrivé 
dans la capitale du Thibet, son affaire devait être examinée par ses 
juges naturels. En attendant, sa prodigieuse recette demeurait 
confisquée au profit du talé lama ; car rien de plus juste que de le 
mettre en possession de l’or et de l’argent qui avaient été prélevés 
grâce à la toute-puissante influence de son nom. Pour ce qui est des 
quatre disciples du grand quêteur, il fut arrêté qu’ils attendraient 
l’ambassade thibétaine, et qu’ils s’en retourneraient avec elle, 
emmenant cinquante-huit magnifiques chameaux que s'étaient 
procurés l’altère lama, et dont le gouvernement thibétain disposerait à 
leur arrivée à Lha-ssa. 


Ces quatre infortunés disciples étaient les camarades de route que 
notre bonne fortune nous avait fait rencontrer. Le souvenir de leur 
maître déchu les poursuivait sans cesse, et les sentiments que ce 


souvenir excitait en eux n'étaient pas toujours les mêmes. Tantôt, ils 
regardaient leur maître comme un saint, et tantôt comme un voleur. 
Un jour, ils prononçaient son nom avec vénération, et en portant leurs 
mains jointes au front ; un autre jour, ils le maudissaient, et crachaient 
en l’air en signe de mépris. Le lama du Torgot surtout ne voyait que du 
bleu dans cette malencontreuse affaire. Il se reprochaïit parfois d’avoir 
fait offrande de tous ses troupeaux à un homme qui commençait à 
avoir passablement toutes les apparences d’un fripon. Cependant, il se 
consolait facilement de sa duperie ; car, au bout du compte, elle lui 
avait fourni l’occasion de courir le monde, et de visiter les lamaseries 
les plus célèbres. Au fond, ces quatre lamas étaient d’excellents jeunes 
gens et de bons compagnons de voyage. Tous les jours, ils avaient à 
nous raconter quelques nouvelles particularités de leurs longues 
aventures, et leurs récits contribuèrent plus d’une fois à nous faire 
oublier un instant les fatigues et les misères de la route. 


Une cause permanente des souffrances que nous eûmes à endurer 
en route fut, sans contredit, notre pro-chamelier Charadchambeul. Dès 
l’abord, ce jeune lama nous avait paru un petit saint ; mais, dans la 
suite, nous nous aperçûmes que nous emmenions avec nous un petit 
diable à face humaine. L'aventure suivante nous ouvrit les yeux sur son 
compte, et nous fit entrevoir tout ce que nous aurions à souffrir de sa 
présence. 


Le lendemain du passage du Pouhain-gol, après avoir marché 
pendant une partie de la nuit, nous remarquâmes sur un de nos 
chameaux deux gros paquets soigneusement enveloppés, et que nous 
n'avions pas encore vus. Nous pensâmes que quelque voyageur, 
n'ayant pu les placer commodément sur ses bêtes de somme, avait prié 
Charadchambeul de s’en charger pour la journée ; et là-dessus, nous 
continuâmes paisiblement notre route, sans plus nous occuper de cette 
particularité. Quand nous fûmes arrivés au campement, aussitôt qu’on 
eut mis bas les bagages, nous vîmes avec surprise notre lama des monts 
Ratchico prendre ces deux paquets, les envelopper mystérieusement 
d’un tapis de feutre, et puis aller les cacher au fond de la tente. 
Évidemment, cette conduite provoquait des explications. Nous 
demandâmes à Charadchambeul quel était ce nouveau bagage qu’on 
voyait dans la tente. Il s’approcha de nous et nous répondit à voix 
basse, comme craignant d’être entendu, que, pendant la nuit, Bouddha 
lui avait fait une faveur, qu’il lui avait fait trouver, sur le chemin, une 
bonne chose. Puis il ajouta, en souriant malicieusement, qu’à Lha-ssa 
cette bonne chose se vendrait bien dix onces d’argent... Ces paroles 
nous firent froncer le sourcil, et nous demandâmes à voir cette bonne 
chose. Charadchambeul ferma d’abord avec soin la porte de la tente, 
puis il dépouilla avec émotion sa prétendue trouvaille. C’étaient deux 
grandes jarres en cuir fondu, contenant une espèce d’eau-de-vie qu’on 


distille dans la province du Kan-sou, et qui se vend assez cher. Sur ces 
deux jarres, il y avait des caractères thibétains qui indiquaient le nom 
très connu du propriétaire. Nous eûmes la charité de ne pas nous 
arrêter à la pensée que Charadchambeul avait volé ces jarres pendant 
la nuit ; nous aimâmes mieux supposer qu’il les avait ramassées le long 
du chemin. Mais notre pro-chamelier était un casuiste passablement 
relâché. Il prétendait que ces jarres lui appartenaient, que Bouddha lui 
en avait fait cadeau, et qu’il ne s’agissait plus que de les cacher avec 
soin, afin que le propriétaire ne les aperçût pas. Essayer de raisonner 
morale et justice avec un gaillard de cette trempe était peine et temps 
perdus. Nous lui déclarâmes énergiquement que, ces jarres n'étant ni à 
nous ni à lui, nous ne voulions ni les recevoir dans notre tente, ni les 
placer sur nos chameaux pendant le voyage; que nous n’avions 
nullement envie d’arriver à Lha-ssa avec une réputation de voleurs. 
Et, afin qu’il prît bien au sérieux ce que nous lui disions, nous 
ajoutâmes que, s’il n’enlevait pas les jarres de notre tente, nous allions 
à l'instant avertir le propriétaire. Il se trouva un peu ébranlé par ces 
paroles. Afin d’achever de le déterminer à la restitution, nous lui 
conseillâmes de porter lui-même sa trouvaille à l’ambassadeur, en le 
priant de la faire remettre à son adresse. Le Tchanak-kampo ne 
manquerait pas d’être touché de cette probité ; peut-être lui donnerait- 
il une récompense, ou du moins il se souviendrait de lui, et pourrait, à 
Lha-ssa, lui être de quelque utilité. Après des contestations longues et 
violentes, ce parti fut adopté. Charadchambeul se présenta au 
Tchanak-kampo, qui lui dit : 


- Tu es un bon lama. Un lama qui a la justice dans le cœur est 
agréable aux esprits. 


Charadchambeul revint furieux. Il prétendit que nous lui avions fait 
faire une bêtise, et que le Tchanak-kampo ne lui avait donné que 
quelques paroles creuses. Dès ce moment, il nous voua une haine 
implacable. Il ne s’acquitta plus que par boutades du travail qui lui 
était confié ; il se plut à gaspiller nos provisions de bouche ; tous les 
jours, il nous abreuva d’outrages et de malédictions ; et souvent sa rage 
se tournant contre les animaux, il les frappait horriblement sur la tête, 
au risque de les assommer. Renvoyer ce malheureux était chose 
impossible au milieu du désert. Nous dûmes nous armer de patience et 
de résignation, et veiller à ne pas irriter davantage ce caractère 
farouche et indompté. 


Après cinq jours de marche depuis le passage du Pouhain-gol, nous 
arrivâmes au Toulain-gol, rivière étroite et peu profonde, que nous 
traversâmes sans obstacle. La caravane s’arrêta ensuite non loin d’une 
lamaserie qui paraissait avoir été assez florissante, mais qui, en ce 
moment, était entièrement déserte. Les temples et les cellules des 


lamas tombaient en ruine de toute part. Des chauves-souris et des rats 
énormes en avaient fait leur demeure. On nous dit que ce couvent 
bouddhique avait été assiégé pendant trois jours par les brigands, qu’ils 
s’en étaient enfin rendus maîtres, et qu'après avoir massacré un grand 
nombre de ses habitants, ils l’avaient livré au pillage et à la 
dévastation. Depuis cette époque, aucun lama n’avait plus osé venir s’y 
fixer. Cependant le pays n’était pas entièrement désert, comme nous 
l’avions d’abord pensé. En nous promenant à travers les collines 
rocheuses des environs, nous découvrîmes quelques troupeaux de 
chèvres et trois misérables tentes cachées dans les creux des ravins. Ces 
pauvres bergers sortirent pour nous demander l’aumône de quelques 
feuilles de thé et d’un peu de tsamba. Ils avaient les yeux hagards et la 
figure blême et amaïigrie. Ils ne savaient, disaient-ils, où se réfugier 
pour vivre en paix. La peur des brigands les dominait au point de leur 
enlever jusqu’au courage même de la fuite. 


Le lendemain, la caravane continua sa route; mais l’escorte 
chinoise demeura campée sur les bords de la rivière, sa tâche était 
finie. Après quelques jours de repos, elle devait rebrousser chemin et 
rentrer dans ses foyers. Les marchands thibétains disaient que, les 
soldats chinois une fois partis, on pourrait du moins dormir en paix, 
sans avoir à se préoccuper des voleurs de nuit. 


Le 15 novembre, nous quittâmes les magnifiques plaines du 
Koukou-noor, et nous arrivâmes chez les Mongols de Tsaidam. Aussitôt 
après avoir traversé la rivière de ce nom, le pays change brusquement 
d'aspect. La nature est triste et sauvage ; le terrain, aride et pierreux, 
semble porter avec peine quelques broussailles desséchées et 
imprégnées de salpêtre. La teinte morose et mélancolique de ces tristes 
contrées semble avoir influé sur le caractère de ses habitants, qui ont 
tous l’air d’avoir le spleen. Ils parlent très peu, et leur langage est si 
rude et si guttural, que les Mongols étrangers ont souvent de la peine à 
les comprendre. Le sel gemme et le borax abondent sur ce sol aride et 
presque entièrement dépourvu de bons pâturages. On pratique des 
creux de deux ou trois pieds de profondeur, et le sel s’y rassemble, se 
cristallise et se purifie de lui-même, sans que les hommes aient le 
moins du monde à s’en occuper. Le borax se recueille dans de petits 
réservoirs, qui en sont entièrement remplis. Les Thibétains en 
emportent dans leur pays, pour le vendre aux orfèvres, qui s’en servent 
pour faciliter la fusion des métaux. Nous nous arrêtâmes pendant deux 
jours dans le pays des Tsaidam. On fit bombance avec du tsamba et 
quelques chèvres, que les bergers nous troquèrent contre du thé en 
brique. Les bœufs à long poil et les chameaux se régalèrent avec du 
nitre et du sel qu’ils trouvaient partout à fleur de terre. La caravane 
tout entière chercha à ramasser le plus de force possible pour franchir 
le Bourhan-bota, montagne fameuse par les vapeurs pestilentielles dont 


elle est, dit-on, continuellement enveloppée. 


Nous nous mîmes en marche à trois heures du matin, et après 
beaucoup de circuits et de détours dans cette contrée montueuse, nous 
arrivâmes à neuf heures au pied du Bourhan-bota. La caravane s’arrêta 
un instant comme pour consulter ses forces ; on mesurait de l’œil les 
sentiers abrupts et escarpés de cette haute montagne ; on se montrait 
avec anxiété un gaz subtil et léger, qu’on nommait vapeur 
pestilentielle, et tout le monde paraissait abattu et découragé. Après 
avoir pris les mesures hygiéniques enseignées par la tradition, et qui 
consistent à croquer deux ou trois gousses d’ail, on commence enfin à 
grimper sur la montagne. Bientôt les chevaux se refusent à porter leurs 
cavaliers, et chacun s’avance à pied et à petits pas ; insensiblement, 
tous les visages blêmissent, on sent le cœur s’affadir, et les jambes ne 
peuvent plus fonctionner ; on se couche par terre, puis on se relève 
pour faire encore quelques pas ; on se couche de nouveau, et c’est de 
cette façon déplorable qu’on gravit ce fameux Bourhan-bota. Mon 
Dieu, quelle misère ! On sent ses forces brisées, la tête tourne, tous les 
membres semblent se disjoindre, on éprouve un malaise tout à fait 
semblable au mal de mer; et malgré cela il faut conserver assez 
d'énergie, non seulement pour se traîner soi-même, mais encore pour 
frapper à coups redoublés les animaux qui se couchent à chaque pas, et 
refusent d’avancer. Une partie de la troupe, par mesure de prudence, 
s'arrêta à moitié chemin dans un enfoncement de la montagne où les 
vapeurs pestilentielles étaient, disait-on, moins épaisses ; le reste par 
prudence aussi, épuisa tous ses efforts pour arriver jusqu’au bout, et ne 
pas mourir asphyxié au milieu de cet air chargé d’acide carbonique. 
Nous fûmes de ceux qui franchirent le Bourhan-bota d’un seul coup. 
Quand nous fûmes arrivés au sommet, nos poumons se dilatèrent enfin 
à leur aise. Descendre la montagne ne fut qu’un jeu et nous pûmes aller 
dresser notre tente loin de cet air meurtrier que nous avions laissé de 
l’autre côté. 


La montagne Bourhan-bota présente cette particularité assez 
remarquable, c’est que le gaz délétère ne se trouve que sur la partie qui 
regarde l’est et le nord; de l’autre côté, l’air est pur et facilement 
respirable ; il paraît que ces vapeurs pestilentielles ne sont autre chose 
que du gaz acide carbonique. Les gens attachés à l’ambassade nous 
dirent que, lorsqu'il faisait du vent, les vapeurs se faisaient à peine 
sentir, mais qu’elles étaient très dangereuses lorsque le temps était 
calme et serein. Le gaz acide carbonique étant, comme on sait, plus 
pesant que l’air atmosphérique, doit se condenser à la surface du sol, et 
y demeurer fixé jusqu’à ce qu’une grande agitation de l’air vienne le 
mettre en mouvement, le disséminer dans l’atmosphère, et neutraliser 
ses effets. Quand nous franchîmes le Bourhan-bota, le temps était assez 
calme. Nous remarquâmes que lorsque nous nous couchions par terre, 


nous respirions avec beaucoup plus de difficulté ; si, au contraire, nous 
montions à cheval, l'influence du gaz se faisait à peine sentir. La 
présence de l’acide carbonique était cause qu’il était très difficile 
d'allumer le feu; les argots brûlaient sans flamme, et en répandant 
beaucoup de fumée. Maintenant, dire de quelle manière se formait ce 
gaz, d’où il venait, c’est ce qui nous est impossible. Nous ajouterons 
seulement, pour ceux qui aiment à chercher des explications dans le 
nom même des choses, que Bourhan-bota signifie cuisine de Bourhan ; 
Bourhan est, comme on sait, synonyme de Bouddha. 


Pendant la nuit que nous passâmes de l’autre côté de la montagne, 
il tomba une épouvantable quantité de neige. Ceux qui la veille 
n'avaient pas osé continuer la route vinrent nous rejoindre dans la 
matinée ; ils nous annoncèrent qu’ils avaient achevé l’ascension de la 
montagne avec assez de facilité, parce que la neige avait fait 
disparaître les vapeurs. 


Le passage du Bourhan-bota n’avait été qu’une espèce 
d'apprentissage. Quelques jours après, le mont Chuga mit bien 
autrement à l’épreuve nos forces et notre courage. La marche devant 
être longue et pénible, le coup de canon qui était le signal ordinaire du 
départ se fit entendre à une heure après minuit. On fit du thé avec de 
la neige fondue ; on prit un bon repas de tsamba assaisonné d’une 
gousse d’ail hachée menu, et on se mit en route. Quand la grande 
caravane commença à s’ébranler, le ciel était pur, et la lune 
resplendissante faisait briller le grand tapis de neige dont le pays était 
entièrement couvert. Le mont Chuga étant peu escarpé du côté que 
nous gravissions, nous pûmes arriver au sommet au moment où l’aube 
commençait à blanchir. Le ciel se chargea bientôt de nuages, et le vent 
se mit à souffler avec une violence qui alla toujours en croissant. Les 
flancs opposés de la montagne étaient tellement encombrés de neige, 
que les animaux en avaient jusqu’au ventre ; ils n’avançaient que par 
secousses et par soubresauts, et souvent ils allaient se précipiter dans 
des gouffres d’où l’on ne pouvait les retirer ; il en périt ainsi plusieurs. 
Nous marchions à l’encontre d’un vent si fort et si glacial, que la 
respiration se trouvait parfois arrêtée, et que malgré nos bonnes 
fourrures, nous tremblions à chaque instant d’être tués par le froid. 
Afin d'éviter les tourbillons de neige que le vent nous lançait 
continuellement à la figure, nous suivîmes l’exemple de quelques 
voyageurs, qui étaient montés à rebours sur leur cheval, le laissant 
ensuite aller au gré de son instinct. Lorsqu'on fut arrivé au pied de la 
montagne, et qu’il fut permis d’avoir les yeux à l’abri du vent, on 
remarqua plus d’une figure gelée. M. Gabet eut à déplorer la mort 
passagère de son nez et de ses oreilles. Tout le monde eut la peau plus 
ou moins gercée et brûlée par le froid. 


La caravane s'arrêta au pied du mont Chuga, et chacun alla 
chercher un abri dans le labyrinthe d’un grand nombre de gorges 
contiguës. Exténués de faim et perclus de tous nos membres, il nous 
eût fallu, pour nous restaurer, une hôtellerie avec un bon feu, une table 
bien servie et un lit chaudement bassiné ; maïs le Chuga est loin 
d’avoir tout le confortable des Alpes ; les religieux bouddhistes n’ont 
pas eu encore la pensée de s’y établir pour venir au secours des 
pauvres voyageurs. Nous dûmes donc dresser notre tente au milieu de 
la neige, et puis aller à la découverte des argols. C'était un spectacle 
vraiment digne de pitié, que de voir cette multitude errant de toute 
part, et fouillant avec ardeur dans la neige, dans l’espoir d’y trouver 
ensevelie quelque vieille bouse de bœufs. Après de longues et pénibles 
recherches, nous eûmes tout juste ce qu’il fallait de chauffage pour 
faire fondre trois gros morceaux de glace, que nous fûmes obligés 
d'extraire à grands coups de hache, d’un étang voisin. Notre feu n’étant 
pas assez ardent pour faire bouillir la marmite, nous dûmes nous 
contenter de pétrir notre tsamba dans de l’eau tiède, et de l’avaler à la 
hâte, de peur de le voir se glacer entre nos doigts. Ce fut là tout le 
souper que nous eûmes après cette affreuse journée. Nous nous 
roulâmes ensuite dans notre peau de bouc et dans nos couvertures, et 
nous attendîmes, blottis dans un coin de la tente, le coup de canon qui 
devait nous faire reprendre le cours de nos impressions de voyage. 


Nous laissâmes dans ce campement pittoresque et enchanté les 
soldats tartares qui nous avaient escortés depuis notre départ du 
Koukou-noor ; ils ne pouvaient nous continuer plus loin leur généreuse 
protection ; car, le jour même, nous allions quitter la Tartarie pour 
entrer sur le territoire du Thibet antérieur. Les soldats chinois et 
tartares une fois partis, l'ambassade n’avait plus à compter que sur les 
ressources de sa valeur intrinsèque. Comme nous l’avons déjà dit, cette 
grande troupe de deux mille hommes était complètement armée ; et 
tout le monde, à quelques exceptions près, se promettait bien d’agir, au 
besoin, en bon soldat ; mais il faut avouer que l'allure naguère si 
intrépide et si guerrière de la caravane s'était singulièrement modifiée 
depuis le passage du Bourhan-bota. On ne chantait plus, on ne riait 
plus, on ne faisait plus caracoler les chevaux, on était morne et 
taciturne ; toutes ces moustaches fièrement redressées au moment du 
départ, étaient très humblement cachées dans des peaux d’agneau, 
dont on avait soin de s’envelopper la figure jusqu'aux yeux. Tous ces 
braves militaires avaient fait de leurs lances, de leurs fusils, de leurs 
sabres et de leurs carquois, des paquets qu’ils donnaient à porter à 
leurs bêtes de somme. Au reste, on ne pensait guère au danger d’être 
égorgé par les brigands : on n’avait peur que de mourir de froid. 


Ce fut au mont Chuga que commença sérieusement la longue série 
de nos misères. La neige, le vent et le froid se déchaînèrent sur nous 


avec une fureur qui alla croissant de jour en jour. Les déserts du Thibet 
sont, sans contredit, le pays le plus affreux qu’on puisse imaginer. Le 
sol allant toujours en s’élevant, la végétation diminuait à mesure que 
nous avancions, et le froid prenait une intensité effrayante. Dès lors, la 
mort commença à planer sur la pauvre caravane. Le manque d’eau et 
de pâturages ruina promptement les forces des animaux. Tous les jours, 
on était obligé d'abandonner des bêtes de somme qui ne pouvaient 
plus se traîner. 


Le tour des hommes vint un peu plus tard. L’aspect de la route nous 
présageait un bien triste avenir. Nous cheminions, depuis quelques 
jours, comme au milieu des excavations d’un vaste cimetière, les 
ossements humains et les carcasses d’animaux, qu’on rencontrait à 
chaque pas, semblaient nous avertir que, sur cette terre meurtrière, et 
au milieu de cette nature sauvage, les caravanes qui nous avaient 
précédés n’avaient pas eu un sort meilleur que la nôtre. 


Pour surcroît d’infortune, M. Gabet tomba malade. La santé 
commença à l’abandonner au moment même où les affreuses difficultés 
de la route semblaient exiger un redoublement d’énergie et de courage. 
Le froid excessif qu’il avait enduré au passage du mont Chuga avait 
entièrement brisé ses forces. Il lui eût fallu, pour reprendre sa vigueur 
première, du repos, des boissons toniques et une nourriture 
substantielle et fortifiante. Or, nous n’avions à lui donner que de la 
farine d’orge et du thé fait avec de l’eau de neige ; de plus, il devait, 
malgré son extrême faiblesse, monter tous les jours à cheval et lutter 
contre un climat de fer... Et nous avions encore deux mois de route à 
faire, au plus fort de l’hiver ! Oh ! que l’avenir était sombre ! 


Vers les premiers jours de décembre, nous arrivâmes en présence du 
Bayan-khara, fameuse chaîne de montagnes qui va se prolongeant du 
sud est au nord-ouest, entre le Hoang-ho et le Kin-cha-kiang. Ces deux 
grands fleuves, après avoir roulé parallèlement leurs ondes de deux 
côtés du Bayan-khara, se séparent ensuite et prennent une direction 
opposée, l’un vers le nord, et l’autre vers le sud. Après mille détours 
capricieux dans la Tartane et dans le Thibet, ils entrent tous les deux 
dans l’Empire chinois ; et, après l’avoir arrosé d’occident en orient, ils 
se rapprochent à mesure qu’ils avancent vers leur embouchure, et se 
jettent dans la mer Jaune, à peu de distance l’un de l’autre. L'endroit 
où nous franchîmes le Bayan-khara n’est pas très éloigné des sources 
du fleuve Jaune ; nous les avions à notre gauche, et il nous eût fallu 
tout au plus deux journées de marche pour aller les visiter. Mais ce 
n'était nullement la saison des parties de plaisir. Nous étions loin de 
songer à une excursion de touristes aux sources du fleuve Jaune ; pour 
le moment, le passage du Bayan-khara avait de quoi nous préoccuper 
suffisamment. 


Du pied jusqu'à la cime, la montagne était complètement 
enveloppée d’une épaisse couche de neige. Avant d’en entreprendre 
l’ascension, les principaux membres de l’ambassade tinrent conseil. On 
délibérait, non pas pour savoir si l’on franchirait ou non la montagne ; 
puisqu'on voulait arriver à Lha-ssa, il fallait absolument passer par là. 
Il n’était pas non plus question de savoir si l’on attendrait, ou non, la 
fonte des neiges; mais on débattait les avantages qu’il y aurait 
d'effectuer l’ascension le jour même, ou d’attendre au lendemain. La 
crainte des avalanches dominait tous les esprits, et l’on eût voulu avoir 
une assurance contre le vent. À l'exemple de tous les conseils du 
monde, le conseil de l’ambassade thibétaine fut bientôt divisé en deux 
partis. Les uns dirent qu’il fallait partir le jour même, les autres 
soutinrent qu’il serait mieux d’attendre au lendemain. Pour se tirer 
d’embarras, on eut recours aux lamas qui avaient quelque réputation 
de savoir deviner. Mais cet expédient ne réussit pas à ramener les 
esprits à l’unité. Parmi les devins, il y en eut qui prétendirent que la 
journée serait calme, et que le lendemain on aurait un vent 
épouvantable ; il y en eut d’autres qui assurèrent tout à fait le 
contraire. La caravane se trouva dès lors divisée en deux camps, celui 
du mouvement et celui de la résistance, ou, en d’autres termes, il y eut 
les progressifs et les stationnaires. On comprend qu’en notre qualité de 
citoyens français, nous nous rangeâmes instinctivement du côté des 
progressifs, c’est-à-dire, de ceux qui voulaient marcher, et en finir le 
plus tôt possible avec cette fâcheuse montagne. Il nous parut, au reste, 
que la logique était en faveur de notre parti. Le temps était 
présentement calme, et nous ne savions pas ce qu’il serait le 
lendemain. Nous nous mîmes donc à escalader ces montagnes de neige, 
quelquefois à cheval et souvent à pied. Dans ce dernier cas, nous 
faisions passer devant nous nos animaux, et nous nous cramponnions à 
leur queue. Ce moyen est sans contredit le moins fatigant qu’on puisse 
imaginer pour gravir des montagnes. M. Gabet souffrit horriblement ; 
mais enfin, Dieu, dans sa bonté infinie, nous donna assez de force et de 
courage pour arriver jusqu’au bout. Le temps fut constamment calme, 
et nous ne fûmes écrasés par aucune espèce d’avalanche. 


Le lendemain, dès la pointe du jour, le parti stationnaire se mit en 
marche, et traversa la montagne avec succès. Comme nous avions eu 
l’honnêteté de l’attendre, il se joignit à nous, et nous entrâmes 
ensemble dans une vallée dont la température n'était pas 
excessivement rigoureuse. La bonté des pâturages engagea la caravane 
à y prendre un jour de repos. Un lac profond où nous creusâmes un 
puits dans la glace, nous fournit de l’eau en abondance. Le chauffage 
ne nous manqua pas non plus, car les ambassades et les pèlerins ayant 
l’habitude de s’arrêter dans cette vallée, après le passage du Bayan- 
khara, on est toujours sûr d’y trouver une grande quantité d’argols. Les 


grands feux ne discontinuèrent pas un seul instant. Nous brûlâmes 
tout, sans scrupule et sans crainte de faire tort à nos successeurs. Nos 
quinze mille bœufs à long poil étaient chargés de combler le déficit. 


Nous quittâmes la grande vallée de Bayan-khara, pour aller dresser 
notre tente sur les bords du Mourouï-oussou(57). Vers sa source, ce 
fleuve magnifique porte le nom de Mourouï-oussou (eau tortueuse) ; 
plus bas, il s’appelle Kin-cha-kiang (fleuve à sable d’or) ; arrivé dans la 
province du Sse-tchouen, c’est le fameux Yang-tse-kiang, ou fleuve 
Bleu. Au moment où nous passâmes le Mourouï-oussou sur la glace, un 
spectacle assez bizarre s’offrit à nos yeux. Déjà nous avions remarqué 
de loin, pendant que nous étions au campement, des objets informes et 
noirâtres, rangés en file en travers de ce grand fleuve. Nous avions 
beau nous rapprocher de ces îlots fantastiques, leur forme ne se 
dessinait pas d’une manière plus nette et plus claire. Ce fut seulement 
quand nous fûmes tout près que nous pûmes reconnaître plus de 
cinquante bœufs sauvages incrustés dans la glace. Ils avaient voulu, 
sans doute, traverser le fleuve à la nage, au moment de la concrétion 
des eaux, et ils s’étaient trouvés pris par les glaçons, sans avoir la force 
de s’en débarrasser et de continuer leur route. Leur belle tête, 
surmontée de grandes cornes, était encore à découvert ; mais le reste 
du corps était pris dans la glace, qui était si transparente, qu’on 
pouvait distinguer facilement la position de ces imprudentes bêtes : on 
eût dit qu’elles étaient encore à nager. Les aigles et les corbeaux leur 
avaient arraché les yeux. 


On rencontre fréquemment des bœufs sauvages dans les déserts du 
Thibet antérieur. Ils vont toujours par troupes nombreuses, et se 
plaisent sur les sommets des montagnes. Pendant l'été, ils descendent 
dans les vallées pour se désaltérer aux ruisseaux et aux étangs ; mais 
pendant la longue saison de l’hiver, ils restent sur les hauteurs, et se 
contentent de manger de la neige et quelques herbes d’une extrême 
dureté. Ces animaux sont d’une grosseur démesurée, leur poil est long 
et noir, ils sont surtout remarquables par la grandeur et la forme 
superbe de leurs cornes. Il n’est pas prudent de leur faire la chasse, car 
on les dit extrêmement féroces. Quand on en trouve quelques-uns qui 
se sont isolés des troupeaux, on peut se hasarder à les mitrailler ; mais 
il faut que les chasseurs soient en grand nombre, pour bien assurer 
leurs coups. S'ils ne tuent pas le bœuf, il y a grand risque qu’il ne coure 
sur eux et ne les mette en pièces. Un jour, nous aperçûmes un de ces 
bœufs qui s’amusait à lécher du nitre dans une petite enceinte entourée 
de rochers. Huit hommes, armés de fusils à mèche, se détachèrent de la 
caravane, et allèrent se poster en embuscade sans que le bœuf les 
aperçût. Huit coups de fusil partirent à la fois ; le bœuf leva la tête, 
regarda avec des yeux enflammés d’où partaient les coups, puis il 
s’échappa au grand galop, et se mit à bondir dans la plaine en poussant 


des mugissements affreux. On prétendit qu’il avait été blessé, mais 
qu'effrayé à la vue de la caravane, il n’avait pas osé se précipiter sur 
les chasseurs. 


Les mulets sauvages sont aussi très nombreux dans le Thibet 
antérieur. Quand nous eûmes traversé le Mourouï-oussou, nous en 
rencontrâmes presque tous les jours. Cet animal, que les naturalistes 
ont nommé cheval hémione, ou cheval demi-âne, a la grandeur d’un 
mulet ordinaire ; mais il a le corps plus beau, son attitude est plus 
gracieuse, et ses mouvements sont plus légers ; son poil est, sur le dos, 
de couleur rousse, puis il va s’éclaircissant insensiblement jusque sous 
le ventre, où il est presque blanc. Les hémiones ont la tête grosse, 
disgracieuse, et nullement en rapport avec l’élégance de leur corps ; ils 
marchent la tête haute, et portent droites leurs longues oreilles. Quand 
ils galopent, ils tournent la tête au vent, et relèvent leur queue qui 
ressemble entièrement à celle des mulets ; le hennissement qu’ils font 
entendre est vibrant, clair et sonore ; ils sont d’une si grande agilité 
qu’il est impossible aux cavaliers tartares ou thibétains de les atteindre 
à la course. Quand on veut les prendre, on se met en embuscade vers 
les endroits qui conduisent aux ruisseaux où ils vont se désaltérer, et 
alors on les tue à coups de flèches ou de fusil ; leur chair est excellente, 
et leurs peaux servent à faire des bottes. Les chevaux demi-ânes sont 
féconds, et se reproduisent en perpétuant l'espèce, qui demeure 
toujours inaltérable ; on n’a jamais pu encore les plier à la domesticité. 
On nous a dit qu’on en avait pris de tout jeunes, qu’on avait essayé de 
les élever avec d’autres poulains, mais qu’il avait toujours été 
impossible de les monter et de les accoutumer à porter des fardeaux. 
Aussitôt qu’on les laissait libres, ils s’échappaient et rentraient dans 
l’état sauvage. Nous n’avons pas remarqué pourtant que leur caractère 
fût extrêmement farouche ; nous les avons vus folâtrer quelquefois 
avec les chevaux de la caravane, qui paissaient aux environs du 
campement ; mais à l’approche de l’homme, qu'ils distinguent et 
sentent de fort loin, ils prenaient aussitôt la fuite. Les Ilynx, les 
chamois, les rennes et les bouquetins abondent dans le Thibet 
antérieur. 


Quelques jours après le passage du Mourouï-oussou, la caravane 
commença à se débander ; ceux qui avaient des chameaux voulurent 
prendre les devants, de peur d’être trop retardés par la marche lente 
des bœufs à long poil. D’ailleurs la nature du pays ne permettait plus à 
une aussi grande troupe de camper dans le même endroit. Les 
pâturages devenaient si rares et si maigres, que les bestiaux de la 
caravane ne pouvaient aller tous ensemble sous peine de mourir de 
faim. Nous nous joignîmes à ceux qui avaient des chameaux, et nous 
laissâmes derrière nous les bœufs à long poil. Notre bande fut encore 
obligée, dans la suite, de se fractionner : la grande unité étant une fois 


rompue, il se forma une foule de petits chefs de caravane, qui ne 
s’entendaient pas toujours sur les lieux où il fallait camper, ni sur les 
heures du départ. 


Nous arrivions insensiblement vers le point le plus élevé de la haute 
Asie, lorsqu'un terrible vent du nord, qui dura pendant quinze jours, 
vint se joindre à l’affreuse rigueur de la température, et nous menacer 
des plus grands malheurs. Le temps était toujours pur ; mais le froid 
était si épouvantable, qu’à peine à midi pouvait-on ressentir un peu 
l'influence des rayons du soleil ; encore fallait-il avoir soin de se mettre 
bien à l’abri du vent. Pendant le reste de la journée, et surtout pendant 
la nuit, nous étions dans l’appréhension continuelle de mourir gelés. 
Tout le monde eut bientôt la figure et les mains crevassées. Pour 
donner une certaine idée de ce froid, dont il est impossible de bien 
comprendre la rigueur, à moins d’en avoir éprouvé les effets, il suffira 
de citer une particularité qui nous paraît assez frappante. Tous les 
matins avant de se mettre en route, on prenait un repas, et puis on ne 
mangeait que le soir lorsqu'on était arrivé au campement. Comme le 
tsamba n’était pas un mets assez appétissant pour que nous pussions en 
manger tout d’un coup une quantité suffisante pour nous soutenir 
durant la route, nous avions soin d’en pétrir dans du thé trois ou 
quatre boules que nous mettions en réserve pour la journée. Nous 
enveloppions cette pâte bouillante dans un linge bien chaud, et nous la 
placions sur notre poitrine. Nous avions par-dessus tous nos habits, 
savoir : une robe en grosse peau de mouton, puis un gilet en peau 
d'agneau, puis un manteau court en peau de renard, puis enfin une 
grande casaque en laine. Eh bien, durant ces quinze jours, nos gâteaux 
de tsamba se sont toujours gelés ; quand nous les retirions de notre 
sein, ce n’était plus qu’un mastic glacé qu’il fallait pourtant dévorer, au 
risque de se casser les dents, si nous ne voulions pas mourir de faim. 


Les animaux, accablés de fatigues et de privations, ne résistaient 
plus que difficilement à un froid si rigoureux. Les mulets et les 
chevaux, étant moins vigoureux que les chameaux et les bœufs à long 
poil, réclamèrent des soins extraordinaires. On fut obligé de les 
habiller avec de grands tapis de feutre qu’on leur ficelait autour du 
corps, et de leur envelopper la tête avec du poil de chameau. Dans 
d’autres circonstances, tous ces bizarres accoutrements eussent excité 
notre hilarité ; mais nous étions trop malheureux pour rire. Malgré 
toutes ces précautions, les animaux de la caravane furent décimés par 
la mort. 


Les nombreuses rivières que nous avions à passer sur la glace 
étaient encore un inconcevable sujet de misère et de fatigues. Les 
chameaux sont si maladroits, ils ont la marche si lourde et si pesante, 
que, pour faciliter leur passage, nous étions obligés de leur tracer un 


chemin, en semant sur la rivière du sable et de la poussière, ou en 
brisant avec nos haches la première couche de glace. Après cela, il 
fallait prendre les chameaux les uns après les autres et les guider avec 
soin sur la bonne route ; s’ils avaient le malheur de faire un faux pas et 
de glisser, c'était fini; ils se jetaient lourdement à terre, et on avait 
toutes les peines du monde à les faire relever. Il fallait d’abord les 
décharger de leur bagage, puis on les traînait sur les flancs jusqu’au 
bord de la rivière, où l’on étendait des tapis sur la glace ; quelquefois 
même tout cela était inutile ; on avait beau les frapper, les tirailler, ils 
ne se donnaient pas même la peine de faire un effort pour se relever ; 
on était alors forcé de les abandonner, car on ne pouvait s’arrêter dans 
cet affreux pays, pour attendre qu’il prit fantaisie à un chameau de se 
remettre sur ses jambes. 


Tant de misères réunies finirent par jeter les pauvres voyageurs 
dans un abattement voisin du désespoir. À la mortalité des animaux, se 
joignit celle des hommes, que le froid saisissait, et qu’on abandonnait 
encore vivants le long du chemin. Un jour que l’épuisement de nos 
bêtes de somme nous avait forcés de ralentir notre marche, et de rester 
un peu en arrière de la troupe, nous aperçûmes un voyageur assis à 
l’écart sur une grosse pierre ; il avait la tête penchée sur sa poitrine, les 
bras pressés contre les flancs, et demeurait immobile comme une 
statue ; nous l’appelâmes à plusieurs reprises, maïs il ne nous répondit 
pas ; il ne témoigna pas même, par le plus petit mouvement, qu’il eût 
entendu notre voix. 


— Quelle folie, nous disions-nous, de s’arrêter ainsi en route avec un 
temps pareil ! Ce malheureux va certainement mourir de froid. 


Nous l’appelâmes encore, mais il garda toujours la même 
immobilité. 

Nous descendîmes de cheval, et nous allâmes vers lui. Nous 
reconnûmes un jeune lama mongol qui était venu souvent nous visiter 
dans notre tente. Sa figure était comme de la cire, et ses yeux 
entrouverts avaient une apparence vitreuse ; il avait des glaçons 
suspendus aux narines et aux coins de la bouche. Nous lui adressâmes 
la parole sans pouvoir obtenir un seul mot de réponse : un instant nous 
le crûmes mort. Cependant il ouvrit les yeux, et les fixa sur nous avec 
une horrible expression de stupidité : ce malheureux était gelé, et nous 
comprîmes qu’il avait été abandonné par ses compagnons. Il nous 
parut si épouvantable de laisser ainsi mourir un homme sans essayer 
de lui sauver la vie, que nous ne balançâmes point à le prendre avec 
nous. Nous l’arrachâmes de dessus cette affreuse pierre où on l’avait 
mis, et nous le plaçâmes sur le petit mulet de Samdadchiemba. Nous 
l’enveloppâmes d’une couverture, et nous le conduisîmes ainsi jusqu’au 
campement. Aussitôt que la tente fut dressée, nous allâmes visiter les 


compagnons de ce pauvre jeune homme. Quand ils surent ce que nous 
avions fait, ils se prosternèrent pour nous remercier ; ils nous dirent 
que nous avions un cœur excellent, mais que nous nous étions donné 
en vain une grande peine ; que le malade était perdu. 


- Il est gelé, nous dirent-ils, et le froid est bien près de gagner le 
cœur ! 


Il nous fut impossible de partager le désespoir de ces voyageurs. 
Nous retournâmes à notre tente, et l’un d’eux nous accompagna, pour 
voir si l’état du malade offrait encore quelques ressources. Quand nous 
arrivâmes, le jeune lama était mort ! 


Plus de quarante hommes de la caravane furent abandonnés encore 
vivants dans le désert, sans qu’il fût possible de leur donner le moindre 
soulagement. On les faisait aller à cheval ou à chameau tant qu’il y 
avait quelque espérance ; maïs, quand ils ne pouvaient ni manger, ni 
parler, ni se soutenir, on les exposait sur la route. On ne pouvait 
s'arrêter pour les soigner dans un désert inhabité, où l’on avait à 
redouter les bêtes féroces, les brigands, et surtout le manque de vivres. 
Ah ! quel spectacle affreux, de voir ces hommes mourants abandonnés 
le long du chemin ! Pour dernière marque d'intérêt, on déposait à côté 
d’eux une écuelle en bois et un petit sac de farine d’orge ; ensuite la 
caravane continuait tristement sa route. Quand tout le monde était 
passé, les corbeaux et les vautours, qui tournoyaient sans cesse dans les 
airs, s’abattaient sur ces infortunés, qui, sans doute, avaient encore 
assez de vie pour se sentir déchirer par ces oiseaux de proie. 


Les vents du nord aggravèrent beaucoup la maladie de M. Gabet. De 
jour en jour son état devenait plus alarmant. Sa grande faiblesse ne lui 
permettant pas d’aller à pied, et ne pouvant ainsi se donner un peu 
d'exercice pour se réchauffer, il eut les mains et la figure gelées ; ses 
lèvres étaient déjà livides, et ses yeux presque éteints ; bientôt, il n’eut 
plus même la force de se soutenir à cheval. Nous n’eûmes d’autre 
moyen que de l’envelopper dans des couvertures, de ficeler le tout sur 
un chameau, puis de mettre notre confiance en la bonté de la divine 
Providence. 


Un jour que nous suivions les sinuosités d’un vallon, le cœur 
oppressé par de tristes pensées, voilà que, tout à coup, nous voyons 
apparaître deux cavaliers sur la cime d’une des montagnes 
environnantes. En ce moment, nous allions de compagnie avec une 
petite troupe de marchands thibétains, qui, comme nous, avaient laissé 
passer en avant le gros de la caravane, de peur de fatiguer les 
chameaux par une marche trop précipitée. 


- Tsong-kaba!  s’écrièrent les Thibétains, voilà là-bas des 
cavaliers. Cependant nous sommes dans le désert ; on sait qu’il n’y a 


pas ici de pasteurs de troupeaux. 


Ils avaient à peine prononcé ces paroles, que nous aperçûmes un 
grand nombre d’autres cavaliers apparaître encore sur divers points. 
Nous ne pûmes nous empêcher d’éprouver un frémissement subit, en 
les voyant se précipiter tous ensemble du haut des montagnes, et 
courir vers nous avec impétuosité. Dans ce pays inhabité, que faisaient 
des cavaliers ? que voulaient-ils ?... Nous ne doutâmes pas un instant 
que nous ne fussions tombés entre les mains des brigands. Leur allure, 
d’ailleurs, n’était nullement propre à nous rassurer. Un fusil en 
bandoulière, deux grands sabres suspendus de chaque côté de la 
ceinture, des cheveux noirs qui tombaient en longues mèches sur leurs 
épaules ; des yeux flamboyants, et une peau de loup sur la tête, en 
guise de bonnet, tel était l’effrayant portrait des personnages dont nous 
étions environnés. Ils étaient au nombre de vingt-sept, et de notre côté, 
nous n’étions que dix-huit, et probablement pas tous des guerriers bien 
éprouvés. On mit pied à terre de part et d’autre, et un courageux 
Thibétain de notre petite bande s’avança pour parler au chef des 
brigands, qu’on distinguait à deux petits drapeaux rouges qui flottaient 
derrière la selle de son cheval. Après une longue conversation assez 
animée : 

— Quel est cet homme ? dit le chef des Kolo, en indiquant M. Gabet, 
qui, attaché sur son chameau, était le seul qui n’eût pas mis pied à 
terre. 


- C'est un grand lama du ciel d'Occident, répondit le marchand 
thibétain ; la puissance de ses prières est infinie. 


Le Kolo porta ses deux mains jointes au front, et considéra 
M. Gabet, qui, avec sa figure gelée et son bizarre entourage de 
couvertures bariolées, ne ressemblait pas mal à ces idoles terribles 
qu’on rencontre parfois dans les temples païens. Après avoir contemplé 
un instant le fameux lama du ciel d'Occident, le brigand adressa 
quelques paroles, à voix basse, au marchand thibétain ; puis, ayant fait 


un signe à ses compagnons, ils sautèrent tous à cheval, partirent au 
grand galop, et disparurent derrière les montagnes. 


— N’allons pas plus loin, nous dit le marchand thibétain, dressons ici 
notre tente ; les Kolo sont des brigands, mais ils ont le cœur grand et 
généreux ; quand ils verront que nous restons sans peur entre leurs 
mains, ils ne nous attaqueront pas... D'ailleurs, ajouta-t-il, je crois 
qu'ils redoutent beaucoup la puissance des lamas du ciel d'Occident. 


Sur l’avis du marchand, tout le monde se mit en devoir de camper. 


Les tentes furent à peine dressées, que les Kolo reparurent sur la 
crête de la montagne ; ils coururent de nouveau vers nous avec leur 
rapidité accoutumée. Le chef entra seul dans le camp, les autres 


attendirent un peu en dehors de l’enceinte. Le Kolo s’adressa au 
Thibétain qui lui avait parlé la première fois. 


- Je viens, lui dit-il, te demander l’explication d’une chose que je ne 
comprends pas. Vous savez que nous campons derrière cette montagne, 
et vous osez dresser votre tente ici, tout près de nous ! Combien donc 
êtes-vous d'hommes dans votre bande ? 


— Nous ne sommes que dix-huit. Vous autres, si je ne me trompe, 
vous êtes vingt-sept ; mais les gens de cœur ne prennent jamais la 
fuite. 


— Vous voulez donc vous battre ? 


— Si nous n'avions pas plusieurs malades dans la caravane, je 
répondrais : Oui... car j’ai déjà fait mes preuves avec les Kolo. 


- Toi, tu t'es battu avec les Kolo ? À quelle époque ? Comment 
t’appelles-tu ? 


- Il y a cinq ans, lors de l’affaire du Tchanak-kampo ; voici encore 
un souvenir. 


Et il découvrit son bras droit, marqué d’une large entaille de sabre. 
Le brigand se mit à rire, et lui demanda de nouveau son nom. 


—Je m'appelle Rala-tchembé, répondit le marchand; tu dois 
connaître ce nom ? 


— Oui, tous les Kolo le connaissent, c’est le nom d’un brave. 


Et, en disant ces mots, il sauta en bas de son cheval ; il tira un sabre 
de sa ceinture, et l’offrit au Thibétain. 


- Tiens, lui dit-il, reçois ce sabre, c’est le meilleur que j'aie ; nous 
nous sommes battus assez souvent ; à l’avenir, quand nous nous 
rencontrerons, nous devons nous traiter en frères. 


Le Thibétain reçut le cadeau du chef des brigands, et lui offrit en 
retour un arc et un carquois magnifiques qu’il avait achetés à Pékin. 


Les Kolo qui étaient restés hors du camp, voyant que leur maître 
avait fraternisé avec le chef de la caravane, mirent pied à terre, 
attachèrent leurs chevaux deux à deux par la bride, et vinrent boire 
amicalement le thé avec les pauvres voyageurs qui commençaient, 
enfin, à respirer à leur aise. Tous ces brigands furent extrêmement 
aimables ; ils demandèrent des nouvelles des Tartares-Khalkhas, qu’ils 
attendaient spécialement, disaient-ils, parce que l’année précédente ils 
leur avaient tué trois hommes qu’il fallait venger. On fit aussi un peu 
de politique. Les brigands prétendirent qu'ils étaient grands amis du 
talé lama, et ennemis irréconciliables de l’empereur de Chine ; qu’à 
cause de cela ils manquaient rarement de piller l’ambassade quand elle 
se rendait à Pékin, parce que l’empereur était indigne de recevoir les 


présents du talé lama ; mais qu’ils la respectaient ordinairement à son 
retour, parce qu’il était très convenable que l’empereur fit des cadeaux 
au talé lama. Après avoir fait honneur au thé et au tsamba de la 
caravane, ces brigands nous souhaïitèrent bon voyage et reprirent le 
chemin de leur campement. Toutes ces fraternelles manifestations ne 
nous empêchèrent pas de dormir avec un œil ouvert. La nuit ne fut pas 
troublée, et le lendemain nous continuâmes en paix notre route. Parmi 
les nombreux pèlerins qui ont fait le voyage de Lha-ssa, il en est fort 
peu qui puissent se vanter d’avoir vu les brigands de si près, sans en 
avoir reçu aucun mal. 


Nous venions d'échapper à un grand danger ; mais il s’en préparait 
un autre, nous disait-on, bien plus formidable encore, quoique d’une 
nature différente. Nous commencions à gravir la vaste chaîne des 
monts Tant-la. Au dire de nos compagnons de voyage, tous les malades 
devaient mourir sur le plateau, et les bien portants endurer une forte 
crise, M. Gabet fut irrévocablement condamné à mort par les gens 
d'expérience. Après six jours de pénible ascension sur les flancs de 
plusieurs montagnes, placées comme en amphithéâtre les unes au- 
dessus des autres, nous arrivâmes enfin sur ce fameux plateau, le point 
peut-être le plus élevé du globe. La neige semblait y être incrustée, et 
faire partie du sol. Elle craquait sous nos pas ; maïs nous y laissions à 
peine une légère empreinte. Pour toute végétation, on rencontrait çà et 
là quelques bouquets d’une herbe courte, pointue, lisse, ligneuse à 
l’intérieur, dure comme du fer, sans être cassante ; de sorte qu’on eût 
pu facilement en faire des aiguilles de matelassier. Les animaux étaient 
si affamés, qu’il leur fallait, bon gré mal gré, attaquer cet atroce 
fourrage. On l’entendait craquer sous leurs dents, et ils ne pouvaient 
parvenir à en dévorer quelques parcelles qu'après de vigoureux 
tiraillements et à la condition de s’ensanglanter les lèvres. 


Des bords de ce magnifique plateau, nous apercevions à nos pieds 
les pics et les aiguilles de plusieurs immenses massifs, dont les derniers 
rameaux allaient se perdre dans l’horizon. Nous n’avions rien vu de 
comparable à ce grandiose et gigantesque spectacle. Pendant les douze 
jours que nous voyageâmes sur les hauteurs du Tant-la, nous n’eûmes 
pas de mauvais temps ; l’air fut calme, et Dieu nous envoya tous les 
jours un soleil bienfaisant et tiède pour tempérer un peu la froidure de 
l’atmosphère. Cependant l'air, excessivement raréfié à cette hauteur 
considérable, était d’une vivacité extrême. Des aigles monstrueux 
suivaient la grande troupe de voyageurs, qui leur laissaient tous les 
jours un certain nombre de cadavres. Il était écrit que la petite 
caravane des missionnaires français devait, elle aussi, payer son tribut 
à la mort, qui se contenta de notre petit mulet noir. Nous le lui 
abandonnâmes tout à la fois avec regret et résignation. Les tristes 
prophéties qui avaient été faites au sujet de M. Gabet se trouvèrent 


avoir menti. Ces redoutables montagnes lui furent, au contraire, très 
favorables. Elles lui rendirent peu à peu la santé et ses forces 
premières. Ce bienfait presque inespéré de la divine Providence nous 
fit oublier toutes nos misères passées. Nous reprîmes un nouveau 
courage, et nous espérâmes fermement que le bon Dieu nous 
permettrait d'arriver au terme de notre voyage. 


La descente du Tant-la fut longue, brusque et rapide. Durant quatre 
jours entiers, nous allâmes comme par un gigantesque escalier dont 
chaque marche était formée d’une montagne. Quand nous fûmes 
arrivés au bas, nous rencontrâmes des sources d’eau thermale, d’une 
extrême magnificence. On voyait, parmi d'énormes rochers, un grand 
nombre de réservoirs creusés par la nature, où l’eau bouillonnait 
comme dans de grandes chaudières placées sur un feu très actif. 
Quelquefois elle s’échappait à travers les fissures des rochers, et 
s’élançait dans toutes les directions par une foule de petits jets bizarres 
et capricieux. Souvent l’ébullition devenait tout à coup si violente, au 
milieu de certains réservoirs, que de grandes colonnes d’eau montaient 
et retombaient avec intermittence, comme si elles eussent été poussées 
par un immense corps de pompe. Au-dessus de ces sources, des vapeurs 
épaisses s’élevaient continuellement dans les airs, et se condensaient en 
nuages blanchâtres. Toutes ces eaux étaient sulfureuses. Après avoir 
longtemps bondi et rebondi dans leurs réservoirs de granit, elles 
abandonnaïent enfin ces rochers, qui semblaient vouloir les retenir 
captives, et allaient se réunir dans une petite vallée où elles formaient 
un large ruisseau qui s’écoulait sur un lit de cailloux jaunes comme de 
l’or. Ces eaux bouillantes ne conservaient pas longtemps leur fluidité. 
L’extrême rigueur de l’atmosphère les refroidissait si rapidement, qu’à 
une demi-lieue loin de sa source le ruisseau était presque entièrement 
glacé. On rencontre fréquemment, dans les montagnes du Thibet, des 
sources d’eaux thermales. Les lamas médecins reconnaissent qu’elles 
ont de grandes propriétés médicales ; ils en prescrivent volontiers 
l’usage à leurs malades, soit en bains, soit en boisson. 


Depuis les monts Tant-la jusqu’à Lha-ssa, on remarque que le sol va 
toujours en inclinant. À mesure qu’on descend, l'intensité du froid 
diminue, et la terre se recouvre d’herbes plus vigoureuses et d’une plus 
grande variété. Un jour, nous campâmes dans une vaste plaine, où les 
pâturages étaient d’une merveilleuse abondance. Comme nos animaux 
souffraient depuis longtemps d’une affreuse famine, on décida qu’on 
les ferait profiter de l’occasion, et qu’on s’arrêterait pendant deux 
jours. 


Le lendemain matin, au moment où nous faisions tranquillement 
bouillir le thé dans l’intérieur de notre tente, nous aperçûmes au loin 
une troupe de cavaliers qui se dirigeaient sur nous ventre à terre. À 


cette vue, il nous sembla que le sang se glaçait dans nos veines ; nous 
fûmes d’abord comme pétrifiés. Après ce premier instant de stupeur, 
nous sortîmes avec précipitation, et nous courûmes à la tente de Rala- 
tchembé. 


— Les Kolo ! Les Kolo ! nous écriâmes-nous ; voici une grande troupe 
de Kolo qui arrive. 


Les marchands thibétains, qui étaient occupés à boire du thé et à 
pétrir du tsamba, se mirent à rire et nous invitèrent à nous asseoir. 


ES 


— Prenez le thé avec nous, dirent-ils, il n’y a plus de Kolo à 
craindre ; les cavaliers qui viennent sont des amis. Nous commençons à 
entrer dans les pays habités ; derrière cette colline que nous avons à 
notre droite, il y a un grand nombre de tentes noires. Les cavaliers que 
vous prenez pour des Kolo sont des bergers du voisinage. 


Ces paroles nous rendirent la paix, et, la paix nous ramenant 
l’appétit, nous nous assîmes volontiers pour partager le déjeuner des 
marchands thibétains. À peine nous avait-on versé une écuellée de thé 
beurré que les cavaliers furent à la porte de notre tente. Bien loin 
d’être des brigands, c’étaient au contraire de fort braves gens qui 
venaient nous vendre du beurre et de la viande fraîche. Leurs selles 
ressemblaient à des établis de bouchers; elles soutenaient de 
nombreux quartiers de mouton et de chevreau, qui pendaïent le long 
des flancs des chevaux. Nous achetâmes huit gigots de mouton qui, 
étant gelés, pouvaient se transporter facilement. Ils nous coûtèrent une 
vieille paire de bottes de Pékin, et la selle de notre petit mulet qui, fort 
heureusement, était aussi une selle de Pékin... Tous les objets qui 
viennent de Pékin sont très estimés par les Thibétains, et surtout par 
ceux qui en sont encore à la vie pastorale et nomade. Aussi, les 
marchands qui accompagnent l’ambassade ont-ils grand soin d’inscrire 
invariablement sur tous leurs ballots : Marchandises de Pékin. Le tabac à 
priser fait surtout fureur parmi les Thibétains. Tous les bergers nous 
demandèrent si nous n’avions pas du tabac à priser de Pékin. M. Huc, 
qui était le seul priseur de la troupe, en avait eu autrefois ; maïs, 
depuis huit jours, il en était réduit à remplir sa tabatière d’un affreux 
mélange de terre et de cendres. Ceux qui ont une habitude longue et 
invétérée du tabac pourront comprendre tout ce qu’une position 
pareille avait de triste et de lamentable. 


ES 


Condamnés depuis plus de deux mois à ne vivre que de farine 
d'orge délayée dans du thé, la seule vue de nos quartiers de mouton 
semblait déjà nous fortifier l’estomac, et rendre un peu de vigueur à 
nos membres amaïigris. Tout le reste de la journée se passa en 
opérations culinaires. En fait d’épices et d’assaisonnement, nous 
n'avions que de l’ail, et encore tellement gelé et ridé, qu’il était 
presque anéanti dans son enveloppe. Nous épluchâmes tout ce qui nous 


restait et nous l’insérâmes dans deux gigots, que nous mîmes bouillir 
dans notre grande marmite. Les argols, qu’on trouvait en abondance 
dans cette bienheureuse plaine, nous permirent de faire assez bon feu 
pour cuire convenablement notre inappréciable souper. Le soleil était 
sur le point de se coucher ; et Samdadchiemba, qui venait d’inspecter 
un gigot avec l’ongle de son pouce, nous annonçait triomphalement 
que le mouton était cuit à point, lorsque nous entendîmes retentir de 
toute part ce cri désastreux : 


— Mi-yon ! mi yon ! Le feu ! Le feu ! 


D'un bond nous fûmes hors de notre tente. Le feu avait pris, en 
effet, dans l’intérieur du camp, aux herbes sèches, et menaçait 
d’envahir nos demeures de toile : la flamme courait dans tous les sens 
avec une rapidité effrayante. Tous les voyageurs, armés de tapis de 
feutre, cherchaient à étouffer l’incendie, ou du moins à l’empêcher de 
gagner les tentes. Elles furent heureusement préservées. Le feu, chassé 
de tous côtés, se fraya une issue, et s’échappa dans le désert. Alors la 
flamme, poussée par le vent, s’étendit au milieu de ces vastes 
pâturages, qu’elle dévorait en courant. Nous pensions qu’il n’y avait 
plus rien à craindre, maïs le cri : 


— Sauvez les chameaux ! Sauvez les chameaux ! 


nous fit aussitôt comprendre combien peu nous avions d’expérience 
d’un incendie dans le désert. Nous remarquâmes bientôt que les 
chameaux attendaient stupidement la flamme, au lieu de fuir comme 
les chevaux et les bœufs. Nous volâmes alors au secours des nôtres, qui 
étaient encore assez éloignés de l’incendie. Mais le feu y fut presque 
aussitôt que nous. Bientôt nous fûmes entourés de flammes. Nous 
avions beau pousser et frapper ces stupides chameaux pour les forcer à 
fuir, ils demeuraient immobiles, se contentant de tourner la tête et de 
nous regarder flegmatiquement, comme pour nous demander de quel 
droit nous venions les empêcher de paître. Il y aurait eu en vérité, de 
quoi les tuer ! La flamme consumait avec une si grande rapidité l’herbe 
qu’elle rencontrait sur son passage, qu’elle atteignit bientôt les 
chameaux. Le feu prit à leur longue et épaisse bourre, et nous dûmes 
nous précipiter sur eux avec des tapis de feutre pour éteindre 
l’incendie qui s’était allumé sur leur corps. Nous pûmes en sauver trois, 
qui eurent seulement l’extrémité du poil flambé. Mais le quatrième fut 
réduit à un état pitoyable ; il ne lui resta pas un brin de poil sur le 
corps; tout fut consumé jusqu'à la peau, qui elle-même fut 
affreusement charbonnée. 


Les pâturages qui furent dévorés par les flammes, pouvaient 
occuper un espace d’une demi-lieue en longueur, sur un quart en 
largeur. Les Thibétains ne cessaient de s’applaudir du bonheur qu’ils 
avaient eu d’arrêter les progrès de l’incendie, et nous partageâmes 


volontiers leur joie, quand nous comprîmes toute l’étendue du malheur 
dont nous avions été menacés. On nous dit que si le feu avait encore 
continué quelque temps, il serait parvenu jusqu'aux tentes noires, et 
qu’alors les bergers auraient couru après nous, et nous auraient 
infailliblement massacrés. Rien n’égale la fureur de ces pauvres 
habitants du désert, lorsque, par malice ou par imprudence, on réduit 
en cendres des pâturages qui sont leur unique ressource. C’est à peu 
près comme si on détruisait leurs troupeaux. 


Quand nous nous remîmes en route, le chameau grillé n’était pas 
encore mort, mais il se trouvait tout à fait hors de service ; les trois 
autres durent se prêter à la circonstance, et recevoir sur leur dos 
chacun une partie des bagages que portait leur infortuné compagnon 
de route. Au reste, toutes les charges étaient beaucoup diminuées de 
leur pesanteur depuis notre départ du Koukou-noor ; nos sacs de farine 
étaient à peu près vides ; et depuis que nous étions descendus des 
monts Tant-la, nous étions obligés de nous mettre à la ration de deux 
écuellées de tsamba par jour. Avant de partir, nous avions assez bien 
fait nos calculs ; mais nous n’avions pas compté sur le gaspillage que 
nos deux chameliers feraient de nos provisions ; le premier par bêtise 
et insouciance, et le second, par méchanceté. Heureusement que nous 
étions sur le point d’arriver à une grande station thibétaine, où nous 
devions trouver les moyens de nous approvisionner. 


Après avoir suivi pendant quelques jours une longue série de 
vallons, où l’on découvrait parfois quelques tentes noires et de grands 
troupeaux d’yaks, nous allâmes enfin camper à côté d’un grand village 
thibétain. Il est situé sur les bords de la rivière Napichu, désignée sur 
la carte de M. Andriveau-Goujon, par le nom mongol de Khara-oussou : 
les deux dénominations signifient également : Eaux-Noires. Na-pichu 
est la première station thibétaine de quelque importance, que l’on 
rencontre en allant à Lhassa. Le village est composé de maisons bâties 
en terre, et d’une foule de tentes noires. Les habitants ne cultivent pas 
la terre. Quoiqu’ils demeurent toujours à poste fixe, ils sont bergers 
comme les tribus nomades, et ne s’occupent que du soin d’élever des 
troupeaux. On nous raconta, qu’à une époque très reculée, un roi du 
Koukou-noor, ayant fait la guerre aux Thibétains, les subjugua en 
grande partie, et donna le pays de Na-pichu aux soldats qu’il avait 
emmenés avec lui. Quoique ces Tartares soient actuellement fondus 
dans les Thibétains, on peut encore remarquer, parmi les tentes noires, 
un certain nombre de yourtes mongoles. Cet événement peut aussi 
expliquer l’origine d’une foule d’expressions, qui sont en usage dans le 
pays et qui sont passées dans le domaine de l’idiome thibétain. 


Les caravanes qui se rendent à Lha-ssa, doivent forcément s’arrêter 
quelques jours à Na-pichu, pour organiser un nouveau système de 


transport ; car les difficultés d’un chemin horriblement rocailleux, ne 
permettent pas aux chameaux d’aller plus loin. Notre premier soin fut 
donc de chercher à vendre les nôtres ; ils étaient si misérables et si 
éreintés, que personne n’en voulait. Enfin une espèce de vétérinaire, et 
qui, sans doute, avait quelque recette pour les tirer du mauvais état 
dans lequel ils se trouvaient, se présenta ; nous lui en vendîmes trois 
pour quinze onces d'argent, et nous lui abandonnâmes l’incendié par- 
dessus le marché. Ces quinze onces d’argent étaient juste ce qu’il nous 
fallait pour louer six bœufs à long poil, qui devaient transporter les 
bagages jusqu’à Lha-ssa. 


Une seconde opération, fut de renvoyer le lama des monts Ratchico. 
Après lui avoir fait largement ses comptes, nous lui dîmes que, s’il 
avait l'intention d’aller à Lha-ssa, il devait se choisir d’autres 
compagnons ; qu’il pouvait se regarder comme libéré des engagements 
qu’il avait contractés avec nous. Enfin, nous nous séparâmes de ce 
malheureux qui avait doublé, par sa méchanceté, les peines et les 
misères que nous avions eues à endurer en route. 


Notre conscience nous fait un devoir d’avertir les personnes que des 
circonstances quelconques pourront amener à Na-pichu, qu’elles feront 
bien de s’y tenir en garde contre les voleurs. Les habitants de ce village 
thibétain sont remarquables par leurs escroqueries ; ils exploitent les 
caravanes mongoles et autres d’une manière indigne. 


Pendant la nuit, ils s’introduisent adroitement dans les tentes, et en 
emportent tout ce qui tombe sous leurs mains ; en plein jour même, ils 
exercent leur industrie avec un aplomb et une habileté capables de 
donner de la jalousie aux filous les plus distingués de Paris. 


Après avoir fait provision de beurre, de tsamba et de quelques 
quartiers de mouton, nous nous acheminâmes vers Lha-ssa, dont nous 
n’étions guère éloignés que d’une quinzaine de jours de marche. Nous 
eûmes pour compagnons de voyage des Mongols du royaume de 
Khartchin, qui se rendaient en pèlerinage au Sanctuaire éternel ; ils 
avaient avec eux leur grand chaberon, c’est-à-dire un Bouddha vivant 
qui était supérieur de leur lamaserie. Ce chaberon était un jeune 
homme de dix-huit ans ; il avait des manières agréables et distinguées ; 
sa figure pleine de candeur et d’ingénuité contrastait singulièrement 
avec le rôle qu’on lui faisait jouer. À l’âge de cinq ans, il avait été 
déclaré Bouddha et grand lama des bouddhistes de Khartchin. Il allait 
passer quelques années dans une des grandes lamaseries de Lha-ssa 
pour s’appliquer à l’étude des prières, et acquérir la science convenable 
à sa dignité. Un frère du roi de Khartchin et plusieurs lamas de qualité 
étaient chargés de lui faire cortège et de le servir en route. Le titre de 
Bouddha vivant paraissait être, pour ce pauvre jeune homme, une 
véritable oppression. On voyait qu’il aurait voulu pouvoir rire et 


folâtrer tout à son aise ; en route, il lui eût été bien plus, agréable de 
faire caracoler son cheval, que d’aller gravement entre deux cavaliers 
d'honneur qui ne quittaient jamais ses côtés. Quand on était arrivé au 
campement, au lieu de rester continuellement assis sur des coussins, au 
fond de sa tente, et de singer les idoles des lamaseries, il eût bien 
mieux aimé se répandre dans le désert, et s’abandonner comme tout le 
monde aux travaux de la vie nomade ; maïs rien de tout cela ne lui 
était permis. Son métier, à lui, consistait à faire le Bouddha, sans se 
mêler aucunement des soins qui ne devaient regarder que les simples 
mortels. 


Le jeune chaberon se plaisait assez à venir de temps en temps 
causer dans notre tente ; au moins, lorsqu'il était avec nous, il lui était 
permis de mettre de côté sa divinité officielle, et d’appartenir 
franchement à l’espèce humaine. Il était très curieux d’entendre ce que 
nous racontions des hommes et des choses de l’Europe. Il nous 
questionnait avec beaucoup d’ingénuité sur notre religion, il la trouvait 
très belle ; et quand nous lui demandions s’il ne vaudrait pas mieux 
être adorateur de Jéhovah que chaberon, il nous répondait qu’il n’en 
savait rien. Il n’aimait pas, par exemple, qu’on lui demandât compte de 
sa vie antérieure et de ses continuelles incarnations ; il rougissait à 
toutes ces questions, et finissait par nous dire que nous lui faisions de 
la peine en lui parlant de toutes ces choses-là. C’est qu’en effet le 
pauvre enfant se trouvait engagé dans une espèce de labyrinthe 
religieux auquel il ne comprenait rien du tout. 


ES 


La route qui conduit de Na-pichu à Lha-ssa est, en général, 
rocailleuse et très fatigante. Quand on arrive à la chaîne des monts 
Koïrau, elle est d’une difficulté extrême. Pourtant, à mesure qu’on 
avance, on sent son cœur s'épanouir, en voyant qu’on se trouve dans 
un pays de plus en plus habité. Les tentes noires qu’on aperçoit dans le 
lointain, les nombreux pèlerins qui se rendent à Lha-ssa, les 
innombrables inscriptions gravées sur des pierres amoncelées le long 
du chemin, les petites caravanes de bœufs à long poil qu’on rencontre 
de distance en distance, tout cela contribue un peu à alléger les 
fatigues de la route. 


À quelques journées de distance de Lha-ssa, le caractère 
exclusivement nomade des Thibétains s’efface peu à peu. Déjà 
quelques champs cultivés apparaissent dans le désert. Les maisons 
remplacent insensiblement les tentes noires. Enfin les bergers ont 


disparu, et l’on se trouve au milieu d’un peuple agricole. 


Le quinzième jour après notre départ de Na-pichu, nous arrivâmes à 
Pampou qui, à cause de sa proximité de Lha-ssa, est regardé par les 
pèlerins comme le vestibule de la ville sainte. Pampou, désigné par 
erreur sur la carte de géographie sous le nom de Panctou, est une belle 


plaine arrosée par une grande rivière, dont les eaux, distribuées dans 
plusieurs canaux, répandent la fécondité dans la campagne. Il n’y a pas 
de village proprement dit ; mais on aperçoit, de tous côtés, de grandes 
fermes terminées en terrasse, et ordinairement très bien blanchies à 
l’eau de chaux. Elles sont toujours entourées de grands arbres, et 
surmontées d’une petite tourelle en forme de pigeonnier, où flottent 
des banderoles de toutes couleurs, chargées d’inscriptions thibétaines. 
Après plus de trois mois de route dans d’affreux déserts, où il n’était 
possible de rencontrer que des bêtes fauves et des brigands, la plaine 
de Pampou nous parut le pays le plus beau du monde. Ce long et 
pénible voyage nous avait tellement rapprochés de l’état sauvage, que 
nous étions comme en extase devant tout ce qui tenait à la civilisation. 
Les maisons, les instruments aratoires, tout, jusqu’à un simple sillon, 
nous paraissait digne d'attirer notre attention. Ce qui nous frappa 
pourtant le plus, ce fut la prodigieuse élévation de température que 
nous remarquâmes au milieu de ces terres cultivées. Quoique nous 
fussions à la fin du mois de janvier, la rivière et les canaux étaient 
seulement bordés d’une légère couche de glace; on ne rencontrait 
presque personne qui fût vêtu de pelleteries. 


À Pampou, notre caravane fut obligée de se transformer encore une 
fois. Ordinairement, les bœufs à long poil ne vont pas plus loin ; ils 
sont remplacés par des ânes extrêmement petits, mais robustes, et 
accoutumés à porter des fardeaux. La difficulté de trouver un assez 
grand nombre d’ânes pour les bagages des lamas de Khartchin et les 
nôtres, nous contraignit de séjourner à Pampou pendant deux jours. 
Nous utilisâmes ce temps en essayant de mettre un peu d’ordre dans 
notre toilette. Nous avions la chevelure et la barbe si hérissées, la 
figure si noircie par la fumée de la tente, si crevassée par le froid, si 
maigre, si décomposée, que nous eûmes pitié de nous-mêmes, quand 
nous pûmes considérer notre image dans un miroir. Pour ce qui est de 
notre costume, il était parfaitement assorti à notre personne. 


Les habitants de Pampou vivent, en général, dans une grande 
aisance ; aussi sont-ils continuellement gais et sans soucis. Tous les 
soirs, ils se réunissent devant les fermes, et on les voit, hommes, 
femmes et enfants, sautiller en cadence en s’accompagnant de la voix. 
Quand ces danses champêtres sont terminées, le maître de la ferme 
régale tout le monde avec une espèce de boisson aigrelette faite d’orge 
fermentée. C’est une espèce de bière à laquelle il ne manque que du 
houblon. 


Après deux jours de réquisitions dans toutes les fermes de la plaine, 
la caravane des ânes se trouva enfin organisée, et nous nous mîmes en 
route. Nous n’étions séparés de Lha-ssa que par une montagne ; mais 
c'était, sans contredit, la plus ardue et la plus escarpée de toutes celles 


que nous eussions rencontrées dans notre voyage. Les Thibétains et les 
Mongols la gravissent avec une grande dévotion ; ils prétendent que 
ceux qui ont le bonheur d'arriver au sommet reçoivent la rémission 
complète de leurs péchés. Ce qu’il y a de certain, c’est que si cette 
montagne n’a pas le pouvoir de remettre les péchés, elle a du moins 
celui d’imposer une longue et rude pénitence à ceux qui la 
franchissent. Nous étions partis à une heure après minuit, et ce ne fut 
que vers dix heures du matin que nous atteignîmes le sommet. Nous 
fûmes contraints d’aller presque tout le temps à pied, tant il est difficile 
de se tenir à cheval parmi ces sentiers escarpés et rocailleux. 


Le soleil était sur le point de se coucher, quand nous achevâmes de 
descendre les nombreuses spirales de la montagne. Nous débouchâmes 
dans une large vallée, nous aperçûmes à notre droite Lha-ssa, cette 
célèbre métropole du monde bouddhique. Cette multitude d’arbres 
séculaires, qui entourent la ville comme d’une ceinture de feuillage ; 
ces grandes maisons blanches, terminées en plates-formes et 
surmontées de tourelles ; ces temples nombreux aux toitures dorées, ce 
Bouddha-La, au-dessus duquel s'élève le palais du talé lama... tout 
donne à Lha-ssa un aspect majestueux et imposant. 


À l'entrée de la ville, les Mongols que nous avions connus en route, 
et que nous avions précédés de quelques jours, vinrent nous recevoir et 
nous inviter à mettre pied à terre dans un logement qu’ils nous avaient 
préparé. Nous étions au 29 janvier 1816 ; il y avait dix-huit mois que 
nous étions partis de la vallée des Eaux-Noires. 
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Logement dans une maison thibétaine. — Aspect de Lha-ssa. — Palais du talé 
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Produits industriels et agricoles du Thibet. —- Mines d’or et d’argent. 
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sur Kichan. — Condamnation du Nomekhan. — Révolte de la lamaserie de 
Séra. 


Après dix-huit mois de lutte contre des souffrances et des 
contradictions sans nombre, nous étions enfin arrivés au terme du 
voyage, mais non pas au bout de nos misères. Nous n’avions plus, il est 
vrai, à redouter de mourir de faim ou de froid, sur une terre inhabitée ; 
mais des épreuves et des tribulations d’un autre genre allaient nous 
assaillir sans doute, au milieu de ces populations infidèles, auxquelles 
nous voulions parler de Jésus mort sur la croix pour le salut des 
hommes. Après les peines physiques, c'était le tour des souffrances 
morales. Nous comptâmes encore, pour ces nouveaux combats, sur la 
bonté infinie du Seigneur. Nous espérâmes que celui qui nous avait 
protégés dans le désert contre les intempéries des saisons, voudrait 
bien nous continuer sa divine assistance contre la malice des hommes, 
au sein de la capitale du bouddhisme. 


Le lendemain de notre arrivée à Lha-ssa, nous prîmes un guide 
thibétain et nous parcourûmes les divers quartiers de la ville, en quête 
d’un appartement à louer. Les maisons de Lha-ssa sont généralement 
grandes, à plusieurs étages et terminées par une terrasse légèrement 
inclinée pour faciliter l'écoulement des eaux ; elles sont entièrement 
blanchies à l’eau de chaux, à l’exception de quelques bordures et des 
encadrements des portes et des fenêtres qui sont en rouge ou en jaune. 
Les bouddhistes réformés affectionnent spécialement ces deux 
couleurs : elles sont pour ainsi dire sacrées à leurs yeux, et ils les 
nomment couleurs lamaïques. Les habitants de Lha-ssa étant dans 
l’usage de peindre tous les ans leurs maisons, elles sont habituellement 
d’une admirable propreté, et paraissent toujours bâties de fraîche date ; 
mais, à l’intérieur, elles sont loin d’être en harmonie avec la belle 
apparence qu’elles offrent au dehors. Les appartements sont sales, 


enfumés, puants, et encombrés de meubles et d’ustensiles répandus çà 
et là dans un désordre dégoûtant. Les habitations thibétaines ne sont, 
en quelque sorte, que de grands sépulcres blanchis : véritable image du 
bouddhisme et de toutes les fausses religions, qui ont toujours soin de 
recouvrir de certaines vérités dogmatiques et de quelques principes 
moraux, la corruption et le mensonge qu’elles recèlent. 


Après de longues investigations, nous choisîmes enfin un tout petit 
logement, qui faisait partie d’une grande maison où se trouvaient 
réunis une cinquantaine de locataires. Notre pauvre gîte était à l’étage 
supérieur ; on y montait par vingt-six degrés en bois, dépourvus de 
rampe, et tellement roides et étroits que pour obvier au désagrément 
de se casser le cou, il était extrêmement prudent de s’aider des pieds et 
des mains. Notre appartement se composait d’une grande chambre 
carrée et d’un petit corridor auquel nous donnions le nom de cabinet. 
La chambre était éclairée, au nord-est, par une étroite fenêtre garnie de 
trois épais barreaux en bois, et au zénith par une lucarne ronde percée 
au toit; ce dernier trou servait à beaucoup de choses; d’abord il 
donnait entrée au jour, au vent, à la pluie et à la neige ; en second lieu 
il laissait sortir la fumée qui s’élevait de notre foyer. Afin de se mettre 
à l’abri de la froidure de l’hiver, les Thibétains ont imaginé de placer, 
au milieu de leurs chambres, un petit bassin en terre cuite où l’on fait 
brûler des argols. Comme ce combustible est souvent sujet à répandre 
beaucoup plus de fumée que de chaleur, quand on a envie de se 
chauffer, on comprend tout l’avantage d’avoir une lucarne au-dessus de 
sa tête : ce trou inappréciable nous donnait la possibilité d’allumer un 
peu de feu, sans courir risque d’être étouffés par la fumée. Il y avait 
bien, dans tout cela, le petit inconvénient de recevoir de temps à autre 
la pluie ou la neige sur son dos ; maïs, quand on a mené la vie nomade, 
on ne s'arrête pas à si peu de chose. La chambre avait pour 
ameublement deux peaux de bouc étendues à droite et à gauche de 
notre plat à feu, puis deux selles de cheval, notre tente de voyage, 
quelques vieilles paires de bottes, deux malles disloquées, trois robes 
déchirées suspendues à des clous, nos couvertures de nuit roulées les 
unes dans les autres, et une grande provision de bouse sèche empilée 
dans un coin. Comme on voit, nous nous trouvions du premier coup 
tout à fait au niveau de la civilisation thibétaine. Le cabinet, où 
s'élevait un magnifique fourneau en maçonnerie, nous tenait lieu de 
cuisine et d'office ; nous y avions installé Samdadchiemba, qui, après 
avoir résigné son emploi de chamelier, cumulait les fonctions de 
cuisinier, de maître d’hôtel et de palefrenier. Nos deux chevaux blancs 
étaient logés dans un recoin de la cour, et se reposaient de leur pénible 
et glorieuse campagne, en attendant l’occasion de passer à de 
nouveaux maîtres ; ces pauvres bêtes étaient tellement exténuées, que 
nous ne pouvions convenablement les mettre en vente, avant qu’il leur 


eût repoussé un peu de chair entre la peau et les os. 


Aussitôt que nous eûmes organisé notre maison, nous nous 
occupâmes de visiter en détail la capitale du Thibet, et de faire 
connaissance avec ses nombreux habitants. Lha-ssa n’est pas une 
grande ville : elle a tout au plus deux lieues de tour ; elle n’est pas 
enfermée, comme les villes de Chine, dans une enceinte de remparts. 
On prétend qu’autrefois elle en avait, mais qu’ils furent entièrement 
détruits dans une guerre que les Thibétains eurent à soutenir contre les 
Indiens du Boutan : aujourd’hui on n’en retrouve pas les moindres 
vestiges. En dehors des faubourgs, on voit un grand nombre de jardins 
plantés de grands arbres, qui font à la ville un magnifique entourage 
de verdure. Les principales rues de Lha-ssa sont très larges, bien 
alignées et assez propres, du moins quand il ne pleut pas; les 
faubourgs sont d’une saleté révoltante et inexprimable. Les maisons, 
comme nous l’avons déjà dit, sont généralement grandes, élevées et 
d’un bel aspect ; elles sont construites les unes en pierres, les autres en 
briques, et quelques-unes en terre ; mais elles sont toujours blanchies 
avec tant de soin qu’elles paraissent avoir toutes la même valeur. Dans 
les faubourgs, il existe un quartier dont les maisons sont entièrement 
bâties avec des cornes de bœufs et de moutons: ces bizarres 
constructions sont d’une solidité extrême et présentent à la vue un 
aspect assez agréable. Les cornes de bœufs étant lisses et blanchâtres, 
et celles des moutons étant au contraire noires et raboteuses, ces 
matériaux étranges se prêtent merveilleusement à une foule de 
combinaisons, et forment sur les murs des dessins d’une variété 
infinie ; les interstices qui se trouvent entre les cornes sont remplis 
avec du mortier; ces maisons sont les seules qui ne soient pas 
blanchies. Les Thibétains ont le bon goût de les laisser au naturel, sans 
prétendre rien ajouter à leur sauvage et fantastique beauté. Il serait 
superflu de faire remarquer que les habitants de Lha-ssa font une assez 
grande consommation de bœufs et de moutons; leurs maisons en 
cornes en sont une preuve incontestable. 


Les temples bouddhiques sont les édifices les plus remarquables de 
Lha-ssa. Nous n’en ferons pas ici la description parce qu’ils ressemblent 
tous à peu près à ceux dont nous avons eu déjà occasion de parler. Il y 
a seulement à remarquer qu’ils sont plus grands, plus riches, et 
recouverts de dorures avec plus de profusion. 


Le palais du talé lama(58) mérite, à tous égards, la célébrité dont il 
jouit dans le monde entier. Vers la partie septentrionale de la ville et 
tout au plus à un quart d’heure de distance, il existe une montagne 
rocheuse, peu élevée, et de forme conique. Elle s’élève au milieu de 
cette large vallée, comme un îlot isolé au-dessus d’un immense lac. 
Cette montagne porte le nom de Bouddha-La, c’est-à-dire montagne de 


Bouddha, montagne divine ; c’est sur ce socle grandiose, préparé par la 
nature, que les adorateurs du talé lama ont édifié un palais magnifique 
où réside en chair et en os leur divinité vivante. Ce palais est une 
réunion de plusieurs temples, de grandeur et de beauté différentes ; 
celui qui occupe le centre est élevé de quatre étages, et domine tous les 
autres ; il est terminé par un dôme entièrement recouvert de lames 
d’or, et entouré d’un grand péristyle dont les colonnes sont également 
dorées. C’est là que le talé lama a fixé sa résidence ; du haut de ce 
sanctuaire élevé, il peut contempler, aux jours des grandes solennités, 
ses adorateurs innombrables se mouvant dans la plaine, et venant se 
prosterner au pied de la montagne divine. Les palais secondaires, 
groupés autour du grand temple, servent de demeures à une foule de 
lamas de tout ordre, dont l’occupation continuelle est de servir le 
Bouddha vivant et de lui faire la cour. Deux belles avenues bordées de 
grands arbres conduisent de Lha-ssa au Bouddha-La ; on y voit toujours 
un grand nombre de pèlerins étrangers, déroulant entre leurs doigts 
leur long chapelet bouddhique, et des lamas de la cour revêtus d’habits 
magnifiques et montés sur des chevaux richement harnachés. Il règne 
continuellement aux alentours du Bouddha-La une grande activité ; 
mais en général tout le monde y est grave et silencieux ; les pensées 
religieuses paraissent préoccuper tous les esprits. 


Dans l’intérieur de la ville, l’allure de la population offre un 
caractère tout différent ; on crie, on s’agite, on se presse, et chacun 
s'occupe avec ardeur de vendre ou d’acheter. Le commerce et la 
dévotion attirent sans cesse à Lha-ssa un grand nombre d’étrangers, et 
font de cette ville comme le rendez-vous de tous les peuples 
asiatiques ; les rues sont sans cesse encombrées de pèlerins et de 
marchands, parmi lesquels on remarque une étonnante variété de 
physionomies, de costumes et d’idiomes. Cette immense multitude est 
en grande partie flottante, et se renouvelle tous les jours. La population 
fixe de Lha-ssa se compose de Thibétains, de Péboun, de Katchi et de 
Chinois. 


Les Thibétains appartiennent à la grande famille qu’on a coutume 
de désigner par le nom de race mongole ; ils ont les cheveux noirs, la 
barbe peu fournie, les yeux petits et bridés, les pommettes des joues 
saillantes, le nez court, la bouche largement fendue, et les lèvres 
amincies ; leur teint est légèrement basané : cependant, dans la classe 
élevée, on trouve des figures aussi blanches qu’en Europe. Les 
Thibétains sont de taille moyenne ; à l’agilité et à la souplesse des 
Chinois, ils joignent la force et la vigueur des Tartares. Les exercices 
gymnastiques, et surtout la danse, paraissent faire leurs délices ; leur 
démarche est cadencée et pleine de légèreté. Quand ils vont dans les 
rues, on les entend fredonner sans cesse des prières ou des chants 
populaires ; ils ont de la générosité et de la franchise dans le 


caractère ; braves à la guerre, ils affrontent la mort avec courage ; ils 
sont aussi religieux, mais moins crédules que les Tartares. La propreté 
est peu en honneur parmi eux; ce qui ne les empêche pas d’aimer 
beaucoup le luxe et les habits somptueux. 


Les Thibétains ne se rasent pas la tête ; ils laissent flotter leurs 
cheveux sur les épaules, se contentant de les raccourcir de temps en 
temps avec des ciseaux. Les élégants de Lha-ssa ont depuis peu 
d'années adopté la mode de les tresser à la manière des Chinois, et 
d’attacher ensuite au milieu de leur tresse des joyaux en or, ornés de 
pierres précieuses et de grains de corail. Leur coiffure ordinaire est une 
toque bleue avec un large rebord en velours noir, surmontée d’un 
pompon rouge ; aux jours de fêtes, ils portent un grand chapeau rouge, 
assez semblable pour la forme au béret basque ; il est seulement plus 
large, et orné sur les bords de franges longues et touffues. Une large 
robe agrafée au côté droit par quatre crochets, et serrée aux reins par 
une ceinture rouge, enfin des bottes en drap rouge ou violet, 
complètent le costume simple, et pourtant assez gracieux des 
Thibétains. Ils suspendent ordinairement à leur ceinture un sac en 
taffetas jaune, renfermant leur inséparable écuelle de bois, et deux 
petites bourses de forme ovale et richement brodées, qui ne 
contiennent rien du tout et servent uniquement de parure. 


Les femmes thibétaines ont un habillement à peu près semblable à 
celui des hommes ; par-dessus leur robe, elles ajoutent une tunique 
courte et bigarrée de diverses couleurs ; elles divisent leurs cheveux en 
deux tresses, qu’elles laissent pendre sur leurs épaules. Les femmes de 
classe inférieure sont coiffées d’un petit bonnet jaune, assez semblable 
au bonnet de la liberté qu’on portait sous la république française. Les 
grandes dames ont pour tout ornement de tête une élégante et 
gracieuse couronne, fabriquée avec des perles fines. Les femmes 
thibétaines se soumettent dans leur toilette à un usage, ou plutôt à une 
règle incroyable et sans doute unique au monde ; avant de sortir de 
leurs maisons, elles se frottent le visage avec une espèce de vernis noir 
et gluant, assez semblable à de la confiture de raisin. Comme elles ont 
pour but de se rendre laides et hideuses, elles répandent sur leur face 
ce fard dégoûtant à tort et à travers, et se barbouillent de manière à ne 
plus ressembler à des créatures humaines. Voici ce qui nous a été dit 
sur l’origine de cette pratique monstrueuse. Il y a à peu près deux cents 
ans, le Nomekhan, ou Lama-Roi qui gouvernait le Thibet antérieur, 
était un homme rigide et de mœurs austères. À cette époque, les 
Thibétaines, pas plus que les femmes des autres contrées de la terre, 
n'étaient dans l’habitude de s’enlaidir ; elles avaient au contraire, dit- 
on, un amour effréné du luxe et de la parure ; de là naquirent des 
désordres affreux, et une immoralité qui ne connut plus de bornes. La 
contagion gagna peu à peu la sainte famille des lamas ; les couvents 


bouddhiques se relâchèrent de leur antique et sévère discipline, et 
furent travaillés d’un mal qui les poussait rapidement à une complète 
dissolution. Afin d’arrêter les progrès d’un libertinage qui était devenu 
presque général, le Nomekhan publia un édit par lequel il était 
défendu aux femmes de paraître en public, à moins de se barbouiller la 
figure de la façon que nous avons déjà dite. De hautes considérations 
morales et religieuses motivaient cette loi étrange, et menaçaïient les 
réfractaires des peines les plus sévères, et surtout de la colère et de 
l’indignation de Bouddha. Il fallut, sans contredit, un courage bien 
extraordinaire pour oser publier un édit semblable ; mais la chose la 
plus étonnante, c’est que les femmes se soient montrées obéissantes et 
résignées. La tradition n’a pas conservé le plus léger souvenir de la 
moindre insurrection, de la plus petite émeute. Conformément à la loi, 
les femmes se noircirent donc à outrance, se rendirent laides à faire 
peur, et l’usage s’en est religieusement conservé jusqu’à ce jour : il 
paraît que la chose est considérée maintenant comme un point de 
dogme, comme un article de dévotion. Les femmes qui se barbouillent 
de la manière la plus dégoûtante sont réputées les plus pieuses. Dans 
les campagnes, l’édit est observé avec scrupule, et de façon à ce que les 
censeurs ne puissent jamais y trouver rien à redire ; mais à Lha-ssa, il 
n’est pas rare de rencontrer dans les rues des femmes qui, au mépris 
des lois et de toutes les convenances, osent montrer en public leur 
physionomie non vernissée, et telle que la nature la leur a donnée. 
Celles qui se permettent cette licence ont une très mauvaise réputation 
et ne manquent jamais de se cacher quand elles aperçoïivent quelque 
agent de la police. 


On prétend que l’édit du Nomekhan a fait un grand bien à la 
moralité publique. Nous n'avons aucune raison pour avancer 
positivement le contraire ; cependant nous pouvons dire que les 
Thibétains sont bien loin d’être exemplaires sous le rapport des bonnes 
mœurs ; il existe parmi eux de grands désordres, et nous serions tentés 
de croire que le vernis le plus noir et le plus hideux est impuissant 
pour ramener à la vertu des peuples corrompus. Le christianisme est 
seul capable de retirer les nations païennes des vices honteux au milieu 
desquels elles croupissent. 


Une chose qui tendraïit à faire croire que, dans le Thibet, il y a peut- 
être moins de corruption que dans certaines autres contrées païennes, 
c'est que les femmes y jouissent d’une grande liberté. Au lieu de 
végéter emprisonnées au fond de leurs maisons, elles mènent une vie 
laborieuse et pleine d'activité. Outre qu’elles sont chargées des soins 
du ménage, elles concentrent entre leurs mains tout le petit commerce. 
Ce sont elles qui colportent les marchandises de côté et d’autre, les 
étalent dans les rues et tiennent presque toutes les boutiques de détail. 
Dans la campagne, elles ont aussi une grande part aux travaux de la 


vie agricole. 


Les hommes, quoique moins laborieux et moins actifs que les 
femmes, sont loin pourtant de passer leur vie dans l’oisiveté. Ils 
s'occupent spécialement de la filature et du tissage des laines. Les 
étoffes qu’ils fabriquent portent le nom de pou-lou; elles sont très 
étroites, et d’une grande solidité ; leurs qualités varient d’une manière 
étonnante. On trouve, dans leurs fabriques, depuis le drap le plus 
grossier et le plus velu, jusqu’au mérinos le plus beau et le plus fin 
qu’on puisse imaginer. D’après une règle de la réforme bouddhique, 
tous les lamas doivent être habillés de pou-lou rouge. Il s’en fait une 
grande consommation dans le Thibet, et les caravanes en emportent 
une quantité considérable dans le nord de la Chine et dans la Tartarie. 
Le pou-lou le plus grossier se vend à vil prix, mais celui qui est de 
qualité supérieure est d’une cherté excessive. 


Les bâtons d’odeur si célèbres en Chine sous le nom de tsan-hsiang, 
parfums du Thibet, sont pour les habitants de Lha-ssa un objet de 
commerce assez important. On les fabrique avec la poudre de divers 
arbres aromatiques, à laquelle on mélange du musc et de la poussière 
d’or. Avec tous ces ingrédients, on élabore une pâte de couleur 
violette, qu’on moule ensuite en petits bâtons cylindriques ayant la 
longueur de trois ou quatre pieds. On les brûle dans les lamaseries et 
devant les idoles qu’on honore dans l’intérieur des maisons. Quand ces 
bâtons d’odeur sont allumés, ils se consument lentement sans jamais 
s'éteindre, et répandent au loin un parfum d’une douceur exquise. Les 
marchands thibétains qui se rendent tous les ans à Pékin, à la suite de 
l’ambassade, en exportent des quantités considérables et les vendent à 
un prix exorbitant. Les Chinois du Nord falsifient les bâtons d’odeur, et 
les livrent au commerce sous le nom de tsan-hsiang : mais ils ne 
peuvent soutenir la comparaison avec ceux qui viennent du Thibet. 


Les Thibétains n’ont pas de porcelaine ; ils fabriquent néanmoins 
des poteries de tout genre avec une rare perfection. Comme nous 
l’avons déjà fait observer ailleurs, toute leur vaisselle consiste en une 
simple écuelle de bois, que chacun porte cachée dans son sein, ou 
suspendue à sa ceinture dans une bourse de luxe. Ces écuelles sont 
faites avec les racines de certains arbres précieux qui croissent sur les 
montagnes du Thibet. Elles sont de forme gracieuse, maïs simples et 
sans ornements. On se contente de les enduire d’un léger vernis, qui ne 
fait disparaître ni leur couleur naturelle, ni les marbrures formées par 
les veines du bois. Dans le Thibet tout entier, depuis le mendiant le 
plus misérable jusqu’au talé lama, tout le monde prend ses repas dans 
une écuelle de bois. Il est vrai que les Thibétains ne confondent pas 
indistinctement les écuelles entre elles, comme nous serions tentés de 
le faire, nous autres Européens. On doit donc savoir qu’il y a écuelle et 


écuelle : il y en a qu’on achète pour quelques pièces de monnaie et 
d’autres dont le prix va jusqu’à cent onces d’argent, à peu près mille 
francs ; et si l’on nous demande quelle différence nous avons 
remarquée entre ces diverses qualités d’écuelles en bois, nous 
répondrons, la main sur la conscience, que toutes nous ont paru à peu 
près de même valeur, et qu'avec la meilleure volonté du monde, il 
nous a toujours été impossible de saisir entre elles une différence de 
quelque importance. Les écuelles de première qualité, disent les 
Thibétains, ont la vertu de neutraliser les poisons. 


Quelques jours après notre arrivée à Lha-ssa, désireux que nous 
étions de remonter un peu notre vaisselle déjà bien vieille et bien 
avariée, nous entrâmes dans une boutique d’écuelles. Une Thibétaine 
au visage richement vernissé de noir était au comptoir. Cette dame, 
jugeant à notre mine tant soit peu exotique et étrange que nous étions, 
sans doute, des personnages de haute distinction, ouvrit un tiroir et en 
exhiba deux petites boîtes artistement façonnées ; dans chacune 
desquelles était contenue une écuelle trois fois enveloppée dans du 
papier soyeux. Après avoir examiné la marchandise avec une sorte 
d’anxiété, nous demandâmes le prix. 


— Tchik-la, gatsé-ré ? Combien chacune ?.… 
— Excellence, cinquante onces d’argent la pièce. 
À peine eûmes-nous entendu ces paroles foudroyantes, que nos 


oreilles se mirent à bourdonner, et qu’il nous sembla que tout 
tournoyait dans la boutique. Avec toute notre fortune, nous eussions 
pu, tout au plus, acheter quatre écuelles en bois ! Quand nous fûmes 
un peu revenus de notre saisissement, nous replaçâmes avec respect les 
deux précieuses gamelles dans leurs boîtes respectives, et nous 
passâmes en revue les nombreuses collections qui étaient étalées sans 


façon sur les rayons de la boutique. 
— Et celles-ci, combien la pièce ? Tchik-la, gatsé-ré ? 
— Excellence, une paire pour une once d’argent. 


Nous payâmes sur-le-champ une once d’argent, et nous emportâmes 
nos deux écuelles avec une joie triomphante; car elles nous 
paraissaient absolument semblables à celles qui valaient 500 francs 
pièce. De retour au logis, le maître de la maison, à qui nous nous 
hâtâmes de montrer notre emplette, nous dit que, pour une once 
d'argent, on pouvait avoir au moins quatre écuelles de cette façon. 


Les pou-lou, les bâtons odorants et les écuelles en bois sont les trois 
principales branches d'industrie que les Thibétains exploitent avec 
quelque succès. Pour tout le reste, ils travaillent mal ou médiocrement, 
et les grossiers produits de leurs arts et métiers ne méritent pas d’être 
mentionnés. Leurs productions agricoles n’offrent non plus rien de 


remarquable. Le Thibet, presque entièrement recouvert de montagnes 
et sillonné de torrents impétueux, fournit à ses habitants peu de terres 
cultivables. Il n’y a guère que les vallées qu’on puisse ensemencer avec 
quelque espérance d’avoir une moisson à recueillir. Les Thibétains 
cultivent peu le froment, et encore moins le riz. La principale récolte 
est en tsing-kou, ou orge noire, dont on fait le tsamba, base alimentaire 
de toute la population thibétaine, riche ou pauvre. La ville de Lha-ssa 
est abondamment approvisionnée de moutons, de chevaux et de bœufs 
grognants. On y vend aussi d’excellents poissons frais, et de la viande 
de porc dont le goût est exquis. Mais, le plus souvent, tout cela est très 
cher et hors de la portée du bas peuple. En somme, les Thibétains 
vivent très mal. D’ordinaire, leurs repas se composent uniquement de 
thé beurré et de tsamba, qu’on pétrit grossièrement avec les doigts. Les 
plus riches suivent le même régime ; et c’est vraiment pitié de les voir 
façonner une nourriture si misérable, dans une écuelle qui a coûté 
quelquefois cent onces d’argent. La viande, quand on en a, se mange 
hors des repas ; c’est une affaire de pure fantaisie. Cela se pratique à 
peu près comme ailleurs on mange, par gourmandise, des fruits ou 
quelque légère pâtisserie. On sert ordinairement deux plats, l’un de 
viande bouillie et l’autre de viande crue ; les Thibétains dévorent l’une 
et l’autre avec un égal appétit, sans qu’il soit besoin qu'aucun genre 
d’assaisonnement leur vienne en aide. Ils ont pourtant le bon esprit de 
ne pas manger sans boire. Ils remplissent de temps en temps leur 
écuelle chérie d’une liqueur aigrelette faite avec de l’orge fermentée, et 
dont le goût est assez agréable. 


Le Thibet, si pauvre en produits agricoles et manufacturés, est riche 
en métaux au-delà de tout ce qu’on peut imaginer ; l’or et l’argent s’y 
recueillent avec une si grande facilité, que les simples bergers eux- 
mêmes connaissent l’art de purifier ces métaux précieux. On les voit 
quelquefois, au fond des ravins, ou aux anfractuosités des montagnes, 
accroupis à côté d’un feu d’argols de chèvre, et s’amusant à purifier 
dans des creusets la poudre d’or qu’ils ont recueillie çà et là, en faisant 
paître leurs troupeaux. Il résulte de cette grande abondance de métaux 
que les espèces sont de peu de valeur, et par suite, les denrées se 
maintiennent toujours à un prix très élevé. Le système monétaire des 
Thibétains ne se compose que de pièces d’argent ; elles sont un peu 
plus grandes, mais moins épaisses que nos pièces d’un franc. D’un côté 
elles portent des inscriptions en caractères thibétains, farsis ou 
indiens ; de l’autre elles ont une couronne composée de huit petites 
fleurs rondes. Pour la facilité du commerce, on fractionne ces pièces de 
monnaie, de telle sorte que le nombre des fleurettes restant sur le 
fragment en détermine la valeur. La pièce entière se nomme tchan-ka. 
Tché-ptché est une moitié du tchan-ka, et par conséquent n’a que quatre 
fleurettes. Le chokan en a cinq, et le kagan trois. Dans les grandes 


opérations commerciales, on se sert de lingots d’argent, qu’on pèse 
avec une balance romaine graduée d’après le système décimal. Les 
Thibétains comptent, le plus souvent, sur leur chapelet ; quelques-uns, 
et surtout les marchands, se servent du souan pan chinois ; les savants, 
enfin, opèrent avec les chiffres que nous nommons arabes, et qui 
paraissent être très anciens dans le Thibet. Nous avons vu plusieurs 
livres lamaïques manuscrits, renfermant des tableaux et des figures 
astronomiques, représentés avec des chiffres arabes. La pagination de 
ces livres était pareillement marquée avec ces mêmes caractères. 
Quelques-uns de ces chiffres ont, avec ceux dont on se sert en Europe, 
une légère différence ; la plus notable est celle du 5, qui se trouve 
renversé. 


D’après les quelques détails que nous venons de donner sur les 
productions du Thibet, il est permis de conclure que ce pays est peut- 
être le plus riche et en même temps le plus pauvre du monde. Riche en 
or et en argent, pauvre en tout ce qui fait le bien-être des masses. L’or 
et l’argent, recueillis par le peuple, sont absorbés par les grands, et 
surtout par les lamaseries, réservoirs immenses, où s’écoulent par mille 
canaux toutes les richesses de ces vastes contrées. Les lamas, mis 
d’abord en possession de la majeure partie du numéraire par les dons 
volontaires des fidèles, centuplent ensuite leur fortune par des 
procédés usuraires, dont la friponnerie chinoise est elle-même 
scandalisée. Les offrandes qu’on leur fait sont comme des crochets dont 
ils se servent pour attirer à eux toutes les bourses. L'argent se trouvant 
ainsi accumulé dans les coffres des classes privilégiées, et, d’un autre 
côté, les choses nécessaires à la vie ne pouvant (s’acquérir) qu’à un 
prix très élevé, il résulte de ce désordre capital qu’une grande partie de 
la population est continuellement plongée dans une misère affreuse. À 
Lha-ssa, le nombre des mendiants est très considérable. Ils entrent dans 
l’intérieur des maisons, et vont de porte en porte solliciter une poignée 
de tsamba. Leur manière de demander l’aumône consiste à présenter le 
poing fermé, en tenant le pouce en l'air. Nous devons ajouter, à la 
louange des Thibétains, qu’ils ont généralement le cœur compatissant 
et charitable ; rarement ils renvoient les pauvres sans leur faire 
quelque aumône. 


Parmi les étrangers qui constituent la population fixe de Lha-ssa, les 
Péboun sont les plus nombreux. Ce sont des Indiens venus du côté de 
Boutan, par-delà les monts Himalaya. Ils sont petits, vigoureux, et 
d’une allure pleine de vivacité ; ils ont la figure plus arrondie que les 
Thibétains ; leur teint est fortement basané, leurs yeux sont petits, 
noirs et malins ; ils portent au front une tache de rouge ponceau, qu’ils 
renouvellent tous les matins. Ils sont toujours vêtus d’une robe en pou- 
lou violet, et coiffés d’un petit bonnet en feutre, de la même couleur, 
mais un peu plus foncée. Quand ils sortent, ils ajoutent à leur costume 


une longue écharpe rouge, qui fait deux fois le tour du cou, comme un 
grand collier, et dont les deux extrémités sont rejetées par-dessus les 
épaules. 


Les Péboun sont les seuls ouvriers métallurgistes de Lha-ssa. C’est 
dans leur quartier qu’il faut aller chercher les forgerons, les 
chaudronniers, les plombiers, les étameurs, les fondeurs, les orfèvres, 
les bijoutiers, les mécaniciens, même les physiciens et les chimistes. 
Leurs ateliers et leurs laboratoires sont un peu souterrains. On y entre 
par une ouverture basse et étroite; et avant d’y arriver, il faut 
descendre trois ou quatre marches. Sur toutes les portes de leurs 
maisons, on voit une peinture représentant un globe rouge, et au- 
dessous un croissant blanc. Évidemment, cela signifie le soleil et la 
lune. Maïs à quoi cela fait-il encore allusion ? C’est ce dont nous avons 
oublié de nous informer. 


On rencontre parmi les Péboun des artistes très distingués en fait de 
métallurgie. Ils fabriquent des vases en or ou en argent pour l’usage 
des lamaseries, et des bijoux de tout genre, qui certainement ne 
feraient pas déshonneur à des artistes européens. Ce sont eux qui font 
aux temples bouddhiques ces belles toitures en lames dorées, qui 
résistent à toutes les intempéries des saisons, et conservent toujours 
une fraîcheur et un éclat merveilleux. Ils sont si habiles pour ce genre 
d'ouvrage, qu’on vient les chercher du fond de la Tartarie pour orner 
les grandes lamaseries. Les Péboun sont encore les teinturiers de Lha- 
ssa. Leurs couleurs sont vives et persistantes ; leurs étoffes peuvent 
s’user, mais jamais se décolorer. Il ne leur est permis de teindre que les 
pou-lou. Les étoffes qui viennent des pays étrangers doivent être 
employées telles qu’elles sont ; le gouvernement s’oppose absolument à 
ce que les teinturiers exercent sur elles leur industrie. Il est, probable 
que cette prohibition a pour but de favoriser le débit des étoffes 
fabriquées à Lha-ssa. 


Les Péboun ont le caractère extrêmement jovial et enfantin ; aux 
moments de repos, on les voit toujours rire et folâtrer : pendant les 
heures de travail, ils ne cessent jamais de chanter. Leur religion est le 
bouddhisme indien. Quoiqu’ils ne suivent pas la réforme de Tsong- 
Kaba, ils sont pleins de respect pour les cérémonies et les pratiques 
lamaïques. Ils ne manquent jamais, aux jours de grande solennité, 
d'aller se prosterner aux pieds du Bouddha-La, et d'offrir leurs 
adorations au talé lama. 


Après les Péboun, on remarque à Lha-ssa les Katchi, ou musulmans 
originaires de Kachemir. Leur turban, leur grande barbe, leur 
démarche grave et solennelle, leur physionomie pleine d'intelligence et 
de majesté, la propreté et la richesse de leurs habits, tout en eux 
contraste avec les peuples de race inférieure auxquels ils se trouvent 


ES 


mêlés. Ils ont, à Lha-ssa, un gouverneur duquel ils dépendent 
immédiatement, et dont l’autorité est reconnue par le gouvernement 
thibétain. Ce gouverneur est en même temps chef de la religion 
musulmane. Ses compatriotes le considèrent, sur cette terre étrangère, 
comme leur pacha et leur mufti. Il y a déjà plusieurs siècles que les 
Katchi se sont établis à Lha-ssa. Autrefois, ils abandonnèrent leur 
patrie pour se soustraire aux vexations d’un certain pacha de 
Kachemir, dont le despotisme leur était devenu intolérable. Depuis 
lors, les enfants de ces premiers émigrants se sont si bien trouvés dans 
le Thibet, qu’ils n’ont plus songé à s’en retourner dans leur pays. Ils ont 
pourtant encore des relations avec Kachemir ; mais les nouvelles qu’ils 
en reçoivent sont peu propres à leur donner l’envie de renoncer à leur 
patrie adoptive. Le gouverneur katchi, avec lequel nous avons eu des 
relations assez intimes, nous a dit que les péling de Calcutta (les 
Anglais) étaient aujourd’hui maîtres de Kachemir. 


- Les péling, nous disait-il, sont les hommes les plus rusés du 
monde. Ils s’emparent petit à petit de toutes les contrées de l’Inde ; 
mais c’est toujours plutôt par tromperie qu’à force ouverte. Au lieu de 
renverser les autorités, ils cherchent habilement à les mettre de leur 
parti, et à les faire entrer dans leurs intérêts. Ainsi, à Kachemir, voici 
ce qu’ils disent : «Le monde est à Allah, la terre est au pacha ; c’est la 
compagnie qui gouverne. » 


Les Katchi sont les plus riches marchands de Lha-ssa ; ce sont eux 
qui tiennent les magasins de lingerie et tous les objets de luxe et de 
toilette ; ils sont, en outre, agents de change, et trafiquent sur l’or et 
l’argent. De là vient qu’on trouve presque toujours des caractères farsis 
sur les monnaies thibétaines. Tous les ans, quelques-uns d’entre eux se 
rendent à Calcutta pour des opérations commerciales ; les Katchi sont 
les seuls à qui l’on permette de passer les frontières, pour se rendre 
chez les Anglais ; ils partent munis d’un passeport du talé lama, et une 
escorte thibétaine les accompagne jusqu’au pied des Himalaya. Les 
objets qu’ils rapportent de Calcutta se réduisent à bien peu de chose : 
ce sont des rubans, des galons, des couteaux, des ciseaux, quelques 
autres articles de quincaillerie, et un petit assortiment de toiles de 
coton ; les soieries et les draps qu’on trouve dans leurs magasins, et qui 
ont à Lha-ssa un assez grand débit, leur viennent de Pékin par 
caravanes ; les draps sont russes, et par conséquent leur reviennent à 
bien meilleur marché que ceux qu’ils pourraient acheter à Calcutta. 


Les Katchi ont à Lha-ssa une mosquée, et sont rigides observateurs 
de la loi de Mahomet ; ils professent ostensiblement leur mépris pour 
toutes les pratiques superstitieuses des bouddhistes. Les premiers qui 
sont arrivés à Lha-ssa ont pris des femmes thibétaines, qui ont été 
obligées de renoncer à leur religion pour embrasser le mahométisme. 


Maintenant, ils ont pour règle de ne plus contracter des alliances 
qu'entre eux ; il s’est ainsi formé insensiblement, au cœur du Thibet, 
comme un petit peuple à part, n’ayant ni le costume, ni les mœurs, ni 
le langage, ni la religion des indigènes. Parce qu’ils ne se prosternent 
pas devant le talé lama, et ne vont pas prier dans les lamaseries, tout le 
monde dit que ce sont des impies. Cependant comme, en général, ils 
sont riches et puissants, on se range dans les rues pour les laisser 
passer, et chacun leur tire la langue en signe de respect. Dans le 
Thibet, quand on veut saluer quelqu'un, on se découvre la tête, on tire 
la langue, et on se gratte l’oreille droite ; ces trois opérations se font en 
même temps. 


Les Chinois qu’on voit à Lha-ssa sont pour la plupart soldats ou 
employés dans les tribunaux ; ceux qui demeurent fixés dans cette ville 
sont en très petit nombre. À toutes les époques, les Chinois et les 
Thibétains ont eu ensemble des relations plus ou moins importantes ; 
souvent ils se sont fait la guerre, et ont cherché à empiéter sur les 
droits les uns des autres. La dynastie tartare-mandchoue, comme nous 
l’avons déjà remarqué ailleurs, a compris, dès le commencement de 
son élévation, combien il lui était important de se ménager l’amitié du 
talé lama, dont l'influence est toute-puissante sur les tribus mongoles. 
En conséquence, elle n’a jamais manqué d’avoir à la cour de Lha-ssa 
deux grands mandarins revêtus du titre de kin-tchai, c’est-à-dire 
ambassadeur ou délégué extraordinaire(59). Ces personnages ont pour 
mission avouée de présenter, dans certaines circonstances déterminées, 
les hommages de l’empereur chinois au talé lama, et de lui prêter 
l'appui de la Chine dans les difficultés qu’il pourrait avoir avec ses 
voisins. Tel est, en apparence, le but de cette ambassade permanente ; 
mais, au fond, elle n’est là que pour flatter les croyances religieuses des 
Mongols et les rallier à la dynastie régnante, en leur faisant croire que 
le gouvernement de Pékin a une grande dévotion pour la divinité du 
Bouddha-La. Un autre avantage de cette ambassade, c’est que les deux 
kin-tchai peuvent facilement, à Lha-ssa, surveiller les mouvements des 
peuples divers qui avoisinent l’empire, et en donner avis à leur 
gouvernement. 


La trente-cinquième année du règne de Kien-long, la cour de Pékin 
avait à Lha-ssa deux kin-tchai, ou ambassadeurs, nommés, l’un Lo, et 
l’autre Pou. On avait coutume de les désigner en réunissant les noms, 
et en disant les kin-tchai lo-pou. Le mot lo-pou voulant dire rave en 
thibétain, ce terme devenait en quelque sorte injurieux, et le peuple de 
Lha-ssa, qui n’a jamais vu de bon œil la présence des Chinois dans le 
pays, se servait volontiers de cette dénomination. Depuis quelque 
temps, d’ailleurs, les deux mandarins chinois donnaient, par leur 
conduite, de l’ombrage aux Thibétains : ils s’immisçaient tous les jours 
de plus en plus dans les affaires du gouvernement, et empiétaient 


ouvertement sur les droits du talé lama. Enfin, pour comble 
d’arrogance, ils faisaient entrer de nombreuses troupes chinoises dans 
le Thibet, sous prétexte de protéger le talé lama contre certaines 
peuplades du Népal, qui lui donnaient de l’inquiétude. Il était facile de 
voir que la Chine cherchait à étendre son empire et sa domination 
jusque dans le Thibet. L'opposition du gouvernement thibétain fut, dit- 
on, terrible, et le Nomekhan employa tous les ressorts de son autorité 
pour arrêter l’usurpation des deux kin-tchai. Un jour qu’il se rendait au 
palais des ambassadeurs chinois, un jeune lama lui jeta dans sa litière 
un billet sur lequel étaient écrits ces mots : « Lo-Pou, ma, sa », c’est-à- 
dire: «Ne mangez pas de raves, abstenez-vous des raves.» Le 
Nomekhan comprit bien que, par ce jeu de mots, on voulait lui donner 
avis de se défier des kin-tchai lo-pou ; maïs, comme l'avertissement 
manquait de clarté et de précision, il continua sa route. Pendant qu’il 
était en conférence secrète avec les deux délégués de la cour de Pékin, 
des satellites s’introduisirent brusquement dans l’appartement, 
poignardèrent le Nomekhan, et lui tranchèrent la tête. Un cuisinier 
thibétain, qui se trouvait dans une pièce voisine, accourut aux cris de 
la victime, s’empara de sa tête ensanglantée, l’ajusta au bout d’une 
pique et parcourut les rues de Lha-ssa, en criant : 


— Vengeance et mort aux Chinois ! 


La ville tout entière fut aussitôt soulevée, on courut aux armes de 
toute part, et l’on se précipita tumultueusement vers le palais des kin- 
tchai, qui furent horriblement mis en pièces. La colère du peuple était 
si grande, qu’on poursuivit indistinctement tous les Chinois ; on les 
traqua partout comme des bêtes sauvages, non seulement à Lha-ssa, 
mais encore sur tous les autres points du Thibet où ils avaient établi 
des postes militaires. On en fit une affreuse boucherie. Les Thibétains, 
dit-on, ne déposèrent les armes qu'après avoir impitoyablement 
poursuivi et massacré tous les Chinois jusqu’aux frontières du Yunnan 
et du Sse-tchouen. 


La nouvelle de cette affreuse catastrophe étant parvenue à la cour 
de Pékin, l’empereur Kien-long ordonna immédiatement de grandes 
levées de troupes dans toute l’étendue de l’empire et les fit marcher 
contre le Thibet. Les Chinois, comme dans presque toutes les guerres 
qu'ils ont eu à soutenir contre leurs voisins, eurent le dessous, mais ils 
furent victorieux dans les négociations. Les choses furent rétablies sur 
l’ancien pied, et depuis lors, la paix n’a jamais été sérieusement 
troublée entre les deux gouvernements. 


Les forces militaires que les Chinois entretiennent dans le Thibet 
sont peu considérables. Depuis le Sse-tchouen jusqu’à Lha-ssa, ils ont 
d'étape en étape quelques misérables corps de garde, destinés à 
favoriser le passage des courriers de l’empereur. Dans la ville même de 


Lha-ssa, leur garnison se compose de quelques centaines de soldats, 
dont la présence contribue à relever et à protéger la position des 
ambassadeurs. De Lha-ssa, en allant vers le sud jusqu’au Boutan, ils ont 
encore une ligne de corps de garde, assez mal entretenus. Sur les 
frontières, ils gardent, conjointement avec des troupes thibétaines, les 
hautes montagnes qui séparent le Thibet des premiers postes anglais. 
Dans les autres parties du Thibet, il n’y a pas de Chinois ; l’entrée leur 
en est sévèrement interdite. 


Les soldats et les mandarins chinois établis dans le Thibet sont à la 
solde du gouvernement de Pékin ; ils restent ordinairement trois ans 
dans le pays; quand ce temps est écoulé, on leur envoie des 
remplaçants, et ils rentrent dans leurs provinces respectives. Il en est 
pourtant un certain nombre, qui, après avoir terminé leur service, 
obtiennent la permission de se fixer à Lha-ssa, ou dans les villes situées 
sur la route de Sse-tchouen. Les Chinois de Lha-ssa sont peu 
nombreux ; il serait assez difficile de dire à quel genre de spécialité ils 
se livrent pour faire fortune. En général, ils sont un peu de tous les 
états, et savent toujours trouver mille moyens pour faire passer dans 
leur bourse les tchan-ka des Thibétains. Il en est plusieurs qui prennent 
une épouse dans le pays ; mais les liens du mariage sont incapables de 
les fixer pour la vie dans leur patrie adoptive. Après un certain nombre 
d'années, quand ils jugent qu’ils ont fait des économies assez 
abondantes, ils s’en retournent tout bonnement en Chine, et laissent là 
leurs femmes et leurs enfants, à l’exception toutefois des garçons, qu’ils 
auraient scrupule d'abandonner. Les Thibétains redoutent les Chinois, 
les Katchi les méprisent, et les Péboun se moquent d’eux. 


Parmi les nombreuses classes d'étrangers qui séjournent ou qui ne 
font que passer à Lha-ssa, il n’yen avait aucune à laquelle nous 
eussions l’air d’appartenir ; nous ne ressemblions à personne. Aussi, 
dès les premiers jours de notre arrivée, nous aperçûmes-nous que 
l’étrangeté de notre physionomie attirait l’attention de tout le monde. 
Quand nous passions dans les rues, on nous examinaïit, et puis on 
faisait ; à voix basse, de nombreuses hypothèses sur notre nationalité. 
On nous prenait tantôt pour deux muftis nouvellement arrivés de 
Kachemir, tantôt pour deux brahmanes de l'Inde; quelques-uns 
prétendaient que nous étions des lamas du nord de la Tartarie ; 
d’autres enfin soutenaient que nous étions des marchands de Pékin, et 
que nous nous étions déguisés pour suivre l’ambassade thibétaine. Mais 
toutes ces suppositions s’évanouirent bientôt ; car nous déclarâmes 
formellement aux Katchi que nous n’étions ni muftis ni Kachemiriens ; 
aux Péboun, que nous n’étions ni Indiens, ni brahmanes ; aux Mongols, 
que nous n’étions ni lamas, ni Tartares ; aux Chinois, que nous n’étions 
ni marchands, ni du Royaume du Milieu. Quand on fut bien convaincu 
que nous n’appartenions à aucune de ces catégories, on se mit à nous 


appeler Azaras blancs. La dénomination était très pittoresque, et nous 
plaisait assez; cependant nous ne voulûmes pas l’adopter, sans 
prendre, par avance, quelques informations. Nous demandâmes donc 
ce qu’on entendait par Azaras blancs... Il nous fut répondu que les 
Azaras étaient les plus fervents adorateurs de Bouddha qu’on connût ; 
qu’ils composaient une grande tribu de l'Inde, et qu’ils faisaient 
souvent, par dévotion, le pèlerinage de Lha-ssa. On ajouta que, puisque 
nous n’étions ni Thibétains, ni Katchi, ni Péboun, ni Tartares, ni 
Chinois, nous devions certainement être Azaras. Il y avait seulement à 
cela un petit embarras ; c’est que les Azaras qui avaient paru avant 
nous à Lha-ssa avaient la figure noire. On avait donc dû, pour résoudre 
la difficulté, nous appeler Azaras blancs. Nous rendîmes encore 
hommage à la vérité, et nous déclarâmes que nous n’étions Azaras 
d’aucune façon, ni blancs ni noirs. 


Tous ces doutes sur le lieu de notre origine furent d’abord assez 
amusants ; mais ils devinrent bientôt graves et sérieux. Des esprits mal 
tournés allèrent s’imaginer que nous ne pouvions être que Russes ou 
Anglais ; on finit même assez généralement par nous honorer de cette 
dernière qualification. On disait, sans trop se gêner, que nous étions 
des péling de Calcutta, que nous étions venus pour examiner les forces 
du Thibet, dresser des cartes de géographie, et chercher les moyens de 
nous emparer du pays. Tout préjugé national à part, il était très 
fâcheux pour nous qu’on nous prît pour des sujets de Sa Majesté 
Britannique. Un pareil quiproquo ne pouvait que nous rendre très 
impopulaires, et peut-être eût fini par nous faire écarteler ; car les 
Thibétains, nous ne savons trop pourquoi, se sont mis dans la tête que 
les Anglais sont un peuple envahisseur dont il faut se défier. 


Pour couper court à tous les bavardages qui circulaient sur notre 
compte, nous prîmes la résolution de nous conformer à un règlement 
en vigueur à Lha-ssa, et qui prescrit à tous les étrangers qui veulent 
séjourner dans la ville, pendant quelque temps, d’aller se présenter aux 
autorités. Nous allâmes donc trouver le chef de la police, et nous lui 
déclarâmes que nous étions du ciel d'Occident, d’un grand royaume 
appelé la France, et que nous étions venus dans le Thibet pour y 
prêcher la religion chrétienne dont nous étions ministres. Le 
personnage à qui nous fîmes cette déclaration fut sec et impassible 
comme un bureaucrate. Il tira flegmatiquement son poinçon de 
bambou de derrière l’oreille, et se mit à écrire, sans réflexion aucune, 
ce que nous venions de lui dire. Il se contenta de répéter deux ou trois 
fois entre les dents les mots France et religion chrétienne, comme un 
homme qui ne sait pas trop de quoi on veut lui parler. Quand il eut 
achevé d'écrire, il essuya à ses cheveux son poinçon encore imbibé 
d’encre, et le réinstalla derrière l’oreille droite en nous disant : 


— Yakporé (c’est bien). 


— Témouchu (demeure en paix) lui répondîmes-nous ; et après lui 
avoir tiré la langue, nous sortîmes tout enchantés de nous être mis en 
règle avec la police. Nous circulâmes dès lors dans les rues de Lha-ssa 
d’un pas plus ferme, plus assuré, et sans tenir aucun compte des propos 
qui bourdonnaient incessamment à nos oreilles. La position légale que 
nous venions de nous faire nous relevait à nos propres yeux, et 
remontait notre courage. Quel bonheur de nous trouver enfin sur une 
terre hospitalière, et de pouvoir respirer franchement un air libre, 
après avoir vécu si longtemps en Chine, toujours dans la contrainte, 
toujours en dehors des lois, toujours préoccupés des moyens de tricher 
le gouvernement de Sa Majesté Impériale ! 


La sorte d’indifférence avec laquelle notre déclaration fut reçue par 
l’autorité thibétaine ne nous étonna nullement. D’après les 
informations que nous avions déjà prises sur la manière d’être des 
étrangers à Lha-ssa, nous étions convaincus qu’il ne nous serait fait 
aucune difficulté. Les Thibétains ne professent pas, à l’égard des autres 
peuples, ces principes d’exclusion qui font le caractère distinctif de la 
nation chinoise ; tout le monde est admis à Lhassa ; chacun peut aller 
et venir, se livrer au commerce et à l’industrie, sans que personne 
s’avise d'apporter la moindre entrave à sa liberté. Si l’entrée du Thibet 
est interdite aux Chinois, il faut attribuer cette prohibition au 
gouvernement de Pékin, qui, pour se montrer conséquent dans sa 
politique étroite et soupçonneuse, empêche lui-même ses sujets de 
pénétrer chez les peuples voisins. Il est probable que les Anglais ne 
seraient pas plus repoussés que les autres des frontières du Thibet, si 
leur marche envahissante dans l’Indoustan n’avait inspiré une légitime 
terreur au talé lama. 


Nous avons déjà parlé des nombreuses et frappantes analogies qui 
existent entre les rites lamaïques et le culte catholique. Rome et Lha- 
ssa, le pape et le talé lama pourraient encore nous fournir des 
rapprochements pleins d'intérêt. Le gouvernement thibétain, étant 
purement lamaïque, paraît, en quelque sorte, être calqué sur le 
gouvernement ecclésiastique des États pontificaux. Le talé lama est le 
chef politique et religieux de toutes les contrées du Thibet ; c’est dans 
ses mains que réside toute puissance législative, exécutive et 
administrative. Le droit coutumier et certains règlements, laissés par 
Tsong-Kaba, servent à le diriger dans l’exercice de son immense 
autorité. Quand le talé lama meurt, ou pour parler le langage des 
bouddhistes, quand il transmigre, on élit un enfant qui doit continuer 
la personnification indestructible du Bouddha vivant : cette élection se 
fait par la grande assemblée des lamas houtouktou, dont la dignité 
sacerdotale n’est inférieure qu’à celle du talé lama. Plus bas, nous 


entrerons dans quelques détails sur la forme et les règles de cette 
singulière élection. Comme le talé lama est non seulement le souverain 
politique et religieux des Thibétains, mais encore leur Dieu visible, on 
comprend qu’il ne pourrait, sans compromettre gravement sa divinité, 
descendre des hauteurs de son sanctuaire, et se mêler à tout propos des 
choses humaines. Il s’est donc réservé les affaires de majeure 
importance, se contentant de régner beaucoup et de gouverner très 
peu. Au reste, l’exercice de son autorité dépend uniquement de son 
goût et de son bon plaisir. Il n’y a ni charte ni constitution pour 
contrôler sa manière de faire. 


Après le talé lama, que les Thibétains nomment aussi quelquefois 
Kian-ngan-remboutchi (souverain trésor), vient le Nomekhan ou 
empereur spirituel. Les Chinois lui donnent le nom de Tsan-wang, roi 
du Thibet. Ce personnage est nommé par le talé lama, et doit être 
toujours choisi parmi la classe des lamas chaberons. Il conserve son 
poste pendant toute sa vie, et ne peut être renversé que par un coup 
d’État. Toutes les affaires du gouvernement dépendent du Nomekhan 
et de quatre ministres nommé kalons. Les kalons sont choisis par le talé 
lama, sur une liste de candidats formée par le Nomekhan: ils 
n’appartiennent pas à la tribu sacerdotale, et peuvent être mariés : la 
durée de leur pouvoir est illimitée. Quand ils se rendent indignes de 
leurs fonctions, le Nomekhan adresse un rapport au talé lama, qui les 
casse, s’il le juge opportun. Les fonctionnaires subalternes sont choisis 
par les kalons, et appartiennent le plus souvent à la classe des lamas. 


Les provinces sont divisées en plusieurs principautés, qui sont 
gouvernées par des lamas houtouktou. Ces espèces de petits souverains 
ecclésiastiques reçoivent leur investiture du talé lama, et reconnaissent 
son autorité suzeraine. En général, ils ont l’humeur guerroyante, et se 
livrent souvent, entre voisins, des combats à outrance, et toujours 
accompagnés de pillages et d’incendies. 


Le plus puissant de ces lamas souverains est le Pandchan- 
remboutchi ; il réside à Djachi-loumbo, capitale du Thibet ultérieur. 
Cette ville est située au sud de Lha-ssa, et n’en est éloignée que de huit 
journées de marche. La célébrité du Pandchan actuel est prodigieuse ; 
ses partisans prétendent que sa puissance spirituelle est aussi grande 
que celle du talé lama, et que le sanctuaire de Djachi-loumbo ne le 
cède pas en sainteté à celui du Bouddha-La. On admet pourtant 
généralement que la puissance temporelle du talé lama est supérieure à 
celle du Pandchan-remboutchi. Une grande rivalité ne peut manquer 
de se déclarer, tôt ou tard, entre Lha-ssa et Djachi-loumbo, et de jeter 
les Thibétains dans de funestes divisions. 


Le Pandchan-remboutchi actuel est âgé d’une soixantaine d’années ; 
il est, dit-on, d’une belle et majestueuse taille, et d’une vigueur 


étonnante pour son âge déjà avancé. Ce singulier personnage se dit 
d’origine indienne ; il y a déjà quelques milliers d'années que sa 
première incarnation eut lieu dans le célèbre pays des Azaras. Les 
physionomistes, qui dès notre arrivée à Lha-ssa nous prenaient pour 
des Azaras blancs, ne manquèrent pas de nous engager vivement à 
faire un voyage de dévotion à Djachi-loumbo, nous assurant qu’en 
notre qualité de compatriotes du Pandchan-remboutchi, nous y serions 
très bien reçus. Les lamas érudits, qui s'occupent des généalogies 
bouddhiques, expliquent comme quoi le Pandchan, après de 
nombreuses et merveilleuses incarnations dans l’Indoustan, a fini par 
apparaître dans le Thibet ultérieur, et par fixer sa résidence à Djachi- 
loumbo. Quoi qu’il en soit de sa biographie, à laquelle, fort 
heureusement, nous sommes dispensés d’ajouter foi, il est certain que 
cet habile lama a su se donner une vogue vraiment étonnante. Les 
Thibétains, les Tartares et autres bouddhistes ne l’appellent jamais que 
le grand saint, et ne prononcent son nom qu’en joignant les mains et en 
levant les yeux au ciel ; ils prétendent que sa science est universelle ; il 
sait parler, disent-ils, toutes les langues de l’univers, sans les avoir 
jamais étudiées, et peut converser avec les pèlerins de toutes les parties 
du monde. Les Tartares ont une foi si vigoureuse en sa puissance, qu’ils 
l’invoquent continuellement. Dans les dangers, dans les afflictions, 
dans toutes les affaires pénibles et ardues, ils ont toujours à la bouche 
le nom magique du Bokte (saint). 


Les pèlerins qui se rendent dans le Thibet ne manquent jamais de 
visiter Djachi-loumbo, d’aller se prosterner aux pieds du saint par 
excellence, et de lui présenter leurs offrandes. On ne saurait se faire 
une idée des sommes énormes que les caravanes tartares lui apportent 
annuellement. En retour des lingots d’or et d’argent qu’il enferme dans 
ses coffres, le Pandchan fait distribuer à ses adorateurs des lambeaux 
de ses vieux habits, des chiffons de papier où sont imprimées des 
sentences en mongol ou en thibétain, des statuettes en terre cuite, et 
des pilules rouges d’une infaillible efficacité contre toute espèce de 
maladie. Les pèlerins reçoivent avec vénération toutes ces niaiseries et 
les déposent religieusement dans un sachet qu’ils portent toujours 
suspendu à leur cou. 


Ceux qui font le pèlerinage de Djachi-loumbo, séculiers ou lamas, 
hommes ou femmes, tout le monde se fait enrôler dans la confrérie des 
Kélans, instituée par le Pandchan-remboutchi. Presque tous les 
bouddhistes aspirent au bonheur de devenir membres de cette 
association, qui pourra fort bien un jour faire naître dans la haute Asie 
quelque grave événement. Tous les esprits, du reste, sont vivement 
préoccupés, et pressentent pour l’avenir une grande catastrophe. Voici 
quelles sont les étranges prophéties qui circulent à ce sujet. 


Quand le saint de Djachi-loumbo, quand le Pandchan-remboutchi 
sera mort, il ne transmigrera plus comme par le passé dans le Thibet 
ultérieur. Sa nouvelle incarnation ira s’opérer au nord de Lha-ssa, dans 
les steppes habitées par les Ouriang-hai, dans le pays nommé Tien- 
chan-pé-lou, entre les montagnes Célestes et les chaînes de l’Altaï. 
Pendant qu’il demeurera là quelques années inconnu, se préparant par 
la retraite, la prière et les bonnes œuvres, aux grands événements de 
l’avenir, la religion de Bouddha ira s’affaiblissant dans tous les cœurs ; 
elle ne vivra plus qu’au sein de la confrérie des Kélans. Dans ces jours 
malheureux, les Chinois deviendront influents dans le Thibet ; ils se 
répandront sur les montagnes et dans les vallées, et chercheront à 
s'emparer de l’empire du talé lama. Mais cela ne durera que peu de 
temps. Il y aura un soulèvement général ; les Thibétains prendront les 
armes, et massacreront dans une seule journée tous les Chinois jeunes 
et vieux, sans qu’il soit donné à un seul de repasser les frontières. 


Un an après cette sanglante journée, l’empereur chinois mettra sur 
pied de nombreux bataillons, et les fera marcher contre les Thibétaïins. 
Il y aura une réaction épouvantable ; le sang coulera à flots, les 
torrents en seront rougis, et les Chinois finiront par s'emparer du 
Thibet ; mais ce triomphe ne sera pas de longue durée. C’est alors que 
le Pandchan-remboutchi manifestera sa puissance ; il fera un appel à 
tous les Kélans de la sainte association ; ceux qui seront déjà morts 
reviendront à la vie, et ils se rendront tous ensemble dans une vaste 
plaine du Tien-chan-pé-lou. Là le Pandchan distribuera des flèches et 
des fusils à tout le monde, et fera de cette multitude une armée 
formidable dont il prendra lui-même le commandement. La confrérie 
des Kélans marchera à la suite du saint par excellence, et se précipitera 
sur les Chinois, qui seront taillés en pièces. Le Thibet sera conquis, puis 
la Chine, puis la Tartarie, puis le vaste empire des Oros. Le Pandchan 
sera proclamé souverain universel, et sous sa sainte influence, le 
lamaïsme refleurira bientôt : des lamaseries superbes s’élèveront de 
toute part, et le monde entier reconnaîtra la puissance infinie des 
prières bouddhiques. 


Ces prédictions dont nous nous contentons de donner un simple 
résumé, sont racontées par tout le monde en détail, et dans les plus 
petites circonstances ; mais ce qu’il y a de plus étonnant, c’est que 
personne ne paraît douter de la certitude des événements qu’elles 
annoncent : chacun en parle comme d’une chose certaine et 
indubitable. Les Chinois résidant à Lha-ssa semblent également ajouter 
foi à la prophétie, mais ils ont le bon esprit de ne pas trop s’en 
tracasser ; ils espèrent que la débâcle arrivera fort tard, que d'ici là ils 
seront peut-être morts ou que du moins ils auront le temps de la voir 
venir. Pour ce qui est du Pandchan-remboutchi, il se prépare, dit-on, 
avec ardeur à cette grande révolution dont il doit être l’âme. Quoique 


déjà avancé en âge, il se livre souvent à des exercices militaires ; tous 
les instants de la journée qui ne sont pas absorbés par ses hautes 
fonctions de Bouddha vivant, il les utilise en se familiarisant à son 
futur métier de généralissime des Kélans. On prétend qu’il lance très 
bien une flèche, et qu’il se sert avec habileté de la lance et du fusil à 
mèche. Il nourrit de grands troupeaux de chevaux pour sa future 
cavalerie, et des meutes de chiens énormes, qui, joignant une force 
prodigieuse à une intelligence supérieure, devront jouer un rôle 
important dans la grande armée des Kélans. 


Ces idées folles et extravagantes ont tellement pénétré dans les 
masses, et surtout dans l’esprit de ceux qui se sont enrôlés dans la 
confrérie des Kélans, qu’elles pourraient fort bien, un jour, occasionner 
une révolution dans le Thibet. Ce n’est jamais vainement que les 
peuples se préoccupent ainsi de l’avenir. Après la mort du grand lama 
de Djachi-loumbo, un aventurier audacieux n’aura qu’à se rendre dans 
le Tien-chan-pé-lou, puis se proclamer hardiment Pandchan- 
remboutchi, et faire un appel aux Kélans.…. Il n’en faudra peut-être pas 
davantage pour soulever ces populations fanatiques. 


Un résultat actuel et immédiat de cette confrérie des Kélans, c’est 
de donner au Pandchan-remboutchi une importance qui paraît porter 
peu à peu atteinte à la suprématie du talé lama. Ce résultat est d’autant 
plus facile à obtenir, que le souverain de Lha-ssa est un enfant de neuf 
ans, et que ses trois prédécesseurs ont expiré de mort violente avant 
d'atteindre leur majorité, fixée par les lois à vingt ans. Le Pandchan- 
remboutchi, qui paraît être un homme habile et ambitieux, n’aura pas 
manqué, sans doute, d'utiliser cette période de quatre minorités, et de 
confisquer à son profit une partie de l’autorité spirituelle du talé lama. 


La mort violente des trois talé lamas, prédécesseurs immédiats de 
celui qui règne aujourd’hui, a donné naissance, dans l’année 1844, à 
un événement dont le Thibet, la Tartarie, la Chine même, se sont 
vivement préoccupés, et qui, à cause de son importance, mérite peut- 
être qu’on en dise ici quelque chose. 


Le phénomène inouï de trois talé lamas morts successivement à la 
fleur de leur âge avait plongé la population de Lha-ssa dans une morne 
consternation. Peu à peu de sourdes rumeurs commencèrent à 
circuler : et bientôt on fit entendre publiquement les mots de crime et 
d’assassinat. La chose alla si loin, qu’on racontait, dans les rues de la 
ville et dans les lamaseries, toutes les circonstances de ces funestes 
événements. On disait que le premier talé lama avait été étranglé, le 
second écrasé par la toiture de sa chambre à coucher, et le troisième 
empoisonné avec ses nombreux parents, qui étaient venus s'établir à 
Lha-ssa. Le lama supérieur de la grande lamaserie de Khaldhan, qui 
était très dévoué au talé lama, avait aussi subi le même sort. La voix 


publique désignait le Nomekhan comme auteur de tous ces attentats. 
Les quatre ministres n’en doutaient nullement, et connaissaient toute la 
vérité ; mais ils se trouvaient dans l’impuissance de venger la mort de 
leur souverain ; ils étaient trop faibles pour lutter contre le Nomekhan 
qui était soutenu par des amis nombreux et puissants. 


Ce Nomekhan était Si-fan, originaire de la principauté de Yang-tou- 
sse, dans la province de Kan-sou. La suprême dignité de tou-sse était 
héréditaire dans sa famille, et un grand nombre de ses parents établis à 
Lha-ssa depuis plusieurs générations exerçaient une grande influence 
sur les affaires du Thibet. Le Nomekhan de Yang-tou-sse était encore 
bien jeune quand il fut investi d’une autorité qui ne le cédait qu’à celle 
du talé lama. On prétend que peu d’années après son élévation au 
pouvoir, il manifesta ses sentiments ambitieux et un désir effréné de 
domination. Il usa de ses grandes richesses et de l’influence de ses 
parents pour s’entourer d’une clientèle qui lui fût entièrement dévouée. 
Il s’appliqua spécialement à se créer des partisans parmi la classe des 
lamas ; et dans ce but, il prit sous sa protection immédiate la fameuse 
lamaserie de Séra, située à une demi-lieue de Lha-ssa, et comptant plus 
de quinze mille religieux bouddhistes. Il la combla de ses faveurs, lui 
accorda des privilèges et des revenus immenses, et fit placer, dans les 
diverses administrations, un grand nombre de ses créatures. Les lamas 
de Séra ne manquèrent pas de s’enthousiasmer pour le Nomekhan ; ils 
le regardèrent comme un saint du premier ordre, et firent de ses 
perfections une nomenclature aussi étendue et aussi pompeuse que la 
nomenclature des perfections de Bouddha. Appuyé sur le parti puissant 
qu’il avait su se ménager, le Nomekhan ne mit plus de bornes à ses 
projets de domination. Ce fut alors qu’il fit périr successivement trois 
jeunes talé lamas, afin de conserver entre ses mains le pouvoir de 
régent.. Tel était le Nomekhan de Yang-tou-sse, ou du moins c’est 
ainsi qu’il nous fut représenté durant notre séjour à Lha-ssa. 


Il n’était pas aisé, comme on voit, de renverser un personnage dont 
la puissance était si solidement étayée. Les ministres Kalons ne 
pouvant combattre ouvertement le Nomekhan qu'avec la perspective 
de succomber dans la lutte, prirent le parti de dissimuler, et de 
travailler, néanmoins, en secret à la ruine de cet homme exécrable. 
L'assemblée des houtouktou élut un nouveau talé lama, ou plutôt 
désigna l’enfant dans le corps duquel l’âme du Bouddha vivant avait 
transmigré. Il fut intronisé au sommet du Bouddha-La. Le Nomekhan, 
comme tous les autres dignitaires, alla se prosterner à ses pieds, l’adora 
très dévotement, mais sans doute se promettant bien in petto de le faire 
transmigrer une quatrième fois, quand il le jugerait opportun. 


Les kalons prirent secrètement des mesures pour prévenir une 
nouvelle catastrophe. Ils s’entendirent avec le Pandchan-remboutchi de 


Djachi-loumbo ; et il fut convenu que, pour arrêter les projets infâmes 
du Nomekhan, il fallait lui opposer la puissance irrésistible de 
l’empereur de Chine. Une requête fut donc rédigée et signée par le 
Pandchan et les quatre kalons, puis envoyée secrètement à Pékin par 
l’ambassade de 1844. 


Pour trois raisons principales, le gouvernement de Pékin ne pouvait 
se dispenser d’accorder aux Thibétains la protection qu'ils lui 
demandaient en cette grave circonstance. D’abord, la dynastie tartare- 
mandchoue s'était solennellement déclarée protectrice du talé lama ; 
en second lieu, le Nomekhan, en tant qu’originaire de Yang-tou-sse, 
dans la province du Kan-sou, était en quelque sorte justiciable de 
l’empereur chinois ; enfin, politiquement parlant, c'était, pour la cour 
de Pékin, une excellente occasion d’établir son influence dans le Thibet 
et d’y réaliser ses projets d’usurpation. 


La requête envoyée à Pékin par le Pandchan-remboutchi et les 
quatre Kalons fut reçue avec toute la faveur désirable. On songea 
aussitôt à faire partir pour Lha-ssa un ambassadeur d’une énergie et 
d'une prudence capables de renverser la puissance du Nomekhan. 
L'empereur jeta les yeux sur le mandarin Ki-chan, et le chargea de 
cette mission difficile. 


Avant d’aller plus loin, il ne sera peut-être pas superflu de faire 
connaître ce Ki-chan, personnage très célèbre en Chine, et qui a joué 
un rôle important dans l’affaire des Anglais à Canton. Ki-chan est 
tartare-mandchou d’origine ; il a commencé sa carrière par être 
écrivain dans un des six grands tribunaux de Pékin. Sa rare capacité ne 
tarda point à le faire remarquer, et, quoiqu'il fût encore bien jeune, il 
monta rapidement les divers degrés de la magistrature. À l’âge de 
vingt-deux ans, il était gouverneur de la province du Ho-nan, à vingt- 
cinq ans, il fut vice-roi; mais il fut dégradé de cette charge pour 
n'avoir pas su prévoir et arrêter un débordement du fleuve Jaune, qui 
causa de grands désastres dans la province qui lui avait été confiée. Sa 
disgrâce ne dura pas longtemps; il fut réintégré dans sa dignité 
première, et envoyé tour à tour, en qualité de vice-roi, dans les 
provinces du Chan-tong, du Sse-tchouen et du Pe-tche-li. Il fut décoré 
du globule rouge, de la plume de paon et de la tunique jaune, avec le 
titre du heou-yé (prince impérial). Enfin, il fut nommé tchoung-tang, 
dignité la plus grande à laquelle un mandarin puisse jamais prétendre. 
On ne compte que huit tchoung-tang dans l’empire : quatre Mandchous 
et quatre Chinois ; ils composent le conseil intime de l’empereur, et ont 
le droit de correspondre directement avec lui. 


Vers la fin de 1839, Ki-chan fut envoyé à Canton, en qualité de 
vice-roi de la province, et avec le titre de commissaire impérial ; il 
avait tout pouvoir pour traiter au nom de son gouvernement avec les 


Anglais, et rétablir la paix qui avait été troublée par les mesures folles 
et violentes de Lin, son prédécesseur. Ce qui fait le plus grand éloge de 
la capacité de Ki-chan, c’est qu’à son arrivée à Canton, il reconnut 
l’immense supériorité des Européens sur les Chinois, et comprit qu’une 
guerre était impossible. Il entra donc sur-le-champ en négociations 
avec M.Elliot, plénipotentiaire anglais, et la paix fut conclue 
moyennant la cession de la petite île de Hong-Kong. Pour cimenter la 
bonne harmonie qui venait de s'établir entre l’empereur Tao-kouang et 
la reine Victoria, Ki-chan donna aux autorités anglaises un magnifique 
festin, auquel eut l’honneur d’assister M. de Rosamel, commandant de 
la corvette La Danaïde, arrivée depuis peu de jours dans la rade de 
Macao. Tout le monde fut enchanté des bonnes grâces et de l’amabilité 
du commissaire impérial. 


Quelques jours s'étaient à peine écoulés, que les intrigues ourdies à 
Pékin, par l’ancien commissaire impérial Lin, réussirent à faire casser, 
par l’empereur, le traité qu’on venait de conclure à Canton. Ki-chan fut 
accusé de s’être laissé corrompre par l’or des Anglais, et d’avoir vendu 
aux diables marins le territoire du Céleste Empire. L'empereur lui 
envoya une lettre foudroyante, qui le déclarait digne de mort, et lui 
donnait ordre de se rendre immédiatement à Pékin. Le pauvre 
commissaire impérial n’eut pas la tête tranchée, comme tout le monde 
s’y attendait ; l’empereur, dans sa paternelle mansuétude, lui fit grâce 
de la vie, et se contenta de le dégrader de tous ses titres, de lui retirer 
toutes ses décorations, de confisquer ses biens, de raser sa maison, de 
faire vendre ses femmes à l’encan, et de l’envoyer en exil au fond de la 
Tartarie. 


Les amis nombreux et influents que Ki-chan avait à la cour ne 
l’abandonnèrent pas dans son malheur ; ils travaillèrent avec courage 
et persévérance à le faire rentrer dans les bonnes grâces de l’empereur. 
En 1844, il fut enfin rappelé de son exil et envoyé à Lha-ssa, en qualité 
de délégué extraordinaire, pour traiter l’affaire du Nomekhan. Il partit 
décoré du globule bleu, au lieu du rouge, qu’il portait avant sa chute ; 
on lui rendit la plume de paon, mais le privilège de porter la tunique 
jaune lui fut encore interdit. Ses amis de Pékin se cotisèrent, et lui 
firent bâtir, à leurs frais, une magnifique maison. Le poste du kin-tchai, 
au milieu des montagnes du Thibet, était encore considéré comme un 
exil; mais c'était un acheminement vers une glorieuse et complète 
réhabilitation. 


Aussitôt après son arrivée à Lha-ssa, Ki-chan se concerta avec le 
Pandchan-remboutchi et les quatre kalons, et fit arrêter le Nomekhan. 
Ensuite, il fit subir un interrogatoire à toutes les personnes attachées 
au service de l’accusé, et, afin de les aider à déclarer la vérité, il leur fit 
enfoncer sous les ongles de longues aiguilles en bambou. « Par ce 


moyen, comme disent les Chinois, la vérité fut séparée de l’erreur, et la 
conduite du Nomekhan fut manifestée au grand jour. » Ce malheureux 
avoua lui-même ses crimes, sans qu’il fût besoin de le soumettre à la 
question : il se reconnut coupable d’avoir arraché trois vies au talé 
lama, et de l’a voir fait transmigrer violemment, la première fois, par 
strangulation ; la deuxième, par suffocation ; et la troisième, par 
empoisonnement. Un procès-verbal fut dressé en chinois, en tartare, en 
thibétain. Le Nomekhan et ses complices le signèrent. Le Pandchan- 
remboutchi, les quatre kalons et l’ambassadeur chinois y apposèrent 
leur sceau, et il fut immédiatement envoyé à Pékin, par un courrier 
extraordinaire. Tout cela se fit à huis clos et dans le plus grand secret. 


Trois mois après, la capitale du Thibet était plongée dans une 
affreuse agitation ; on voyait placardé au grand portail du palais du 
Nomekhan, et dans les rues principales de la ville, un édit impérial, en 
trois langues, sur papier jaune, et avec des bordures représentant des 
dragons ailés. Après de hautes considérations sur les devoirs des rois et 
des souverains grands et petits ; après avoir exhorté les potentats, les 
monarques, les princes, les magistrats et les peuples des quatre mers à 
marcher dans les sentiers de la justice et de la vertu, sous peine 
d’encourir la colère du ciel et l’indignation du Grand-Khan, l’empereur 
rappelait les crimes du Nomekhan, et le condamnait à un exil 
perpétuel sur les bords du Sakhalien-oula au fond de la Mandchourie… 
À la fin, était la formule d'usage: «Qu'on tremble et qu’on 
obéisse !!!» 


Les habitants de Lha-ssa se portèrent avec empressement vers ces 
placards étranges, qu’ils n'étaient pas accoutumés à voir sur les murs 
de leur ville. La nouvelle de la condamnation du Nomekhan se 
répandit avec rapidité parmi la multitude ; des groupes nombreux se 
formèrent, où l’on discutait avec feu, mais à voix basse. Les figures 
étaient animées, et de tous côtés s'élevait un frémissement sourd et 
presque silencieux. L’agitation, qui régnait parmi le peuple thibétain, 
avait moins pour objet la chute méritée du Nomekhan, que 
l'intervention de l’autorité chinoise, intervention dont tout le monde se 
sentait froissé et humilié. 


À la lamaserie de Séra, l'opposition se manifesta avec une tout autre 
énergie. Aussitôt qu'on y eut connaissance de l’édit impérial, 
l’insurrection fut spontanée et générale. Ces quinze mille lamas, qui 
étaient tous dévoués à la cause du Nomekhan, s’armèrent 
précipitamment de lances, de fusils, de bâtons, de tout ce qu’ils purent 
rencontrer, et se précipitèrent sur Lha-ssa, dont ils n'étaient éloignés 
que d’une demi-lieue. Les épais nuages de poussière qu’ils soulevaient 
dans leur course désordonnée, et les épouvantables clameurs qu'ils 
faisaient entendre annoncèrent leur arrivée aux habitants de Lha-ssa. 


— Les lamas de Séra ! Voici les lamas de Séra !.… 


Tel fut le cri qui retentit presque en même temps dans la ville 
entière, et qui porta l’effroi dans tous les cœurs. Les lamas fondirent 
comme une avalanche sur la résidence de l’ambassadeur chinois, et en 
firent voler les portes en éclats, aux cris mille fois répétés de : « Mort à 
Ki-chan ! Mort aux Chinois ! » Mais ils ne trouvèrent personne sur qui 
ils pussent faire tomber leur colère. L’ambassadeur, prévenu à temps 
de leur arrivée, avait couru se cacher chez un kalon, et les gens de sa 
suite s'étaient dispersés dans la ville. La multitude des lamas se divisa 
alors en plusieurs groupes; les uns se portèrent au palais du 
Nomekhan, et les autres envahirent la demeure des kalons, demandant 
à grands cris qu’on leur livrât l'ambassadeur chinois. Il y eut, sur ce 
point, une lutte longue et acharnée, dans laquelle un des quatre 
ministres thibétains fut mis en lambeaux; les autres reçurent des 
blessures plus ou moins graves. 


Pendant qu’on se battait chez les kalons pour s'emparer de la 
personne de Ki-chan, la troupe la plus nombreuse des lamas avait 
enfoncé les portes de la prison où était enfermé le Nomekhan, et 
voulait le porter en triomphe jusqu'à la lamaserie de Séra. Le 
Nomekhan s’opposa vivement à ce projet et usa de toute son influence 
pour calmer l’exaltation des lamas... Il leur dit que leur révolte 
inconsidérée aggravait sa position au lieu de l’améliorer. 


- Je suis, leur dit-il, victime d’une conspiration; j'irai à Pékin, 
j'éclairerai l’empereur, et je reviendrai triomphant au milieu de vous. 
Maintenant nous n’avons qu’à obéir au décret impérial... Je partirai 
selon qu’il m’a été ordonné... Vous autres, rentrez en paix dans votre 
lamaserie. 


Ces paroles ne changèrent pas la résolution des lamas ; maïs, la nuit 
venant à tomber, ils reprirent tumultueusement le chemin de Séra, se 
promettant bien de mieux organiser leur plan pour le lendemain. 


Quand le jour parut, les lamas commencèrent à s’agiter dans leur 
immense couvent, et se préparèrent à envahir de nouveau la ville de 
Lha-ssa ; mais, à leur grand étonnement, ils aperçurent dans la plaine, 
aux environs de la lamaserie, des tentes nombreuses et une multitude 
de soldats thibétains et chinois armés jusqu'aux dents, et qui leur 
barraient le passage. À cette vue, tous les courages s’évanouirent.. La 
conque marine se fit entendre, et ces soldats improvisés, jetant bas les 
armes, rentrèrent dans leurs cellules, prirent leur livre sous le bras, et 
se rendirent tranquillement au chœur, pour réciter, selon l’usage, les 
prières du matin. 


Quelques jours après, le Nomekhan, accompagné d’une bonne 
escorte, prit la route du Sse-tchouen, et s’achemina comme un mouton 


vers l’exil qui lui avait été assigné. On n’a jamais bien compris à Lha- 
ssa comment cet homme, qui n’avait pas reculé devant le meurtre de 
trois talé lamas, n’avait pas voulu profiter de l’insurrection des lamas 
de Séra. Il est certain que, d’un seul mot, il eût pu anéantir tous les 
Chinois qui se trouvaient à Lha-ssa et peut-être mettre en feu le Thibet 
tout entier ; mais le Nomekhan n’était pas trempé pour un pareil rôle : 
il avait la lâche énergie d’un assassin, et non l’audace d’un séditieux. 


Ki-chan, enivré de son triomphe, voulut étendre son pouvoir jusque 
sur les Thibétains complices du Nomekhan. Cette prétention ne fut pas 
du goût des kalons, qui lui déclarèrent qu’à eux seuls appartenait le 
droit de juger des gens qui ne dépendaient en rien de la Chine, et 
contre lesquels on n’avait pas demandé la protection de l’empereur. Le 
kin-tchai n’insista point ; mais pour ne pas avoir l’air de céder aux 
autorités thibétaines, il leur répondit officiellement qu’il leur 
abandonnaiïit ces assassins de bas étage, parce qu’ils ne valaient pas la 
peine qu’un représentant du grand empereur se mêlât de leur affaire. 


Un nouveau Nomekhan a été mis à la place de l’exilé : on a choisi, 
pour cette charge éminente, le chaberon de la lamaserie de Ran-tchan, 
jeune homme de dix-huit ans. Le talé lama et le nouveau Nomekhan 
étant mineurs, à l’époque où nous arrivâmes à Lha-ssa, la régence était 
confiée au premier kalon. Toute la sollicitude du régent consistait à 
élever des digues contre les empiétements et les usurpations de 
l’ambassadeur chinois, qui cherchait, par tous les moyens, à profiter de 
la faiblesse dans laquelle se trouvait le gouvernement thibétain. 
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Visite de cinq mouchards. - Comparution devant le régent. - Ki-chan nous 
fait subir un interrogatoire. — Souper aux frais du gouvernement. Une nuit 
de prison chez le régent. — Confidences du gouverneur des Katchi. — Visite 
domiciliaire. — Scellé apposé sur tous nos effets. — Tribunal sinico-thibétain. 
— Question des cartes de géographie. - Hommage rendu au christianisme et 
au nom français. — Le régent nous alloue une de ses maisons. — Érection 
d’une chapelle. - Prédication de l'Évangile. Conversion d’un médecin 
chinois. — Conférences religieuses avec le régent. — Récréation avec un 
microscope. — Entretiens avec Ki-chan. — Caractère religieux des Thibétains. 
_— Célèbre formule des bouddhistes. - Panthéisme bouddhique. — Élection du 
talé lama. — La petite vérole à Lha-ssa. — Sépultures en usage dans le Thibet. 


Aussitôt après que nous nous fûmes présentés aux autorités 
thibétaines, en leur déclarant qui nous étions, et le but qui nous avait 
amenés à Lha-ssa, nous profitâmes de la position semi-officielle que 
nous venions de nous faire, pour entrer en rapport avec les lamas 
thibétains et tartares, et commencer enfin notre œuvre de 
missionnaires. Un jour que nous étions assis à côté de notre modeste 
foyer, nous entretenant de questions religieuses avec un lama très 
versé dans la science bouddhique, voilà qu’un Chinois vêtu d’une 
manière assez recherchée se présente inopinément à nous : il se dit 
commerçant, et témoigne un vif désir d’acheter de nos marchandises. 
Nous lui répondîmes que nous n’avions rien à vendre. 


— Comment, rien à vendre ? 


— Non, rien ; si ce n’est ces deux vieilles selles de cheval dont nous 
n’avons plus besoin. 


— Bon, bon ! C’est précisément ce qu’il me faut ; j'ai besoin de selles. 


Et, tout en examinant notre pauvre marchandise, il nous adresse 
mille questions sur notre pays et sur les lieux que nous avions visités 
avant d’arriver à Lha-ssa.. Bientôt arrivent un deuxième Chinois, puis 
un troisième, puis enfin deux lamas enveloppés de magnifiques 
écharpes de soie. Tous ces visiteurs veulent nous acheter quelque 
chose ; ils nous accablent de questions, et paraissent en même temps 
scruter avec inquiétude tous les recoins de notre chambre. Nous avons 
beau dire que nous ne sommes pas marchands, ils insistent. À défaut 
de soieries, de draperies ou de quincailleries, ils s’accommoderont 
volontiers de nos selles ; ils les tournent dans tous les sens : ils les 


trouvent tantôt magnifiques et tantôt abominables ; enfin, après de 
longues tergiversations, ils partent en nous promettant de revenir. 


La visite de ces cinq individus était faite pour nous donner à 
penser ; leur façon d’agir et de parler n’avait rien de naturel. Quoique 
venus les uns après les autres, ils paraissaient s’entendre parfaitement, 
et marcher de concert vers un même but. Leur envie de nous acheter 
quelque chose n’était évidemment qu’un prétexte pour déguiser leurs 
intentions : ces gens étaient plutôt des escrocs ou des mouchards que 
de véritables marchands. 


— Attendons, dîmes-nous ; demeurons en paix ; plus tard, peut-être, 
nous verrons clair dans cette affaire. 


L'heure du dîner étant venue, nous nous mîmes à table, ou plutôt 
nous demeurâmes accroupis à côté de notre foyer, et nous découvrîmes 
la marmite, où bouillait depuis quelques heures une bonne tranche de 
bœuf grognant. Samdadchiemba, en sa qualité de majordome, la fit 
monter à la surface du liquide au moyen d’une large spatule en bois, 
puis la saisit avec ses ongles et la jeta précipitamment sur un bout de 
planche, où il la dépeça en trois portions égales ; chacun prit une 
ration dans son écuelle, et à l’aide de quelques petits pains cuits sous la 
cendre, nous commençâmes tranquillement notre repas, sans trop nous 
préoccuper ni des escrocs ni des mouchards. Nous en étions au dessert, 
c’est-à-dire que nous en étions à rincer nos écuelles avec du thé beurré, 
lorsque les deux lamas, prétendus marchands, reparurent. 


— Le régent, dirent-ils, vous attend à son palais, il veut vous parler. 


— Bon ! Est-ce que le régent, lui aussi, voudrait, par hasard, nous 
acheter nos vieilles selles ? 


— Il n’est question ni de selles ni de marchandises... Levez-vous 
promptement, et suivez-nous chez le régent. 


Notre affaire n’était plus douteuse ; le gouvernement avait envie de 
se mêler de nous ; mais dans quel but ? Était-ce pour nous faire du 
bien ou du mal? pour nous donner la liberté, ou pour nous 
enchaîner ? pour nous laisser vivre, ou pour nous faire mourir ? C'était 
ce que nous ne savions pas, Ce que nous ne pouvions prévoir. 


— Allons voir le régent, dîmes-nous, et, pour tout le reste, à la 
volonté du bon Dieu ! 

Après nous être revêtus de nos plus belles robes, et nous être coiffés 
de nos majestueux bonnets en peau de renard, nous dîmes à notre 
estafier : 

— Allons ! 


—Et ce jeune homme? fit-ill en nous montrant du doigt 
Samdadchiemba, qui lui tournait les yeux d’une manière fort peu 


galante. 


— Ce jeune homme ? C’est notre domestique ; il gardera la maison 
pendant notre absence. 


— Ce n’est pas cela ; il faut qu’il vienne aussi ; le régent veut vous 
voir tous les trois. 


Samdadchiemba secoua, en guise de toilette, sa grosse robe de peau 
de mouton, posa d’une façon très insolente une petite toque noire sur 
son oreille, et nous partîmes tous ensemble, après avoir cadenassé la 
porte de notre logis. 


Nous allâmes au pas de charge pendant cinq ou six minutes, et nous 
arrivâmes au palais du premier kalon, régent du Thibet. Après avoir 
traversé une grande cour, où se trouvaient réunis un grand nombre de 
lamas et de Chinois, qui se mirent à chuchoter, on nous fit arrêter 
devant une porte dorée dont les battants étaient entrouverts : 
l’introducteur passa par un petit corridor à gauche, et un instant après 
la porte s’ouvrit. Au fond d’un appartement orné avec simplicité, nous 
aperçûmes un personnage assis, les jambes croisées, sur un épais 
coussin recouvert d’une peau de tigre : c'était le régent. De la main 
droite, il nous fit signe d’approcher. Nous avançâmes jusqu’à lui, et 
nous le saluâmes en mettant notre bonnet sous le bras. Un banc 
recouvert d’un tapis rouge était placé à notre droite; nous fûmes 
invités à nous y asseoir, ce que nous fîmes immédiatement. Pendant ce 
temps, la porte dorée avait été refermée, et il n’était resté dans la salle 
que le régent et sept individus qui se tenaient debout derrière lui, 
savoir : quatre lamas au maïntien modeste et composé ; deux Chinois 
dont le regard était plein de finesse et de malice, et un personnage qu’à 
sa grande barbe, à son turban et à sa contenance brave, nous 
reconnûmes être un musulman. Le régent était un homme d’une 
cinquantaine d’années ; sa figure large, épanouie et d’une blancheur 
remarquable, respirait une majesté vraiment royale ; ses yeux noirs, 
ombragés de longs cils, étaient intelligents et pleins de douceur. Il était 
vêtu d’une robe jaune doublée de martre zibeline ; une boucle ornée de 
diamants était suspendue à son oreille gauche, et ses longs cheveux, 
d’un noir d’ébène, étaient ramassés au sommet de la tête, et retenus 
par trois petits peignes en or. Son large bonnet rouge, entouré de 
perles et surmonté d’une boule en corail, était déposé à côté de lui sur 
un coussin vert. 


Aussitôt que nous fûmes assis, le régent se mit à nous considérer 
longtemps en silence et avec une attention minutieuse. Il penchait sa 
tête tantôt à droite, tantôt à gauche, et nous souriait d’une façon 
moitié moqueuse et moitié bienveillante. Cette espèce de pantomime 
nous parut, à la fin, si drôle, que nous ne pûmes nous empêcher de 
rire. 


— Bon ! dîmes-nous en français et à voix basse, ce monsieur paraît 
assez bon enfant ; notre affaire ira bien. 


— Ah ! dit le régent, d’un ton plein d’affabilité, quel langage parlez- 
vous ? Je n’ai pas compris ce que vous avez dit. 


— Nous parlons le langage de notre pays. 
— Voyons, répétez à haute voix ce que vous avez prononcé tout bas. 
— Nous disions : Ce monsieur paraît assez bon enfant. 


- Vous autres, comprenez-vous ce langage ? ajouta-t-il en se 
tournant vers ceux qui se tenaient debout derrière lui. Ils s’inclinèrent 
tous ensemble, et répondirent qu’ils ne comprenaient pas. 


— Vous voyez, personne ici n’entend le langage de votre pays; 
traduisez vos paroles en thibétain. 


Nous disions que dans la physionomie du premier kalon, il y avait 
beaucoup de bonté. 


— Ah ! oui, vous trouvez que j'ai de la bonté ? Cependant, je suis 
très méchant. N'est-ce pas que je suis très méchant ? demanda-t-il à ses 
gens. Ceux-ci se mirent à sourire, et ne répondirent pas. 


— Vous avez raison, continua le régent, je suis bon, car la bonté est 
le devoir d’un kalon. Je dois être bon envers mon peuple, et aussi 
envers les étrangers. 


Puis il nous fit un long discours auquel nous ne comprîmes que fort 
peu de chose. Quand il eut fini, nous lui dîmes que, n’ayant pas assez 
d'habitude de la langue thibétaine, nous n’avions pas entièrement 
pénétré le sens de ses paroles. Le régent fit signe à un Chinois, qui 
avança d’un pas et nous traduisit sa harangue, dont voici le résumé. On 
nous avait fait appeler, sans avoir la moindre intention de nous 
molester. Les bruits contradictoires qui, depuis notre arrivée à Lha-ssa, 
circulaient sur notre compte, avaient déterminé le régent à nous 
interroger lui-même, pour savoir d’où nous étions. 


— Nous sommes du ciel d'Occident, dîmes-nous au régent. 
— De Calcutta ! 

— Non, notre pays s’appelle la France. 

— Vous êtes sans doute du Péling ? 

— Non, nous sommes Français. 

— Savez-vous écrire ? 

— Mieux que parler. 


Le régent se détourna, adressa quelques mots à un lama qui 
disparut, et revint un instant après avec du papier, de l’encre et un 


poinçon en bambou. 
— Voilà du papier, nous dit le régent : écrivez quelque chose. 
— Dans quelle langue ? en thibétain ? 
— Non, écrivez des caractères de votre pays. 


L'un de nous prit le papier sur ses genoux et écrivit cette sentence : 
Que sert à l’homme de conquérir le monde entier, s’il vient à perdre 
son âme ? 


— Ah ! voilà des caractères de votre pays ! Je n’en avais jamais vu 
de semblables ; et quel est le sens de cela ? 


Nous écrivîmes la traduction en thibétain, en tartare et en chinois, 
et nous la lui fîmes passer. 


— On ne m'avait pas trompé, nous dit-il ; vous êtes des hommes d’un 
grand savoir. Voilà que vous pouvez écrire dans toutes les langues, et 
vous exprimez des pensées aussi profondes que celles qu’on trouve 
dans les livres de prières. 


Puis il répétait en branlant lentement la tête : 


— Que sert à l’homme de conquérir le monde entier, s’il vient à 
perdre son âme ? 


Pendant que le régent et les personnages dont il était entouré 
s’extasiaient sur notre merveilleuse science, on entendit tout à coup 
retentir, dans la cour du palais, les cris de la multitude et le bruit 
sonore du tam-tam chinois. 


- Voici l'ambassadeur de Pékin, nous dit le régent ; il veut lui-même 
vous interroger. Dites-lui franchement ce qui vous concerne, et 
comptez sur ma protection ; c’est moi qui gouverne le pays. 


Cela dit, il sortit avec les gens de sa suite, par une petite porte 
dérobée, et nous laissa seuls au milieu de cette espèce de prétoire. 


L'idée de tomber entre les mains des Chinois nous fit d’abord une 
impression désagréable, et l’image de ces horribles persécutions, qui, à 
diverses époques, ont désolé les chrétientés de Chine, s’empara tout à 
coup de notre imagination ; mais nous fûmes bientôt rassurés, en 
réfléchissant que, seuls et isolés comme nous l’étions au milieu du 
Thibet, nous ne pouvions compromettre personne. Cette pensée nous 
donna du courage. 


— Samdadchiemba, dîmes-nous à notre jeune néophyte, c’est 
maintenant qu’il faut montrer que nous sommes des braves, que nous 
sommes des chrétiens. Cette affaire ira peut-être loin ; mais ne perdons 
jamais de vue l’éternité. Si l’on nous traite bien, nous remercierons le 
bon Dieu; si l’on nous traite mal, nous le remercierons encore, car 
nous aurons le bonheur de souffrir pour la foi. Si l’on nous fait mourir, 


le martyre sera un beau couronnement de nos fatigues. Après 
seulement dix-huit mois de marche arriver au ciel, n’est-ce pas là un 
bon voyage ? N'est-ce pas avoir du bonheur? Qu'en dis-tu, 
Samdadchiemba ? 


— Moi, je n’ai jamais eu peur de la mort ; si l’on me demande si je 
suis chrétien, vous verrez si je tremble ! 


Ces excellentes dispositions de Samdadchiemba nous remplirent le 
cœur de joie, et dissipèrent complètement l’impression fâcheuse que 
cette mésaventure nous avait occasionnée. Nous fûmes un instant sur 
le point de prévoir les questions qu’on nous adresserait, et les réponses 
que nous aurions à y faire ; mais nous repoussâmes ce conseil de la 
prudence humaine. Nous pensâmes que le moment était venu de nous 
en tenir strictement à ces paroles que Notre Seigneur adressait à ses 
disciples : 


— « Quand on vous conduira aux synagogues, aux magistrats et aux 
puissances, ne soyez point en peine de quelle manière vous 
répondrez », etc. Il fut seulement convenu qu’on saluerait le mandarin 
à la française, et qu’on ne se mettrait pas à genoux en sa présence. 
Nous pensâmes que, lorsqu'on a l’honneur d’être chrétien, missionnaire 
et Français, on peut sans orgueil se tenir debout devant un Chinois 


quelconque. 


Après quelques moments d’antichambre, un jeune Chinois, 
élégamment vêtu et plein de gracieuses manières, vint nous annoncer 
que Ki-chan, grand ambassadeur du grand empereur de la Chine, nous 
attendait pour nous interroger. Nous suivîmes cet aimable appariteur, 
et nous fûmes introduits dans une salle ornée à la chinoise, où Ki-chan 
était assis sur une estrade haute de trois pieds et recouverte de drap 
rouge. Devant lui était une petite table en laque noire, où l’on voyait 
une écritoire, des pinceaux, quelques feuilles de papier, et un vase en 
argent rempli de tabac à priser. Au-dessous de l’estrade étaient quatre 
scribes, deux à droite et deux à gauche ; le reste de la salle était occupé 
par un grand nombre de Chinois et de Thibétains, qui avaient mis leurs 
beaux habits pour assister à la représentation. 


Ki-chan, quoique âgé d’une soixantaine d’années, nous parut plein 
de force et vigueur. Sa figure est sans contredit la plus noble, la plus 
gracieuse et la plus spirituelle que nous ayons jamais rencontrée parmi 
les Chinois. Aussitôt que nous lui eûmes tiré notre chapeau, en lui 
faisant une courbette de la meilleure façon qu’il nous fut possible : 


— C’est bien, nous dit-il, suivez vos usages ; on m’a dit que vous 
parlez correctement le langage de Pékin, je désire causer un instant 
avec vous. 


- Nous commettons beaucoup de fautes en parlant, mais ta 


merveilleuse intelligence saura suppléer à l’obscurité de notre parole. 


— En vérité, voilà du pur pékinois ! Vous autres Français, vous avez 
une grande facilité pour toutes les sciences : vous êtes Français, n’est- 
ce pas ? 


— Oui, nous sommes Français. 


— Oh ! je connais les Français ! Autrefois il y en avait beaucoup à 
Pékin, j'en voyais quelques-uns. 

— Tu as dû en connaître aussi à Canton, quand tu étais commissaire 
impérial. 

Ce souvenir fit froncer le sourcil à notre juge ; il puisa dans sa 


tabatière une abondante prise de tabac, et le renifla de très mauvaise 
humeur. 


— Oui, c’est vrai, j’ai vu beaucoup d’Européens à Canton. Vous êtes 
de la religion du Seigneur du ciel, n’est-ce pas ? 


— Certainement, nous sommes même prédicateurs de cette religion. 


- Je le sais, je le sais ; vous êtes, sans doute, venus ici pour prêcher 
cette religion ? 


— Nous n'avons pas d’autre but. 
— Avez-vous déjà parcouru un grand nombre de pays ? 


- Nous avons parcouru toute la Chine, toute la Tartarie, et 
maintenant, nous voici dans la capitale du Thibet. 


— Chez qui avez-vous logé, quand vous étiez en Chine ? 

— Nous ne répondons pas à des questions de ce genre. 

— Et si je vous le commande ? 

— Nous ne pourrons pas obéir. 

Ici, le juge dépité frappa un rude coup de poing sur la table. 


Tu sais, lui dîmes-nous, que les chrétiens n’ont pas peur; 
pourquoi donc chercher à nous intimider ? 


— Où avez-vous appris le chinois ? 

— En Chine. 

— Dans quel endroit ? 

— Un peu partout. 

— Et le tartare, le savez-vous ? Où l’avez-vous appris ? 
- En Mongolie, dans la Terre-des-Herbes. 


Après quelques autres questions insignifiantes, Ki-chan nous dit que 
nous devions être fatigués, et nous invita à nous asseoir. Changeant 


ensuite brusquement de ton et de manière, il s’adressa à 
Samdadchiemba, qui, le poing sur la hanche, s’était tenu debout un 
peu derrière nous. 


— Et toi, lui dit-il d’une voix sèche et courroucée, d’où es-tu ? 
— Je suis du Ki-tou-sse. 

— Qu'est-ce que ce Ki-tou-sse ? Qui est-ce qui connaît cela ? 
— Ki-tou-sse est dans le San-tchouan. 


— Ah !tu es du San-tchouan, dans la province du Kan-sou !... Enfant 
de la Nation centrale, à genoux ! 


Samdadchiemba pâlit, son poing se détacha de la hanche, et son 
bras glissa modestement le long de la cuisse. 


—- À genoux! répéta le mandarin d’une voix vibrante. 
Samdadchiemba tomba à genoux, en disant : 


— À genoux, debout ou assis, ces positions me sont à peu près 
indifférentes : un homme de peine et de fatigue comme moi n’est pas 
accoutumé à ses aises. 


— Ah !'tu es du Kan-sou, dit le juge, en aspirant de grosses prises de 
tabac, ah ! tu es du Kan-sou, tu es un enfant de la Nation centrale ! 
C’est bien... Dans ce cas, c’est moi qui vais te traiter ; ton affaire me 
regarde. Enfant de la Nation centrale, réponds à ton père et à ta mère, 
et garde-toi d’éparpiller des mensonges. Où as-tu rencontré ces deux 
étrangers ? Comment t’es-tu attaché à leur service ? 


Samdadchiemba fit avec beaucoup d’aplomb une longue histoire de 
sa vie, qui parut assez intéresser l’auditoire ; puis il raconta comment il 
nous avait connus en Tartarie, et quels avaient été les motifs qui 
l’avaient porté à nous suivre. Notre jeune néophyte parla avec dignité, 
mais surtout avec une prudence à laquelle nous nous attendions peu. 


— Pourquoi es-tu entré dans la religion du Seigneur du ciel ? Ne 
sais-tu pas que le grand empereur le défend ? 


- Le tout-petit est entré dans cette religion, parce qu’elle est la seule 
véritable. Comment aurais-je pu croire que le grand empereur 
proscrivait une religion qui ordonne de faire le bien et d’éviter le mal ? 


— C'est vrai, la religion du Seigneur du ciel est sainte ; je la connais. 
Pourquoi t’es-tu mis au service des étrangers ? Ne sais-tu pas que les 
lois le défendent ? 


— Est-ce qu’un ignorant comme moi peut savoir qui est étranger ou 
qui ne l’est pas ? Ces hommes ne m'ont jamais fait que du bien, ils 
m'ont toujours exhorté à la pratique de la vertu; pourquoi ne les 
aurais-je pas suivis ? 


— Combien te donnent-ils pour ton salaire ? 


— Si je les accompagne, c’est pour sauver mon âme, et non pas pour 
gagner de l’argent. Mes maîtres ne m'ont jamais laissé manquer ni de 
riz ni de vêtements ; cela me suffit. 


— Es-tu marié ? 

— Ayant été lama avant d’entrer dans la religion du Seigneur du ciel, 
je n’ai jamais été marié. 

Le juge adressa ensuite, en riant, une question inconvenante à 
Samdadchiemba, qui baissa la tête et garda le silence. L’un de nous se 
leva alors, et dit à Ki-chan : 


- Notre religion défend non seulement de commettre des actions 
impures, mais encore d’y penser et d’en parler ; il ne nous est pas 
même permis de prêter l’oreille aux propos déshonnêtes. 


Ces paroles, prononcées avec calme et gravité, firent monter à la 
figure de Son Excellence l’ambassadeur de Chine une légère teinte de 
rougeur. 


- «Je le sais, dit-il, je le sais, la religion du Seigneur du ciel est 
sainte ; je la connais, j’ai lu ses livres de doctrine ; celui qui suivrait 
fidèlement tous ses enseignements serait un homme irréprochable. » Il 
fit signe à Samdadchiemba de se lever ; puis, se tournant vers nous : 


— Il est déjà nuit, dit-il: vous devez être fatigués, il est temps de 
prendre le repas du soir ; allez, demain, si j'ai besoin de vous, je vous 
ferai appeler. 


L’ambassadeur Ki-chan avait parfaitement raison ; il était fort tard, 
et les diverses émotions qui nous avaient été ménagées pendant la 
soirée n'avaient été capables, en aucune façon, de nous tenir lieu de 
souper. En sortant du prétoire sinico-thibétain, nous fûmes accostés par 
un vénérable lama, qui nous donna avis que le premier kalon nous 
attendait. Nous traversâmes la cour, illuminée par quelques lanternes 
rouges ; nous allâmes prendre à droite un escalier périlleux, dont nous 
montâmes les degrés en nous tenant prudemment accrochés à la robe 
de notre conducteur ; puis, après avoir longé une longue terrasse, en 
marchant à la lueur douteuse des étoiles du firmament, nous fûmes 
introduits chez le régent. L'appartement, vaste et élevé, était 
splendidement éclairé au beurre ; les murs, le plafond, le plancher 
même, tout était chargé de dorures et de couleurs éblouissantes. Le 
régent était seul ; il nous fit asseoir tout près de lui sur un riche tapis, 
et essaya de nous exprimer par ses paroles, et plus encore par ses 
gestes, combien il s’intéressait à nous. Nous comprîmes surtout très 
clairement qu’on s’occupait de ne pas nous laisser mourir de faim. 
Notre pantomime fut interrompue par l’arrivée d’un personnage qui 


laissa en entrant ses souliers à la porte; c'était le gouverneur des 
musulmans kachemiriens. Après avoir salué la compagnie, en portant 
la main au front et en prononçant la formule « Salamalek », il alla 
s'appuyer contre une colonne, qui s'élevait au milieu de la salle, et 
paraissait en soutenir la charpente. Le gouverneur musulman parlait 
très bien la langue chinoise ; le régent l’avait fait appeler pour servir 
d’interprète. Aussitôt après son arrivée, un domestique plaça devant 
nous une petite table, et on nous servit à souper aux frais du 
gouvernement thibétain. Nous ne dirons rien pour le moment de la 
cuisine du régent : d’abord, parce que le grand appétit dont nous étions 
dévorés ne nous permit pas de faire une attention suffisante à la 
qualité des mets ; en second lieu, parce que, ce jour-là, nous avions 
l’esprit beaucoup plus tourné à la politique qu’à la gastronomie. Nous 
nous aperçûmes cependant que Samdadchiemba n’était pas là, et nous 
demandâmes ce qu’on en avait fait. 


— Il est avec mes domestiques, nous répondit le régent ; soyez sans 
inquiétude sur son compte, rien ne lui manquera. 


Pendant et après le repas, il fut beaucoup question de la France et 
des pays que nous avions parcourus. Le régent nous fit ensuite admirer 
les tableaux de peinture qui décoraient son appartement, et nous 
demanda si nous serions capables d’en faire autant. 


- Nous ne savons pas peindre, lui répondîmes-nous ; l’étude et la 
prédication de la doctrine de Jéhovah sont la seule chose qui nous 
occupe. 


— Oh ! ne dites pas que vous ne savez pas peindre ; je sais que les 
hommes de votre pays sont très habiles dans cet art. 


— Oui, ceux qui en font un état, mais les ministres de la religion ne 
sont pas dans l’usage de s’en occuper. 


— Quoique vous ne soyez pas spécialement adonnés à cet art, 
cependant vous ne l’ignorez pas tout à fait; vous savez bien, sans 
doute, tracer des cartes de géographie ? 


— Non, nous ne le savons pas. 


— Comment ! dans vos voyages vous n’avez jamais dessiné, vous 
n'avez fait aucune carte ? 


— Jamais. 
— Oh ! c’est impossible. 


La persistance du régent à nous questionner sur un semblable sujet 
nous donna à penser. Nous lui exprimâmes l’étonnement que nous 
causaient toutes ces demandes. 


— Je vois, dit-il, que vous êtes des hommes pleins de droiture, je 


vais donc vous parler franchement. Vous savez que les Chinois sont 
soupçonneux ; puisque vous êtes restés longtemps en Chine, vous 
devez les connaître aussi bien que moi: ils sont persuadés que vous 
parcourez les royaumes étrangers pour tracer des cartes et explorer 
tous les pays. Si vous dessinez, si vous faites des cartes de géographie, 
vous pouvez me l’avouer sans crainte ; comptez sur ma protection. 


Évidemment, le régent avait peur d’un envahissement ; il se figurait 
peut-être que nous étions chargés de préparer les voies à quelque 
armée formidable, prête à fondre sur le Thibet. Nous tâchâmes de 
dissiper ses craintes, et de l’assurer des dispositions extrêmement 
pacifiques du gouvernement français. Nous lui avouâmes que, 
cependant, parmi nos effets, il se trouvait un grand nombre de dessins 
et de cartes géographiques, que nous avions même une carte du 
Thibet.. À ces mots, la figure du régent se contracta subitement. 
Mais nous nous hâtâmes d'ajouter, pour le rassurer, que tous nos 
dessins et cartes de géographie étaient imprimés, et que nous n’en 
étions pas les auteurs. Nous prîmes de là occasion de parler au régent 
et au gouverneur kachemirien des connaissances géographiques des 
Européens. Ils furent fort étonnés, quand nous leur dîmes que, parmi 
nous, les enfants de dix ou douze ans avaient une idée exacte et 
complète de tous les royaumes de la terre. 


La conversation se prolongea bien avant dans la nuit. Le régent se 
leva enfin, et nous demanda si nous n’éprouvions pas le besoin de 
prendre un peu de repos. 


- Nous n’attendions, lui répondîmes-nous, pour rejoindre notre 
demeure, que la permission du kalon. 


- Votre demeure ? Mais j'ai donné ordre de vous préparer une 
chambre dans mon palais, vous coucherez ici cette nuit ; demain, vous 
retournerez à votre maison. 


Nous voulûmes nous excuser et remercier le régent de sa 
bienveillante attention ; mais nous nous aperçûmes bientôt que nous 
n'étions pas libres de refuser ce que nous avions eu la bonhomie de 
prendre pour une politesse. 


Nous étions tout bonnement prisonniers. Nous saluâmes le régent 
un peu froidement, et nous suivîmes un individu qui, après nous avoir 
fait traverser un grand nombre de chambres et de corridors, nous 
introduisit dans une espèce de cabinet, auquel nous avons bien le droit 
de donner le nom de prison, puisqu'il ne nous était pas permis d’en 
sortir pour aller ailleurs. 


On nous avait préparé deux couchettes, qui, sans contredit, valaient 
infiniment mieux que les nôtres. Cependant, nous regrettâmes nos 
pauvres grabats, où nous avions goûté si longtemps un sommeil libre et 


indépendant, durant nos grandes courses à travers le désert. Des lamas 
et des serviteurs du régent arrivèrent en foule pour nous visiter. Ceux 
qui étaient déjà couchés se relevèrent, et on entendit bientôt dans ce 
vaste palais, naguère si silencieux et si calme, les portes s’ouvrir et se 
fermer, et les pas précipités des curieux retentir dans tous les corridors. 
On se pressait autour de nous, et on nous examinait avec une 
insupportable avidité. Dans tous ces regards qui se croisaient sur nous 
de tous côtés, il n’y avait ni sympathie ni malveillance ; ils exprimaient 
seulement une plate curiosité. Pour tous ces individus qui nous 
entouraient, nous n’étions rien de plus qu’une sorte de phénomène 
zoologique. Oh ! qu’il est dur d’être ainsi donné en spectacle à une 
multitude indifférente ! 


Lorsque nous jugeâmes que ces importuns avaient suffisamment 
regardé et chuchoté, et qu’ils devaient se trouver satisfaits, nous les 
avertîmes que nous allions nous mettre au lit et qu’ils nous feraient un 
plaisir extrême s’ils voulaient bien se retirer. Tout le monde nous fit 
une inclinaison de tête, quelques-uns même nous tirèrent la langue ; 
mais personne ne bougea. Il était évident qu’on avait envie de savoir 
comment nous allions nous y prendre pour nous coucher. Ce désir nous 
parut quelque peu déplacé, cependant nous crûmes devoir le tolérer 
jusqu’à un certain point. Nous nous mîmes donc à genoux, nous fîmes 
le signe de la croix, et nous récitâmes à haute voix notre prière du soir. 
Aussitôt que nous eûmes commencé, les chuchotements cessèrent, et 
on garda un silence religieux. Quand la prière fut terminée, nous 
invitâmes de nouveau les assistants à nous laisser seuls, et, afin de 
donner un peu d’efficacité à nos paroles, nous soufflâmes 
immédiatement le luminaire de notre chambre. Le public, plongé tout 
à coup dans une obscurité profonde, prit le parti de rire et de se retirer 
à tâtons. Nous poussâmes la porte de notre prison, et nous nous 
couchâmes. 


Aussitôt que nous fûmes étendus sur les lits du premier kalon, nous 
nous trouvâmes beaucoup mieux disposés à causer qu’à récapituler les 
aventures de la journée. Les prétendus commerçants qui voulaient nous 
acheter nos selles de cheval, notre comparution devant le régent, 
l’interrogatoire que nous avait fait subir l’ambassadeur Ki-chan, notre 
souper aux frais du trésor public, nos longs entretiens avec le régent ; 
tout cela nous paraissait une fantasmagorie. Il nous semblait que notre 
journée tout entière n’avait été qu’un long cauchemar. Notre voyage 
même, notre arrivée à Lha-ssa, tout nous semblait incroyable. Nous 
nous demandions s’il était bien vrai que nous missionnaires, Français, 
nous fussions réellement dans les États du talé lama, dans la capitale 
du Thibet, couchés dans le palais même du régent! Tous ces 
événements passés et présents se heurtèrent dans notre tête. L'avenir 
surtout nous apparaissait enveloppé de noirs et épais nuages. Comment 


tout cela va-t-il finir ? Nous dira-t-on : « Vous êtes libres : allez où il 
vous plaira » ? Nous laissera-t-on croupir dans cette prison ? ou bien 
va-t-on nous y étrangler ? Ces réflexions étaient bien faites pour 
froisser le cœur, et donner un peu de migraine. Mais que la confiance 
en Dieu est une bonne chose au milieu des épreuves ! Comme on est 
heureux de pouvoir s’appuyer sur la Providence, alors qu’on se trouve 
seul, abandonné et privé de tout secours ! Oh ! nous disions-nous l’un à 
l’autre, soyons résignés à tout, et comptons sur la protection du bon 
Dieu. Pas un cheveu ne tombera de notre tête sans sa permission. 


Nous nous endormîmes, dans ces pensées, d’un sommeil peu 
profond et souvent interrompu. Aussitôt que les premières lueurs du 
jour commencèrent à paraître, la porte de notre cellule s’ouvrit tout 
doucement, et nous vîmes entrer le gouverneur des Katchi. Il vint 
s’asseoir à côté de nous, entre nos deux couchettes, et nous demanda 
d’un ton bienveillant et affectueux si nous avions passé une assez 
bonne nuit. Il nous offrit ensuite une petite corbeille de gâteaux faits 
dans sa famille, et de fruits secs venus de Ladak. Cette attention nous 
toucha profondément ; ce fut comme si nous venions de faire la 
rencontre d’un ami sincère et dévoué. 


Le gouverneur des Katchi était âgé de trente-deux ans ; sa figure, 
pleine de noblesse et de majesté, respirait en même temps une bonté et 
une franchise bien capables d’attirer notre confiance. Son regard, ses 
paroles, ses manières, tout en lui semblait nous exprimer combien 
vivement il s’intéressait à nous. Il était venu pour nous mettre au 
courant de ce qui aurait lieu pendant la journée à notre sujet. 


— Dans la matinée, nous dit-il, l’autorité thibétaine se rendra avec 
vous dans votre demeure. On mettra le scellé sur tous vos effets, puis 
on les transportera au tribunal, où ils seront examinés, en votre 
présence, par le régent et l’ambassadeur chinois. Si vous n’avez pas 
dans vos malles des cartes de géographie autographes, vous pouvez 
être tranquilles ; on vous laissera en paix. Si au contraire vous en avez, 
vous feriez bien de me prévenir d’avance, parce que nous pourrions 
dans ce cas trouver quelque moyen d’arranger l’affaire. Je suis très lié 
avec le régent (il nous avait été, en effet, facile de le remarquer la 
veille pendant notre souper) ; c’est lui-même qui m’a chargé de venir 
vous faire cette confidence. 


Et il ajouta ensuite, en baïssant la voix, que toutes ces tracasseries 
nous étaient suscitées par les Chinois, contre la volonté du 
gouvernement thibétain. Nous répondîmes au gouverneur des Katchi 
que nous n’avions aucune carte de géographie autographe. Puis, nous 
parlâmes en détail de tous les objets qui étaient renfermés dans nos 
deux malles. 


- Puisqu’on doit aujourd’hui en faire la visite, tu jugeras par toi- 


même si nous sommes des gens auxquels on peut croire, quand ils 
avancent quelque chose. 


La figure du musulman s’épanouit. 


— Vos paroles, nous dit-il, me rassurent complètement. Parmi les 
objets dont vous m'avez parlé, il n’y a rien qui puisse vous 
compromettre. Les cartes de géographie sont très redoutées dans ce 
pays. On en a une peur extrême, surtout depuis l’affaire d’un certain 
Anglais nommé Moocroft, qui s’était introduit à Lha-ssa, où il se faisait 
passer pour Kachemirien. Après y avoir séjourné pendant douze ans, il 
est reparti, mais il a été assassiné sur la route de Ladak. Parmi ses 
effets, on a trouvé une nombreuse collection de cartes de géographie et 
des dessins qu’il avait composés pendant son séjour à Lha-ssa. Cet 
événement a rendu les autorités chinoises très soupçonneuses à ce 
sujet. Puisque vous autres vous ne faites pas de cartes de géographie, 
c’est bien. Je vais rapporter au régent ce que vous m'avez dit. 


Nous profitâmes du départ du gouverneur des Katchi pour nous 
lever, car nous étions restés couchés sans façon pendant sa longue 
visite. Après avoir fait notre prière du matin, et avoir, de notre mieux, 
préparé nos cœurs à la patience et à la résignation, nous dégustâmes le 
déjeuner que le régent venait de nous faire servir. C'était un plat de 
petits pains farcis de cassonade et de viande hachée, puis un pot de thé 
richement beurré. Nous fîmes honneur, plus volontiers, aux gâteaux et 
aux fruits secs que nous avait apportés le gouverneur des Katchi. Trois 
lamas-huissiers ne tardèrent pas à venir nous signifier l’ordre du jour, 
portant qu’on allait procéder à la visite de notre bagage. Nous nous 
inclinâmes respectueusement devant les ordres de l’autorité thibétaine 
et nous nous dirigeâmes vers notre domicile, accompagnés d’une 
nombreuse escorte. Depuis le palais du régent jusqu’à notre habitation, 
nous remarquâmes sur notre passage une grande agitation. On balayait 
les rues, on enlevait les immondices avec empressement et on tapissait 
le devant des maisons avec de grandes bandes de pou-lou, jaune et 
rouge. Nous nous demandions ce que signifiait tout cela, pour qui 
toutes ces démonstrations d’honneur et de respect... lorsque nous 
entendîmes retentir derrière nous de vives acclamations. Nous 
tournâmes la tête, et nous reconnûmes le régent. Il s’avançait, monté 
sur un magnifique cheval blanc, et entouré de nombreux cavaliers. 
Nous arrivâmes presque en même temps que lui à notre logis. Nous 
ouvrîmes le cadenas qui en fermait la porte, et nous priâmes le régent 
de vouloir bien nous faire l’honneur d’entrer dans les appartements des 
missionnaires français. 


Samdadchiemba, que nous n’avions plus revu depuis l’audience de 
l'ambassadeur chinois, se trouvait aussi au rendez-vous. Il était 
complètement stupéfait; car il ne comprenait rien du tout à ces 


opérations. Les domestiques du régent, avec lesquels il avait passé la 
nuit, n’avaient pu le mettre au courant des affaires. Nous lui dîmes un 
mot pour le rassurer, et lui donner à entendre qu’on n’allait pas tout de 
suite nous martyriser. 


Le régent s’assit, au milieu de notre chambre, sur un siège doré 
qu’on avait eu soin de prendre au palais ; puis il nous demanda si ce 
qu’il voyait dans notre demeure était tout notre avoir. 


— Oui, voilà tout ce que nous possédons, ni plus ni moins. Voilà 
toutes nos ressources pour nous emparer du Thibet. 


- Il y a de la malice dans vos paroles, dit le régent, je n’ai jamais 
pensé que vous fussiez des gens si redoutables... Qu'est-ce que c’est 
que cet objet ? ajouta-t-il, en nous montrant un crucifix que nous 
avions placé au mur. 


— Ah ! si tu connaissais bien cet objet, tu ne dirais pas que nous 
sommes peu redoutables. C’est avec cela que nous voulons nous rendre 
maîtres de la Chine, de la Tartarie et du Thibet. 


Le régent se mit à rire; car il ne vit qu’une plaisanterie dans nos 
paroles, pourtant si vraies et si sérieuses. 


Un scribe s’accroupit aux pieds du régent, et fit l'inventaire de nos 
malles, de nos guenilles et de notre batterie de cuisine. On apporta une 
lampe allumée ; le régent tira d’une petite bourse, suspendue à son 
cou, un sceau en or, qu’on apposa sur tout notre bagage. Rien ne fut 
épargné, nos vieilles bottes, les clous même de notre tente de voyage, 
tout fut barbouillé de cire rousse, et marqué solennellement au cachet 
du talé lama. 


Quand cette longue cérémonie fut terminée, le régent nous avertit 
qu’il fallait se rendre au tribunal. On alla donc aussitôt chercher des 
portefaix, ce qui demanda fort peu de temps. Un lama de la police 
n'eut qu'à se présenter dans la rue, et sommer, au nom de la loi, les 
passants, hommes, femmes, ou enfants, d’entrer immédiatement dans 
la maison pour prendre part à un labeur gouvernemental. À Lha-ssa, le 
système des corvées est dans un état prospère et florissant. Les 
Thibétains s’y prêtent gaiement, et de la meilleure grâce du monde. 


Lorsque la gent corvéable fut arrivée en nombre suffisant, on lui 
distribua toutes nos possessions ; on fit dans nos appartements un vide 
complet, et on se mit ensuite pompeusement en route pour le tribunal. 
Un cavalier thibétain, le sabre au poing et un fusil en bandoulière, 
ouvrait la marche ; venait ensuite la troupe des portefaix, s’avançant 
entre deux lignes de lamas-satellites ; le régent, monté sur son cheval 
blanc, et entouré de quelques cavaliers d’honneur, suivait nos 
bagages ; enfin, derrière le régent, marchaient les deux pauvres 
missionnaires français, auxquels une grande multitude de curieux 


formait un cortège peu agréable. Notre allure n'était pas fière. 
Conduits comme des malfaiteurs, ou du moins comme des gens 
suspects, nous n'avions qu’à baisser les yeux et à traverser 
modestement la foule nombreuse qui se précipitait sur notre passage. 
Une pareille position était, sans doute, bien pénible et bien 
humiliante ; mais la pensée de notre divin Sauveur traîné au prétoire à 
travers les rues de Jérusalem était bien capable d’adoucir l’amertume 
dont nous étions abreuvés. Nous Le priâmes de sanctifier nos 
humiliations par les siennes, et de les accepter en souvenir de sa 


douloureuse passion. 


Quand nous arrivâmes au tribunal, l'ambassadeur chinois, entouré 
de son état-major, était déjà à son poste. Le régent lui dit : 


— Tu veux examiner les effets de ces étrangers ; les voici, examine. 
Ces hommes ne sont ni aussi riches ni aussi puissants que tu le 
prétends… 


Il y avait du dépit dans les paroles du régent ; et, au fond, il devait 
être un peu confus du rôle de gendarme qu’il venait de jouer. Ki-chan 
nous demanda si nous n’avions que deux malles. 


— Deux seulement, on a tout apporté ici ; dans notre maison, il ne 
reste plus un chiffon, plus un morceau de papier. 


— Qu’avez-vous dans ces deux malles ? 
— Tiens, voilà les clefs ; ouvre-les, vide-les, examine à ton aise. 


Ki-chan rougit, et fit un mouvement en arrière. Sa délicatesse de 
Chinois parut s’indigner. 


— Est-ce que ces malles m’appartiennent ? nous dit-il avec 
émotion... Est-ce que j'ai le droit de les ouvrir ? Si ensuite il vous 
manquait quelque chose, que diriez-vous ? 


Ne crains rien ; notre religion nous défend de juger témérairement 
le prochain. 


— Ouvrez vous-mêmes vos malles…. Je veux savoir ce qu’il y a : c’est 
mon devoir. Mais vous seuls avez le droit de toucher à ce qui vous 
appartient. 


Nous fîmes sauter le sceau du talé lama, le cadenas fut enlevé ; et 
ces deux malles, que tout le monde perçait des yeux depuis longtemps, 
furent enfin ouvertes à tous les regards. Nous retirâmes tous les objets 
les uns après les autres, et nous les étalâmes sur une grande table. 
D'abord, parurent quelques volumes français et latins, puis des livres 
chinois et tartares, des linges d’église, des ornements, des vases sacrés, 
des chapelets, des croix, des médailles, et une magnifique collection de 
lithographies. Tout le monde était en contemplation devant ce petit 
musée européen. On ouvrait de grands yeux, on se poussait du coude, 


on faisait claquer les langues en signe d’admiration. Jamais personne 
n'avait rien vu de si beau, de si riche, de si merveilleux. Tout ce qui 
brillait jaune était de l’or. Toutes les physionomies s’épanouirent et on 
parut oublier complètement que nous étions des gens suspects et 
dangereux. Les Thibétains nous tiraient la langue en se grattant 
l'oreille, et les Chinois nous faisaient les courbettes les plus 
sentimentales. Notre sac de médailles principalement faisait tournoyer 
les yeux dans toutes les têtes. On avait l’air d’espérer qu'avant de 
quitter le prétoire, nous ferions au public une large distribution de ces 
brillantes pièces d’or. 


Le régent et Ki-chan, dont les âmes étaient plus élevées que celles 
du vulgaire, et qui certainement ne convoitaient pas notre trésor, n’en 
avaient pas moins oublié leur rôle de juge. La vue de nos belles images 
coloriées les mettait tous hors d'eux-mêmes. Le régent tenait les mains 
jointes et regardait fixement et la bouche entrouverte pendant que Ki- 
chan péroraïit, faisait le savant, et démontrait à l’auditoire comme quoi 
les Français étaient les artistes les plus distingués qu’il y eût au monde. 


— Autrefois, disait-il, il avait connu à Pékin un missionnaire français 
qui tirait des portraits dont la ressemblance faisait peur. Il tenait son 
papier caché dans la manche de sa robe, saisissait les traits comme à la 
dérobée, et dans l’espace d’une pipe de tabac tout était terminé. 


Ki-chan nous demanda si nous n’avions pas des montres, des 
longues-vues, des lanternes magiques, etc. Nous ouvrîmes alors une 
petite boîte que personne n’avait encore remarquée et qui contenait un 
microscope. Nous en ajustâmes les diverses parties, et chacun n’eut 
plus d’yeux que pour cette singulière machine en or pur, et qui, sans 
contredit, allait opérer des choses étonnantes. Ki-chan était le seul qui 
comprit ce que c'était qu’un microscope. Il en donna l’explication au 
public, avec beaucoup de prétention et de vanité. Puis il nous pria de 
placer quelque animalcule à l'objectif. Nous regardâmes Son 
Excellence du coin de l’œil, puis nous démontâmes le microscope pièce 
à pièce, et nous le casâmes dans sa boîte. 


- Nous pensions, dîmes-nous à Ki-chan, sur un ton tout à fait 
parlementaire, nous pensions être venus ici pour subir un jugement, et 
non pas pour jouer la comédie. 


— Quel jugement a-t-on à faire ? dit-il, en se redressant vivement. 
Nous avons voulu visiter vos effets, savoir au juste qui vous êtes, et 
voilà tout. 


— Et les cartes de géographie, tu n’en parles pas ? 
— Oui, c’est le point important ; où sont vos cartes de géographie ? 
— Les voilà. 


Et nous déployâmes les trois cartes que nous avions, savoir : une 
mappemonde, une terre-plate, d’après la projection de Mercator, et un 
Empire chinois. L'apparition de ces cartes fut pour le régent comme un 
coup de foudre. Le pauvre homme changea de couleur trois ou quatre 
fois dans l’espace d’une minute, comme si nous eussions déployé notre 
arrêt de mort. 


- Nous sommes heureux, dîmes-nous à Ki-chan, de te rencontrer 
dans ce pays. Si, par malheur, tu n'étais pas ici, il nous serait 
impossible de convaincre les autorités thibétaines que nous n’avons pas 
nous-mêmes tracé ces cartes. Mais pour un homme instruit comme toi, 
pour un homme si bien au courant des choses de l’Europe, il est facile 
de voir que ces cartes ne sont pas notre ouvrage. » 


Ki-chan parut extrêmement flatté du compliment. 


— C’est évident, dit-il ; au premier coup d’œil on voit que ces cartes 
sont imprimées. Tiens, regarde, dit-il au régent ; ces cartes n’ont pas 
été faites par ces hommes ; elles ont été imprimées dans le royaume de 
France. Toi, tu ne sais pas distinguer cela ; mais moi, je suis accoutumé 
depuis longtemps aux objets venus du ciel d'Occident. 


Ces paroles produisirent sur le régent un effet magique ; sa figure se 
dilata ; il nous regarda avec des yeux où brillait le contentement, et il 
nous fit gracieusement un signe de tête comme pour nous dire : 


— C’est bien, vous êtes de braves gens. 


Il était impossible de passer outre sans faire un peu de géographie. 
Nous nous prêtâmes charitablement aux désirs que nous manifestèrent 
le régent et l’ambassadeur chinois. Nous leur indiquâmes du doigt, sur 
la terre-plate de Mercator, la Chine, la Tartarie, le Thibet et toutes les 
autres contrées du globe. Le régent fut anéanti en voyant combien nous 
étions éloignés de notre patrie, et quelle longue route nous avions été 
obligés de faire, sur mer et sur terre, pour venir lui faire une visite 
dans la capitale du Thibet. Il nous regardait avec stupéfaction ; puis il 
levait le pouce de la main droite, en nous disant : 


— Vous êtes des hommes comme cela. 


Ce qui voulait dire dans la langue figurée des Thibétains : « Vous 
êtes des hommes au superlatif. » Après avoir reconnu les points 
principaux du Thibet, le régent nous demanda où était Calcutta. 


— Voilà, lui dîmes-nous, en lui indiquant un tout petit rond sur les 
bords de la mer. 


— Et Lha-ssa ? où est donc Lha-ssa ? 
— Le voici. 


Les yeux et le doist du régent se promenèrent un instant de Lha-ssa 


à Calcutta et de Calcutta à Lha-ssa. 


- Les péling de Calcutta sont bien près de nos frontières, dit-il, en 
faisant la grimace et branlant la tête. Peu importe, ajouta-t-il ensuite, 
voici les monts Himalaya ! 


Le cours de géographie étant terminé, les cartes furent repliées et 
mises dans leurs étuis respectifs, et on passa aux objets de religion. Ki- 
chan en savait assez long là-dessus. Lorsqu'il était vice-roi de la 
province du Pe-tche-li, il avait suffisamment persécuté les chrétiens, 
pour avoir eu de nombreuses occasions de se familiariser avec tout ce 
qui a rapport au culte catholique ; aussi ne manqua-t-il pas de faire le 
connaisseur. Il expliqua les images, les vases sacrés, les ornements ; il 
sut même dire que, dans la boîte aux saintes huiles, il y avait un 
remède fameux pour les moribonds. 


Pendant toutes ces explications, le régent était préoccupé et 
distrait; ses yeux se tournaient incessamment vers un grand fer à 
hosties. Ces longues pinces terminées par deux larges lèvres 
paraissaient agir fortement sur son imagination ; il nous interrogeait 
des yeux, et semblait nous demander si cet affreux instrument n’était 
pas quelque chose comme une machine infernale. Il ne fut rassuré 
qu'après avoir vu quelques hosties que nous tenions renfermées dans 
une boîte. Alors, seulement, il comprit l’usage de cette étrange 
machine. 


Le bonhomme de régent était tout rayonnant de joie et tout 
triomphant de voir que, parmi nos effets, on n’avait rien trouvé qui pût 
nous compromettre. 


— Eh bien, dit-il à l’ambassadeur chinois, avec un ton plein de 
malice, que penses-tu de ces hommes ? Que faut-il en faire ? 


— Ces hommes sont Français, ils sont ministres de la religion du 
Seigneur du ciel, ce sont de braves gens ; il faut les laisser en paix. 


Ces paroles flatteuses furent accueillies dans la salle par un léger 
murmure d'approbation, et les deux missionnaires répondirent au fond 
du cœur : Deo gratias ! 


La gent corvéable s’empara de notre bagage, et nous retournâmes à 
notre logis avec une démarche sans doute plus alerte et plus dégagée 
que lorsque nous en étions partis. La nouvelle de notre réhabilitation 
s'était promptement répandue dans la ville, et le peuple thibétain 
accourait de toute part pour nous faire fête. On nous saluait avec 
empressement, et le nom français était dans toutes les bouches. Dès ce 
moment, les Azaras blancs furent complètement oubliés. 


Aussitôt que nous eûmes regagné nos appartements, nous 
distribuâmes quelques tchan-ka aux porteurs de nos effets, afin qu’ils 


pussent boire à notre santé un pot de petite bière thibétaine, et 
apprécier la magnanimité des Français, qui ne font pas travailler le 
peuple gratis. 


Tout le monde étant parti, nous rentrâmes dans notre solitude 
accoutumée, et la solitude amenant la réflexion, nous nous avisâmes de 
deux choses très importantes : la première, que nous n’avions pas 
encore dîné, et la seconde, que nos deux coursiers n'étaient plus à leur 
râtelier. Pendant que nous songions aux moyens de faire promptement 
notre cuisine, et de découvrir ce qu’étaient devenus nos chevaux, nous 
vîmes apparaître au seuil de notre porte le gouverneur des Katchi qui 
nous tira de ce double embarras. Cet excellent homme, ayant prévu 
que notre séance à la cour d’assises ne nous avait pas permis de faire 
bouillir notre marmite, arrivait suivi de deux domestiques portant une 
corbeille remplie de provisions. C'était un festin d’ovation qu’il nous 
avait préparé. 

— Et nos chevaux, pourrais-tu nous en donner des nouvelles ? Nous 
ne les voyons plus dans la cour. 


— J’allais vous en parler ; ils sont depuis hier au soir dans les écuries 
du régent. Pendant votre absence, ils n’ont enduré ni la faim ni la soif. 
J’ai ouï dire que vous étiez dans l’intention de les vendre... La chose 
est-elle vraie ? 


— Oh ! oui, c’est vrai, ces animaux nous ruinent ; mais ils sont si 
maigres ! Qui voudrait les acheter à cette heure ? 


— Le régent désire les acheter. 

— Le régent ? 

— Oui, lui-même ; ne riez pas, ce n’est pas une plaisanterie. 
Combien en voulez-vous ? 

— Oh ! ce qu’on voudra ! 

— Eh bien, vos chevaux sont achetés. 


Et, à ces mots, le Kachemirien déploya un petit paquet qu’il portait 
sous son bras, et posa sur le plancher deux lingots d’argent du poids de 
dix onces chacun. 


— Voilà, dit-il, le prix de vos deux chevaux. 


Nous pensâmes que nos animaux, maigres et éreintés comme ils 
étaient, ne valaient pas cela, et nous le dîmes consciencieusement au 
gouverneur des Katchi : mais il fut impossible de rien changer à cette 
affaire, qui avait été déjà conclue et arrêtée d’avance. Le régent 
prétendait que nos chevaux, quoique maigres, étaient d’excellente race 
puisqu'ils n’avaient pas succombé aux fatigues de notre long voyage. 
De plus, ils avaient à ses yeux une valeur exceptionnelle, parce qu’ils 


avaient parcouru de nombreuses contrées, et surtout parce qu'ils 
avaient brouté les pâturages de Koumboum, patrie de Tsong-Kaba. 


Vingt onces d’argent de plus dans notre maigre bourse, c’était une 
bonne fortune ; nous avions de quoi faire les généreux. Aussi, sans 
désemparer, nous prîmes un de ces lingots, et nous le plaçâmes sur les 
genoux de Samdadchiemba : 


— Voilà pour toi, lui dîmes-nous ; tu en auras pour t’endimancher 
des pieds à la tête. 


Samdadchiemba remercia fortement et maussadement ; puis les 
muscles de sa figure se détendirent, ses narines se gonflèrent, et sa 
large bouche se mit à sourire. Enfin il ne lui fut plus possible de 
comprimer sa joie ; il se leva, et fit deux ou trois fois sauter en l’air son 
lingot, en s’écriant : 


— Voilà un fameux jour. ! 


Au fait, Samdadchiemba avait raison ; cette journée, si tristement 
commencée, avait été bonne au-delà de ce que nous pouvions espérer. 
Nous avions maintenant à Lha-ssa une position honorable, et il allait 
enfin nous être permis de travailler librement à la propagation de 
l'Évangile. 

La journée du lendemain fut encore plus heureuse que la 
précédente, et vint en quelque sorte mettre le comble à notre 
prospérité. Dans la matinée, nous nous rendîmes, accompagnés du 
gouverneur kachemirien, chez le régent, auquel nous désirions 
exprimer notre gratitude pour les témoignages d'intérêt qu’il nous 
avait donnés. Nous fûmes accueillis avec bienveillance et cordialité. Le 
régent nous dit en confidence que les Chinois étaient jaloux de nous 
voir à Lha-ssa, mais que nous pouvions compter sur sa protection, et 
séjourner librement dans le pays sans que personne eût le droit de 
s’immiscer dans nos affaires. 


— Vous êtes très mal logés, ajouta-t-il, votre chambre m'a paru sale, 
étroite et incommode ; je prétends que des étrangers comme vous, des 
hommes venus de si loin, se trouvent bien à Lha-ssa. Est-ce que dans 
votre pays de France on ne traite pas bien les étrangers ? 


ES 


- On les traite à merveille. Oh ! si un jour tu pouvais y aller, tu 
verrais comme notre empereur te recevrait ! 


— Les étrangers, ce sont des hôtes ; il vous faut donc abandonner la 
demeure que vous vous êtes choisie. J’ai donné ordre de vous préparer 
une demeure convenable dans une de mes maisons. 


Nous acceptâmes avec empressement et reconnaissance une offre si 
bienveillante. Etre logés commodément et gratis n’était pas chose à 
dédaigner dans notre position: mais nous appréciâmes surtout 


l’avantage de pouvoir fixer notre résidence dans une maison même du 
régent. Une faveur si signalée, une protection si éclatante de l’autorité 
thibétaine, ne pouvait manquer de nous donner, auprès des habitants 
de Lha-ssa, une grande influence morale et de faciliter notre mission 
apostolique. 


En sortant du palais, nous allâmes, sans perdre de temps, visiter la 
maison qui nous avait été assignée ; c'était superbe, c'était ravissant ! 
Le soir même nous opérâmes ce déménagement, et nous prîmes 
possession de notre nouvelle demeure. 


Notre premier soin fut d’ériger dans notre maison une petite 
chapelle. Nous choisîmes l’appartement le plus vaste et le plus beau, 
nous le tapissâmes aussi proprement qu’il nous fut possible, et ensuite 
nous l’ornâmes de saintes images. Oh ! comme notre âme fut inondée 
de joie, quand il nous fut enfin permis de prier publiquement au pied 
de la croix, au sein même de la capitale du bouddhisme, qui peut-être 
n'avait jamais encore vu briller à ses yeux le signe de notre 
Rédempteur ! Quelle consolation pour nous de pouvoir enfin faire 
retentir des paroles de vie aux oreilles de ces pauvres populations, 
assises depuis tant de siècles aux ombres de la mort! Cette petite 
chapelle était à la vérité bien pauvre, mais pour nous elle était ce 
centuple que Dieu a promis à ceux qui renoncent à tout pour son 
service. Notre cœur était si plein, que nous crûmes n’avoir pas acheté 
trop cher le bonheur que nous goûtions, par deux années de 
souffrances et de tribulations à travers le désert. 


Tout le monde, à Lha-ssa, voulut visiter la chapelle des lamas 
français ; plusieurs, après s’être contentés de nous demander quelques 
éclaircissements sur la signification des images qu’ils voyaient, s’en 
retournaient en remettant à une autre époque de s’instruire de la sainte 
doctrine de Jéhovah ; mais plusieurs aussi se sentaient intérieurement 
frappés, et paraissaient attacher une grande importance à l’étude des 
vérités que nous étions venus leur annoncer. Tous les jours ils se 
rendaient auprès de nous avec assiduité ; ils lisaient avec application le 
résumé de la doctrine chrétienne, que, nous avions composé à la 
lamaserie de Koumboum, et nous priaient de leur enseigner les 
véritables prières. 


Les Thibétains n'étaient pas les seuls à montrer du zèle pour l’étude 
de notre sainte religion. Parmi les Chinois, les secrétaires de 
l’ambassadeur Kichan venaient souvent nous visiter, pour s’entretenir 
de la grande doctrine de l'Occident ; l’un d’entre eux, à qui nous avions 
prêté plusieurs ouvrages chrétiens écrits en tartare-mandchou, s'était 
convaincu de la vérité du christianisme et de la nécessité de 
l’embrasser, mais il n’avait pas le courage de faire publiquement 
profession de la foi, tant qu’il serait attaché à l’ambassade ; il voulait 


attendre le moment où il serait libre de rentrer dans son pays. Dieu 
veuille que ses dispositions ne se soient pas évanouies ! 


Un médecin, originaire de la province de Yunnan, montra plus de 
générosité. Ce jeune homme, depuis son arrivée à Lha-ssa, menait une 
vie si étrange que tout le monde le nommait l’Ermite chinois. Il ne 
sortait jamais que pour aller voir ses malades, et ordinairement il ne se 
rendait que chez les pauvres. Les riches avaient beau le solliciter, il 
dédaignait de répondre à leurs invitations, à moins qu’il n’y fût forcé 
par la nécessité d’obtenir quelque secours ; car il ne recevait jamais 
rien des pauvres au service desquels il s'était voué. Le temps qui n’était 
pas absorbé par la visite des malades, il le consacrait à l’étude ; il 
passait même la majeure partie de la nuit sur ses livres. Il dormait peu, 
et ne prenait par jour qu’un seul repas de farine d’orge, sans qu’il lui 
arrivât jamais d’user de viande. Il n’y avait, au reste, qu’à le voir pour 
se convaincre qu’il menait une vie rude et pénible : sa figure était 
d’une pâleur et d’une maigreur extrêmes ; et, quoiqu'il fût âgé tout au 
plus d’une trentaine d’années, il avait les cheveux presque entièrement 
blancs. 


Un jour, il vint nous voir pendant que nous récitions le bréviaire 
dans notre petite chapelle ; il s’arrêta à quelques pas de la porte, et 
attendit gravement et en silence. Une grande image coloriée, 
représentant le crucifiement, avait sans doute fixé son attention ; car 
aussitôt que nous eûmes terminé nos prières, il nous demanda 
brusquement et sans s’arrêter à nous faire les politesses d’usage de lui 
expliquer ce que signifiait cette image. Quand nous eûmes satisfait à sa 
demande, il croisa les bras sur sa poitrine, et, sans dire un seul mot, il 
demeura immobile et les yeux fixés sur l’image du crucifiement ; il 
garda cette position pendant près d’une demi-heure ; ses yeux enfin se 
mouillèrent de larmes ; il étendit ses bras vers le Christ, puis tomba à 
genoux, frappa trois fois la terre de son front, et se releva en s’écriant : 


— Voilà le seul Bouddha que les hommes doivent adorer ! 


Ensuite, il se tourna vers nous, et, après nous avoir fait une 
profonde inclination, il ajouta : 


— Vous êtes mes maîtres, prenez-moi pour votre disciple. 


Tout ce que venait de faire cet homme nous frappa étrangement ; 
nous ne pûmes nous empêcher de croire qu’un puissant mouvement de 
la grâce venait d’ébranler son cœur. Nous lui exposâmes brièvement 
les principaux points de la doctrine chrétienne ; et à tout ce que nous 
lui disions, il se contentait de répondre, avec une expression de foi 
vraiment étonnante : «Je crois!» Nous lui présentâmes un petit 
crucifix en cuivre doré, et nous lui demandâmes s’il voulait l’accepter. 
Pour toute réponse, il nous fit avec empressement une profonde 


inclination ; aussitôt qu’il eut le crucifix entre ses mains, il nous pria de 
lui donner un cordon, et immédiatement il le suspendit à son cou ; il 
voulut aussi savoir quelle prière il pourrait réciter devant la croix. 


— Nous te prêterons, lui dîmes-nous, quelques livres chinois, où tu 
trouveras des explications de la doctrine et de nombreux formulaires 
de prières. 


— Mes maîtres, c’est bien... Maïs je voudrais avoir une prière courte, 
facile, que je puisse apprendre à l’instant et répéter souvent et partout. 


Nous lui apprîmes à dire : « Jésus, sauveur du monde, ayez pitié de 
moi. » De peur d’oublier ces paroles, il les écrivit sur un morceau de 
papier, qu’il plaça dans une petite bourse suspendue à sa ceinture ; il 
nous quitta en nous assurant que le souvenir de cette journée ne 
s’effacerait jamais de sa mémoire. 


Ce jeune médecin mit beaucoup d’ardeur à s’instruire des vérités de 
la religion chrétienne ; maïs ce qu’il y eut en lui de remarquable, c’est 
qu’il ne chercha nullement à cacher la foi qu’il avait dans le cœur. 
Quand il venait nous visiter, ou quand nous le rencontrions dans les 
rues, il avait toujours son crucifix qui brillait sur sa poitrine, et il ne 
manquait jamais de nous aborder en disant : 


« Jésus, sauveur du monde, ayez pitié de moi. » C'était la formule 
qu'il avait adoptée pour nous saluer. 


Pendant que nous faisions quelques efforts pour répandre le grain 
évangélique parmi la population de Lha-ssa, nous ne négligeâmes pas 
de faire pénétrer cette divine semence jusque dans le palais du régent ; 
et ce ne fut pas sans l’espérance d’y recueillir un jour une précieuse 
moisson. Depuis l’espèce de jugement qu’on nous avait fait subir, nos 
relations avec le régent étaient devenues fréquentes, et en quelque 
sorte pleines d'intimité. Presque tous les soirs, quand il avait terminé 
ses travaux de haute administration, il nous faisait inviter à venir 
partager avec lui son repas thibétain, auquel il avait soin de faire 
ajouter, à notre intention, quelques mets préparés à la chinoise. Nos 
entretiens se prolongeaient ordinairement bien avant dans la nuit. 


Le régent était un homme d’une capacité remarquable ; issu d’une 
humble extraction, il s’était élevé graduellement et par son propre 
mérite jusqu’à la dignité de premier kalon. Depuis trois ans seulement, 
il était parvenu à cette charge éminente ; jusque-là il avait toujours 
rempli des fonctions pénibles et laborieuses ; il avait souvent parcouru 
dans tous les sens les immenses contrées du Thibet, soit pour faire la 
guerre ou négocier avec les États voisins, soit pour surveiller la 
conduite des houtouktou placés au gouvernement des diverses 
provinces. Une vie si active, si agitée, et en quelque sorte incompatible 
avec l’étude, ne l’avait pas empêché d’acquérir une connaissance 


approfondie des livres lamaïques. Tout le monde s’accordait à dire que 
la science des lamas les plus renommés était inférieure à celle du 
régent. On admirait surtout l’aisance avec laquelle il expédiait les 
affaires. Un jour, nous nous trouvions chez lui, quand on lui apporta 
un grand nombre de rouleaux de papier ; c’étaient les dépêches des 
provinces ; une espèce de secrétaire les déroulait les unes après les 
autres, et les lui présentait à lire, en tenant un genou en terre. Le 
régent les parcouraïit rapidement des yeux, sans pourtant interrompre 
la conversation qu’il avait engagée avec nous. Au fur et à mesure qu’il 
avait pris connaissance d’une dépêche, il saisissait son style de 
bambou, et écrivait ses ordres au bout du rouleau ; il expédia ainsi 
toutes ses affaires avec promptitude, et comme en se jouant. Nous ne 
sommes nullement compétents pour nous faire juges du mérite 
littéraire qu’on attribuait au premier kalon ; il nous est seulement 
permis de dire que nous n’avons jamais vu d'écriture thibétaine aussi 
belle que la sienne. 


Le régent aimait beaucoup à s’occuper de questions religieuses, et le 
plus souvent elles faisaient la principale matière de nos entretiens. Au 
commencement, il nous dit ces paroles remarquables : 


- Tous vos longs voyages, vous les avez entrepris uniquement dans 
un but religieux... Vous avez raison, car la religion est l'affaire 
importante des hommes ; je vois que les Français et les Thibétains 
pensent de même à ce sujet. Nous ne ressemblons nullement aux 
Chinois, qui ne comptent pour rien les affaires de l’âme. Cependant, 
votre religion n’est pas la même que la nôtre. Il importe de savoir 
quelle est la véritable. Nous les examinerons donc toutes les deux 
attentivement et avec sincérité; si la vôtre est la bonne, nous 
l’adopterons ; comment pourrions-nous nous y refuser ! Si au contraire, 
c’est la nôtre, je crois que vous serez assez raisonnables pour la suivre. 


Ces dispositions nous parurent excellentes ; nous ne pouvions pour 
le moment en désirer de meilleures. 


Nous commençâmes par le christianisme. Le régent, toujours 
aimable et poli dans les rapports qu’il avait avec nous, prétendit que, 
puisque nous étions ses hôtes, nos croyances devaient avoir l’honneur 
de la priorité. Nous passâmes successivement en revue les vérités 
dogmatiques et morales. À notre grand étonnement, le régent ne 
paraissait surpris de rien. 


— Votre religion, nous répétait-il sans cesse, est conforme à la nôtre ; 
les vérités sont les mêmes, nous ne différons que dans les explications. 
Parmi tout ce que vous avez vu et entendu dans la Tartarie et dans le 
Thibet, vous avez dû, sans doute, trouver beaucoup à redire ; maïs il ne 
faut pas oublier que les erreurs et les superstitions nombreuses que 
vous avez remarquées ont été introduites par les lamas ignorants, et 


qu’elles sont rejetées par les bouddhistes instruits. 


Il n’admettait entre lui et nous que deux points de dissidence, 
l’origine du monde et la transmigration des âmes. Les croyances du 
régent, bien qu’elles parussent quelquefois se rapprocher de la doctrine 
catholique, finissaient néanmoins par aboutir à un vaste panthéisme ; 
mais il prétendait que nous arrivions aussi aux mêmes conséquences, et 
il se faisait fort de nous en convaincre. 


La langue thibétaine, essentiellement religieuse et mystique, 
exprime avec beaucoup de clarté et de précision toutes les idées qui 
touchent à l’âme humaine et à la Divinité. Malheureusement, nous 
n'avions pas un usage suffisant de cette langue, et nous étions forcés, 
dans nos entretiens avec le régent, d’avoir recours au gouverneur 
kachemirien pour nous servir d’interprète ; mais comme il n’était pas 
lui-même très habile à rendre en chinois des idées métaphysiques, il 
nous était très souvent difficile de bien nous entendre. Un jour, le 
régent nous dit : 


— La vérité est claire par elle-même ; maïs si on l’enveloppe de mots 
obscurs, on ne l’aperçoit pas. Tant que nous serons obligés d’avoir le 
chinois pour intermédiaire, il nous sera impossible de nous 
comprendre. Nous ne discuterons avec fruit qu’autant que vous 
parlerez clairement le thibétain. 


Personne plus que nous n’était persuadé de la justesse de cette 
observation. Nous répondîmes au régent que l’étude de la langue 
thibétaine était l’objet de notre sollicitude, et que nous y travaillions 
tous les jours avec ardeur. 


— Si vous voulez, nous dit-il, je vous faciliterai les moyens de 
l’apprendre. 


Au même instant, il appela un domestique, et lui dit quelques mots 
que nous ne comprîmes pas. Un tout jeune homme, élégamment vêtu, 
parut aussitôt, et nous salua avec beaucoup de grâce. 


— Voilà mon neveu, nous dit le régent ; je vous le donne pour élève 
et pour maître ; il passera toute la journée avec vous, et vous aurez 
ainsi occasion de vous exercer dans la langue thibétaine ; en retour, 
vous lui donnerez quelques leçons de chinois et de mandchou. 


Nous acceptâmes cette proposition avec reconnaissance, et nous 
pûmes, en effet, par ce moyen faire des progrès rapides dans la langue 
du pays. 


Le régent aimait beaucoup à s’entretenir de la France. Durant nos 
longues visites, il nous adressait une foule de questions sur les mœurs, 
les habitudes et les productions de notre pays. Tout ce que nous lui 
racontions des bateaux à vapeur, des chemins de fer, des aérostats, de 


l'éclairage au gaz, des télégraphes, du daguerréotype, et de tous nos 
produits industriels, le jetait comme hors de lui, et lui donnait une 
haute idée de la grandeur et de la puissance de la France. 


Un jour que nous parlions des observations et des instruments 
astronomiques, il nous demanda s’il ne lui serait pas permis d’examiner 
de près cette machine étrange et curieuse que nous tenions dans une 
boîte. Il voulait parler du microscope. Comme nous étions de meilleure 
humeur, et infiniment plus aimables qu’au moment où l’on faisait la 
visite de nos effets, nous nous empressâmes de satisfaire la curiosité du 
régent. Un de nous courut à notre résidence, et revint à l’instant avec 
le merveilleux instrument. Tout en l’ajustant, nous essayâmes de 
donner, comme nous pûmes, quelques notions d’optique à notre 
auditoire : mais, nous étant aperçus que la théorie excitait fort peu 
d'enthousiasme, nous en vînmes tout de suite à l’expérience. Nous 
demandâmes si dans la société quelqu'un serait assez bon pour nous 
procurer un pou. La chose était plus facile à trouver qu’un papillon. Un 
noble lama, secrétaire de Son Excellence le premier kalon, n’eut qu’à 
porter la main à son aisselle par-dessous sa robe de soie, et il nous 
offrit un pou extrêmement bien membré. Nous le saisîmes 
immédiatement aux flancs avec la pointe de nos brucelles ; maïs le 
lama se mit aussitôt à faire de l’opposition; il voulut empêcher 
l'expérience, sous prétexte que nous allions procurer la mort d’un être 
vivant. 


— Sois sans crainte, lui dîmes-nous, ton pou n’est pris que par 
l’épiderme ; d’ailleurs, il paraît assez vigoureux pour se tirer 
victorieusement de ce mauvais pas. 


Le régent, qui, comme nous l’avons dit, avait un symbolisme plus 
épuré que celui du vulgaire, dit au lama de garder le silence et de nous 
laisser faire. Nous continuâmes donc l’expérience et nous fixâmes à 
l'objectif cette pauvre petite bête, qui se débattait de toutes ses forces, 
à l'extrémité des brucelles. Nous invitâmes ensuite le régent à 
appliquer l’œil droit, en clignant le gauche, au verre qui se trouvait au 
haut de la machine. 


— Tsong-Kaba ! s’écria le régent, ce pou est gros comme un rat... 


Après l’avoir considéré un instant, il leva la tête et cacha sa figure 
dans ses deux mains, en disant, que c'était horrible à voir. Il voulut 
dissuader les autres de regarder, mais son influence échoua 
complètement. Tout le monde, à tour de rôle, alla se pencher sur le 
microscope, et se releva en poussant des cris d’horreur. Le lama 
secrétaire, s'étant avisé que son petit animal ne remuait plus guère, 
réclama en sa faveur. Nous enlevâmes les brucelles et nous fîmes 
tomber le pou dans la main de son propriétaire. Mais hélas ! la pauvre 
victime était sans mouvement. 


Le régent dit en riant à son secrétaire : 


— Je crois que ton pou est indisposé ; va, tâche de lui faire prendre 
une médecine ; autrement, il n’en reviendra pas. 


Personne ne voulant plus voir des êtres vivants, nous continuâmes 
la séance, en faisant passer sous les yeux des spectateurs une petite 
collection de tableaux microscopiques. Tout le monde était dans le 
ravissement, et ne parlait qu'avec admiration de la prodigieuse 
capacité des Français. Le régent nous dit : 


— Vos chemins de fer et vos navires aériens ne m’étonnent plus 
tant ; des hommes qui peuvent inventer une machine comme celle-ci 
sont capables de tout. 


Le premier kalon était tellement engoué des choses de notre patrie, 
qu’il lui prit fantaisie d’étudier la langue française. Un soir, nous lui 
apportâmes, selon ses désirs, un ABC français, dont chaque lettre avait 
la prononciation écrite au-dessous, avec des caractères thibétains. Il y 
jeta un coup d’œil; et, comme nous voulions lui donner quelques 
explications, il nous répondit que cela n’était pas nécessaire, que ce 
que nous avions écrit était très clair. 


Le lendemain, aussitôt que nous parûmes en sa présence, il nous 
demanda quel était le nom de notre empereur. 


— Notre empereur s’appelle Louis-Philippe. 
- Louis-Philippe ! Louis-Philippe !.. C’est bien. 


Puis il prit son poinçon, et se mit à écrire. Un instant après, il nous 
présenta un morceau de papier, où l’on voyait écrit, en caractères très 
bien formés : LOUY FILIPE. 


Pendant la courte période de notre prospérité à Lha-ssa, nous eûmes 
aussi des relations assez familières avec l’ambassadeur chinois Ki-chan. 
Il nous fit appeler deux ou trois fois pour parler politique, ou, selon 
l’expression chinoise, pour dire des paroles oiseuses. Nous fûmes fort 
surpris de le trouver au courant des affaires d'Europe. Il nous parla 
beaucoup des Anglais et de la reine Victoria. 


- Il paraît, dit-il, que cette femme a une grande capacité ; mais son 
mari, selon moi, joue un rôle fort ridicule : elle ne le laisse se mêler de 
rien. Elle lui a fait arranger un jardin magnifique, rempli d’arbres 
fruitiers et de fleurs de toute espèce, et c’est là qu’il est toujours 
enfermé, passant toute sa vie à se promener... On prétend qu’en 
Europe il y a encore d’autres royaumes où les femmes gouvernent. Est- 
ce vrai? Est-ce que leurs maris sont également enfermés dans des 
jardins ? Est-ce que dans le royaume de France vous avez aussi cet 
usage ? 


— Non, en France les femmes sont dans les jardins, et les hommes se 


mêlent des affaires. 
— Voilà qui est la raison ; agir autrement, c’est du désordre. 


Kichan nous demanda des nouvelles de Palmerston, s’il était 
toujours chargé des affaires étrangères. 


— Et Hu(60), qu’est-il devenu ? le savez-vous ? 
- Il a été rappelé ; ta chute a entraîné la sienne. 


- C'est dommage ; Huc avait un cœur excellent, maïs il ne savait 
pas prendre une résolution. À-t-il été mis à mort ou exilé ? 


— Ni l’un ni l’autre ; en Europe, on n’y va pas aussi rondement qu’à 
Pékin. 

— Oui, c’est vrai ; vos mandarins sont plus heureux que nous. Votre 
gouvernement vaut mieux que le nôtre : notre empereur ne peut tout 
savoir, et cependant c’est lui qui juge tout, sans que personne ose 
jamais trouver à redire à ses actes. Notre empereur nous dit : Voilà qui 
est blanc. Nous nous prosternons et nous répondons : Oui, voilà qui est 
blanc. Il nous montre ensuite le même objet et nous dit : Voilà qui est 
noir. Nous nous prosternons de nouveau et nous répondons : Oui, voilà 
qui est noir. 


- Mais, enfin, si vous disiez qu’un objet ne saurait être à la fois 
blanc et noir ? 


— L'empereur dirait peut-être à celui qui aurait ce courage : Tu as 
raison. Mais en même temps il le ferait étrangler ou décapiter. Oh ! 
nous n’avons pas comme vous une assemblée de tous les chefs (tchoung- 
teou-y). (C’est ainsi que Ki-chan désignait la Chambre des députés.) Si 
votre empereur voulait agir contrairement à la justice, votre tchoung- 
teou-y serait là pour arrêter sa volonté. 


Ki-chan nous raconta de quelle manière étrange on avait traité à 
Pékin la grande affaire des Anglais en 1839. L'empereur convoqua les 
huit tchoung-tang (grands conseillers) qui composent son conseil 
intime et leur parla des événements survenus dans le Midi. Il leur dit 
que des aventuriers des mers occidentales s'étaient montrés rebelles et 
insoumis, qu'il fallait les prendre et les châtier sévèrement, afin de 
donner un exemple à tous ceux qui seraient tentés d’imiter leur 
inconduite. Après avoir ainsi manifesté son opinion, l’empereur 
demanda l’avis de son conseil. Les quatre tchoung-tang mandchous se 
prosternèrent, et dirent : 


— Tcha, tcha, tcha, tchou-dze-ti Fen Fou ; oui, oui, oui, voilà l’ordre 
du maître. 


Les quatre tchoung-tang chinois se prosternèrent à leur tour et 
dirent : 


- Che, che, che, Hoang Chang-ti Tien-ngen ; oui, oui, oui, c’est le 
bienfait céleste de l’empereur. 


Après cela il n’y eut rien à ajouter, et le conseil fut congédié. 


Cette anecdote est très authentique ; car Ki-chan est un des huit 
tchoung-tang de l’empire. Il ajouta que, pour son compte, il était 
persuadé que les Chinois étaient incapables de lutter contre les 
Européens, à moins de modifier leurs armes et de changer leurs vieilles 
habitudes, mais qu’il se garderait bien de jamais le dire à l’empereur, 
parce que, outre que le conseil serait inutile, il lui en coûterait peut- 
être la vie. 


Nos relations fréquentes avec l’ambassadeur chinois, le régent et le 


gouverneur kachemirien, ne contribuaient pas peu à nous attirer la 
confiance et la considération de la population de Lha-ssa. 


En voyant augmenter de jour en jour le nombre de ceux qui 
venaient nous visiter et s’instruire de notre sainte religion, nous 
sentions nos espérances grandir, et notre courage se fortifier. 
Cependant, au milieu de ces consolations, une pensée venait 
incessamment nous navrer le cœur: nous souffrions de ne pouvoir 
offrir aux Thibétains le ravissant spectacle des fêtes pompeuses et 
touchantes du catholicisme. Il nous semblait toujours que la beauté de 
nos cérémonies eût agi puissamment sur ce peuple, si avide de tout ce 
qui tient au culte extérieur. 


Les Thibétains, nous l’avons déjà dit, sont éminemment religieux ; 
mais, à part quelques lamas contemplatifs qui se retirent au sommet 
des montagnes, et passent leur vie dans le creux des rochers, ils sont 
très peu portés au mysticisme. Au lieu de renfermer leur dévotion au 
fond de leur cœur, ils aiment au contraire à la manifester par des actes 
extérieurs. Ainsi les pèlerinages, les cérémonies bruyantes dans les 
lamaseries, les prostrations sur les plates-formes de leurs maisons, sont 
des pratiques extrêmement de leur goût. Ils ont continuellement à la 
main le chapelet bouddhique, qu’ils agitent avec bruit; et ils ne 
cessent de murmurer des prières, lors même qu'ils vaquent à leurs 
affaires. 


Il existe à Lha-ssa une coutume bien touchante, et que nous avons 
en quelque sorte été jaloux de rencontrer parmi des infidèles. Sur le 
soir, au moment où le jour touche à son déclin, tous les Thibétains 
cessent de se mêler d’affaires, et se réunissent, hommes, femmes et 
enfants, conformément à leur sexe et à leur âge, dans les principaux 
quartiers de la ville et sur les places publiques. Aussitôt que les 
groupes se sont formés, tout le monde s’accroupit par terre, et on 
commence à chanter des prières lentement et à demi-voix. Les concerts 


religieux qui s'élèvent du sein de ces réunions nombreuses produisent 


dans la ville une harmonie immense, solennelle, et qui agit fortement 
sur l’âme. La première fois que nous fûmes témoins de ce spectacle, 
nous ne pûmes nous empêcher de faire un douloureux rapprochement 
entre cette ville payenne où tout le monde priait en commun, et les 
cités de l’Europe où l’on rougirait de faire en public le signe de la 
croix. 


La prière que les Thibétains chantent dans les réunions du soir varie 
selon les saisons de l’année, celle au contraire qu’ils récitent sur leur 
chapelet est toujours la même, et ne se compose que de six syllabes : 
Om, mani padmé houm. Cette formule que les bouddhistes nomment par 
abréviation le mani, se trouve non seulement dans toutes les bouches, 
mais on la rencontre encore écrite de toute part, dans les rues, sur les 
places publiques, et dans l’intérieur des maisons. Sur toutes les 
banderoles qu’on voit flotter au-dessus des portes ou au sommet des 
édifices, il y a toujours un mani imprimé en caractères landza, tartares 
et thibétains. Certains bouddhistes riches et zélés entretiennent à leurs 
frais des compagnies de lamas sculpteurs, qui ont pour mission de 
propager le mani. Ces étranges missionnaires s’en vont un ciseau et un 
marteau à la main parcourant les campagnes, les montagnes et les 
déserts, et gravant la formule sacrée sur les pierres et les rochers qu’ils 
rencontrent. 


Selon l'opinion du célèbre orientaliste Klaproth, Om, mani padmé 
houm n’est que la transcription thibétaine d’une formule sanscrite 
apportée de l’Inde dans le Thibet. Vers le milieu du VITE siècle de notre 
ère, le célèbre Indou Tonmi-sambhodha introduisit l’usage de l’écriture 
dans le Thibet ; mais comme l'alphabet landza, qu’il avait d’abord 
adopté, parut au roi Srong-Bdzan-Gombo trop compliqué et trop 
difficile à apprendre, il l’invita à en rédiger un nouveau plus aisé et 
mieux adapté à la langue thibétaine. En conséquence, Tonmi- 
sambhodha s’enferma pendant quelque temps et composa l'écriture 
thibétaine dont on se sert encore aujourd’hui et qui n’est qu’une 
modification des caractères sanscrits. Il initia aussi le roi aux secrets du 
bouddhisme, et lui transmit la formule sacrée, Om, mani padmé houm, 
qui se répandit avec rapidité dans toutes les contrées du Thibet et de la 
Mongolie. 


Cette formule a, dans la langue sanscrite, un sens complet et 
indubitable, qu’on chercherait vainement dans l’idiome thibétain. Om 
est chez les Indous, le nom mystique de la divinité, par lequel toutes 
les prières commencent. Il est composé de A, le nom de Vichnou ; de 
O, celui de Siva ; et de M, celui de Brahma. Cette particule mystique 
équivaut aussi à l’interjection Ô ! et exprime une profonde conviction 
religieuse ; c’est en quelque sorte une formule d’acte de foi... Mani 
signifie joyau, chose précieuse ; padma, le lotus ; padmé est le locatif du 


même mot... Enfin, houm est une particule qui exprime le vœu, le 
désir, et équivaut à notre Amen. Le sens littéral de cette phrase est 
donc celui-ci : 


Om, mani padmé houm ! 
Ô ! le joyau dans le lotus. Amen ! 


Les bouddhistes du Thibet et de la Mongolie ne se sont pas 
contentés de ce sens clair et précis. Ils se sont torturé l'imagination 
pour chercher une interprétation mystique à chacune des six syllabes 
qui composent cette phrase. Ils ont écrit une infinité d'ouvrages 
extrêmement volumineux, où ils ont entassé extravagances sur 
extravagances pour expliquer leur fameux mani. Les lamas sont dans 
l’habitude de dire que la doctrine renfermée dans ces paroles 
merveilleuses est immense, et que la vie tout entière d’un homme est 
insuffisante pour en mesurer l’étendue et la profondeur. 


Nous avons été curieux de savoir ce que le régent pensait de cette 
formule. Voici ce qu’il nous a dit à ce sujet : 


— Les êtres animés en thibétain, semdchan, et en mongol, umitan, 
sont divisés en six classes ; les anges, les démons, les hommes, les 
quadrupèdes, les volatiles et les reptiles. Ces six classes d’êtres animés 
correspondent aux six syllabes de la formule Om, mani padmé houm. 
Les êtres animés roulent, par de continuelles transformations, et 
suivant leur mérite ou leur démérite, dans ces six classes, jusqu’à ce 
qu’ils aient atteint le comble de la perfection ; alors ils sont absorbés et 
perdus dans la grande essence de Bouddha, c’est-à-dire dans l’âme 
éternelle, où toutes les âmes, après leurs évolutions temporaires, 
doivent se réunir et se confondre. Les êtres animés ont, suivant la 
classe à laquelle ils appartiennent, des moyens particuliers pour se 
sanctifier, monter dans une classe supérieure, obtenir la perfection, 
arriver enfin au terme de leur absorption. Les hommes qui récitent très 
souvent et très dévotement Om, mani padmé houm évitent de retomber, 
après leur mort, dans les six classes des êtres animés correspondant aux 
six syllabes de la formule, et obtiennent la plénitude de l’être par leur 
absorption dans l’âme éternelle et universelle de Bouddha. 


Nous ne savons si cette explication, qui nous a été donnée par le 
régent lui-même, est généralement adoptée par les bouddhistes 
instruits du Thibet et de la Mongolie. On pourrait cependant 
remarquer, ce nous semble, qu’elle a une certaine analogie avec le sens 
littéral : Ô ! le joyau dans le lotus. Amen ! Le joyau étant l'emblème de la 
perfection, et le lotus celui de Bouddha, on pourrait dire peut-être que 
ces paroles expriment le vœu d’acquérir la perfection, pour être réuni à 
Bouddha, être absorbé dans l’âme universelle. La formule symbolique : 
Ô ! le joyau dans le lotus. Amen ! pourrait alors se paraphraser ainsi : 


Oh ! que j'obtienne la perfection, et que je sois absorbé dans Bouddha. 
Amen ! 


D’après l’explication du régent, le mani serait en quelque sorte le 
résumé d’un vaste panthéisme, base de toutes les croyances des 
bouddhistes. Les lamas instruits disent que Bouddha est l’Étre 
nécessaire, indépendant, principe et fin de toute chose. La terre, les 
astres, les hommes, tout ce qui existe, est une manifestation partielle et 
temporaire de Bouddha. Tout a été créé par Bouddha, en ce sens que 
tout vient de lui, comme la lumière vient du soleil. Tous les êtres 
émanés de Bouddha ont eu un commencement et auront une fin ; mais 
de même qu'ils sont sortis nécessairement de l’essence universelle, ils y 
rentreront aussi nécessairement. C’est comme les fleuves et les torrents 
produits par les eaux de la mer, et qui, après un cours plus ou moins 
long, vont de nouveau se perdre dans son immensité. Ainsi Bouddha 
est éternel ; ses manifestations aussi sont éternelles ; mais en ce sens, 
qu’il y en a eu et qu’il y en aura toujours, quoique, prises à part, toutes 
doivent avoir un commencement et une fin. 


Sans trop se mettre en peine si cela s’accorde ou non avec ce qui 
précède, les bouddhistes admettent en outre un nombre illimité 
d’incarnations divines. Ils disent que Bouddha prend un corps humain 
et vient habiter parmi les hommes, afin de les aider à acquérir la 
perfection, et de leur faciliter la réunion à l’âme universelle. Ces 
Bouddhas vivants composent la classe nombreuse des chaberons, dont 
nous avons déjà souvent parlé. Les Bouddhas vivants les plus célèbres 
sont, à Lha-ssa, le talé lama; à Djachi-loumbo le Pandchan- 
remboutchi ; au Grand-Kouren, le Guison-Tamba ; à Pékin, le Tchang- 
kia-fouo, espèce de grand aumônier de la cour impériale : et dans le 
pays des Ssamba, au pied des monts Himalaya, le Sa-dchafo. Ce dernier 
a, dit-on, une mission passablement singulière. Il est nuit et jour en 
prière, afin de faire tomber continuellement de la neige sur la cime des 
Himalaya. Car, selon une tradition thibétaine, il existe, derrière ces 
monts élevés, un peuple sauvage et cruel, qui n’attend que la fonte des 
neiges pour venir massacrer les tribus thibétaines et s'emparer du pays. 


Quoique tous les chaberons indistinctement soient des Bouddhas 
vivants, il y a néanmoins parmi eux une hiérarchie, dont le talé lama 
occupe le sommet. Tous les autres reconnaissent ou doivent 
reconnaître sa suprématie. Le talé lama actuel, nous l’avons déjà dit, 
est un enfant de neuf ans. Il y en a déjà six qu’il occupe le palais du 
Bouddha-La. Il est Si-fan d’origine, et a été pris dans une famille 
pauvre et inconnue de la principauté de Ming-tchen-tou-sse. 


Quand le talé lama est mort, ou pour parler bouddhiquement, 
quand il s’est dépouillé de son enveloppe humaine, on procède à 
l’élection de son successeur, de la manière suivante. On prescrit des 


prières et des jeûnes dans toutes les lamaseries. Les habitants de Lha- 
ssa surtout, comme étant les plus intéressés à l’affaire, redoublent de 
zèle et de dévotion. Tout le monde se met en pèlerinage autour du 
Bouddha-La et de la Cité des Esprits ; les tchukor tournent dans toutes 
les mains, la formule sacrée du mani retentit jour et nuit dans tous les 
quartiers de la ville, et les parfums brûlent de toute part avec 
profusion. Ceux qui croient posséder le talé lama dans leur famille en 
donnent avis à l’autorité de Lha-ssa, afin qu’on puisse constater, dans 
les enfants désignés, leur qualité de chaberons. Pour pouvoir procéder 
à l'élection du talé lama, il faut avoir découvert trois chaberons 
authentiquement reconnus pour tels. On les fait venir à Lha-ssa, et les 
houtouktou des États lamaïques se constituent en assemblée. Ils 
s’enferment dans un temple du Bouddha-La, et passent six jours dans la 
retraite, le jeûne et la prière. Le septième jour, on prend une urne en 
or, contenant trois fiches également en or, sur lesquelles sont gravés les 
noms des trois petits candidats aux fonctions de divinité du Bouddha- 
La. On agite l’urne, le doyen des houtouktou en tire une fiche, et le 
marmot dont le nom a été désigné par le sort est immédiatement 
proclamé talé lama. On le promène en grande pompe dans les rues de 
la cité des Esprits, pendant que tout le monde se prosterne dévotement 
sur son passage, et on le colloque enfin dans son sanctuaire. 


Les deux chaberons en maillot, qui ont concouru pour la place de 
talé lama, sont rapportés par leurs nourrices dans leurs familles 
respectives ; mais, pour les dédommager de n’avoir pas eu une bonne 
chance, le gouvernement leur fait un petit cadeau de cinq cents onces 
d'argent. 


Le talé lama est vénéré par les Thibétains et les Mongols comme 
une divinité. Le prestige qu’il exerce sur les populations bouddhistes 
est vraiment étonnant ; cependant, on a été beaucoup trop loin, quand 
on a avancé que ses excréments sont recueillis avec respect, et servent 
à fabriquer des amulettes que les dévots enferment dans des sachets et 
portent suspendus à leur cou. Il est également faux que le talé lama ait 
la tête et les bras entourés de serpents, pour frapper l’imagination de 
ses adorateurs. Ces assertions, qu’on lit dans certaines géographies, 
sont entièrement dénuées de fondement. Pendant notre séjour à Lha- 
ssa, nous avons beaucoup interrogé à ce sujet, et tout le monde nous a 
ri au nez. 


À moins de dire que, depuis le régent jusqu’à notre marchand 
d’argols, tout le monde s’est entendu pour nous cacher la vérité, il faut 
convenir que les relations qui ont donné cours à de pareilles fables ont 
été écrites avec bien peu de circonspection. 


Il nous a été impossible de voir le talé lama ; ce n’est pas qu’on soit 
très difficile pour laisser pénétrer les curieux ou les dévots jusqu’à lui, 


mais nous en avons été empêchés par une circonstance assez bizarre. 
Le régent nous avait promis de nous conduire au Bouddha-La, et nous 
étions sur le point de faire cette fameuse visite, lorsqu'on s’imagina 
que nous donnerions la petite vérole au talé lama. Cette maladie venait 
effectivement de se déclarer à Lhassa, et on prétendait qu’elle avait été 
apportée de Pékin par la grande caravane qui était arrivée depuis peu 
de jours. Comme nous avions fait partie de cette caravane, on nous 
demanda s’il ne serait pas mieux d’ajourner notre visite, que d’exposer 
le talé lama à gagner la petite vérole. L'observation était trop 
raisonnable pour que nous eussions quelque chose à objecter. 


La crainte que les Thibétains ont de la petite vérole est 
inimaginable. Ils n’en parlent jamais qu'avec stupeur, et comme du 
plus grand fléau qui puisse désoler l’espèce humaïne. Il n’est presque 
pas d’année où cette maladie ne fasse à Lha-ssa des ravages 
épouvantables ; les seuls remèdes préservatifs que le gouvernement 
sache employer, pour soustraire les populations à cette affreuse 
épidémie, c’est de proscrire les malheureuses familles qui en sont 
atteintes. Aussitôt que la petite vérole s’est déclarée dans une maison, 
tous les habitants doivent déloger et se réfugier, bon gré mal gré, loin 
de la ville, sur le sommet des montagnes ou dans les déserts. Personne 
ne peut avoir de communication avec ces malheureux, qui meurent 
bientôt de faim et de misère, ou deviennent la proie des bêtes 
sauvages. Nous ne manquâmes pas de faire connaître au régent la 
méthode précieuse usitée parmi les nations européennes pour se 
préserver de la petite vérole. Un des motifs qui nous avaient valu la 
sympathie et la protection du régent, c'était l’espérance que nous 
pourrions un jour introduire la vaccine dans le Thibet. Le missionnaire 
qui aurait le bonheur de doter les Thibétains d’un bienfait si signalé, 
acquerrait certainement sur leur esprit une influence capable de lutter 
avec celle du talé lama lui-même. L'introduction de la vaccine dans le 
Thibet, par les missionnaires, serait peut-être le signal de la ruine du 
lamaïsme, et de l’établissement de la religion chrétienne parmi ces 
tribus infidèles. 


Les galeux et les lépreux sont en assez grand nombre à Lha-ssa. Ces 
maladies cutanées sont engendrées par la malpropreté, qui règne 
surtout dans les basses classes de la population. Il n’est pas rare, non 
plus, de rencontrer parmi les Thibétains des cas d’hydrophobie. On est 
seulement étonné que cette maladie horrible n’exerce pas de plus 
grands ravages, quand on songe à l’effrayante multitude de chiens 
affamés qui rôde incessamment dans les rues de Lha-ssa ; ces animaux 
sont tellement nombreux dans cette ville, que les Chinois ont coutume 
de dire ironiquement que les trois grands produits de la capitale du 
Thibet sont les lamas, les femmes et les chiens, lama, ya-téou, kéou. 


Cette multitude étonnante de chiens vient du grand respect que les 
Thibétains ont pour ces animaux, et de l’usage qu’ils en font pour la 
sépulture des morts. Quatre espèces différentes de sépultures sont en 
vigueur dans le Thibet : la première est la combustion ; la deuxième, 
l’immersion dans les fleuves et les lacs ; la troisième, l’exposition sur le 
sommet des montagnes ; et la quatrième, qui est la plus flatteuse de 
toutes, consiste à couper les cadavres par morceaux et à les faire 
manger aux chiens. Cette dernière méthode est la plus courue. Les 
pauvres ont tout simplement pour mausolée les chiens du faubourg ; 
mais pour les personnes distinguées, on y met un peu plus de façon : il 
y a des lamaseries où l’on nourrit ad hoc des chiens sacrés, et c’est là 
que les riches Thibétains vont se faire enterrer. 


8 


Notice sur Moorcroft, voyageur anglais. — Voies de communication de Lha- 
ssa en Europe. — Discussion avec l’ambassadeur chinois. - Lutte du régent et 
de Ki-chan à notre sujet. — Notre expulsion de Lha-ssa est arrêtée. — 
Protestation contre cette mesure arbitraire. — Rapport de Ki-chan à 
l’empereur de Chine. — Système de chronologie en usage dans le Thibet. 
Nouvelle année thibétaine. — Fêtes et réjouissances. — Couvents bouddhiques 
de la province d’Oué. - Khaldhan. -— Préboung. — Séra. - Adieux du régent. 
— Séparation de Samdadchiemba. — Ly, le Pacificateur des royaumes. — 
Triple allocution de l’ambassadeur chinois. — Adieux pittoresques de Ly- 
kouo-ngan et de son épouse. — Départ de Lha-ssa pour Canton. — Passage 
d’une rivière dans une barque en cuir. 


Nous avons déjà dit un mot du voyage de Moorcroft dans le Thibet, 
en parlant de la crainte excessive que les dessinateurs et les faiseurs de 
cartes de géographie inspirent au gouvernement thibétain. Un jour, le 
gouverneur des Kachemiriens nous conduisit un de ses compatriotes, 
nommé Nisan, et qui avait été pendant longtemps le domestique de 
Moorcroft à Lha-ssa. Il nous parla longuement de son ancien maître, et 
les détails qu’il nous donna vinrent confirmer tout ce qu’on nous avait 
déjà raconté. Les aventures de ce voyageur anglais nous paraissant trop 
étranges pour être passées entièrement sous silence, nous avons jugé à 
propos de faire, sur ce sujet, une courte notice. 


Selon les témoignages recueillis dans la capitale même du Thibet, 
Moorcroft arriva de Ladak à Lha-ssa dans l’année 1826 ; il portait le 
costume musulman, et parlait la langue farsi ; il s’exprimait dans cet 
idiome avec une si grande facilité, que les Kachemiriens de Lha-ssa le 
prirent pour un de leurs compatriotes. Il loua dans la ville une maison, 
où il séjourna pendant douze ans avec son domestique Nisan, qu’il 
avait amené de Ladak, et qui croyait lui-même avoir pour maître un 
Kachemirien. Moorcroft avait acheté quelques troupeaux de chèvres et 
de bœufs grognants, dont il avait confié la garde à des bergers 
thibétains qui stationnaient dans les gorges des montagnes aux 
environs de Lha-ssa. Sous prétexte d’aller visiter ses troupeaux, le faux 
musulman parcourait librement le pays, et profitait de ces fréquentes 
excursions pour faire ses dessins et dresser ses cartes de géographie. 
On prétend que, n’ayant jamais appris la langue thibétaine, il 
s’abstenait d’avoir des rapports directs avec les gens de la contrée. 
Enfin, après avoir séjourné pendant douze ans à Lha-ssa, Moorcroft 


reprit la route de Ladak ; mais, pendant qu’il était dans la province de 
Ngari, il fut assailli par une troupe de brigands qui l’assassinèrent. Les 
auteurs de ce meurtre ayant été poursuivis et arrêtés par le 
gouvernement thibétain, on retrouva une partie des effets du voyageur 
anglais, parmi lesquels était une collection de dessins et de cartes 
géographiques. Ce fut seulement en ce moment, et à la vue de ces 
objets, que les autorités de Lha-ssa connurent que Moorcroft était 
Anglais. 


Avant de se séparer de son domestique, Moorcroft lui avait donné 
un billet, en lui disant de le montrer aux habitants de Calcutta, si 
jamais il allait dans cette ville, et que cela suffirait pour faire sa 
fortune. C'était sans doute une lettre de recommandation. La saisie des 
effets de Moorcroft fit si grand bruit dans le Thibet, que Nisan, 
craignant de se trouver compromis, détruisit sa lettre de 
recommandation. Il nous a dit lui-même que ce billet était une écriture 
entièrement semblable à la nôtre. 


Les faits que nous venons de raconter, nous les tenons du régent, du 
gouverneur kachemirien, de Nisan et de plusieurs autres habitants de 
Lha-ssa. Avant d’arriver dans cette ville, nous n’avions jamais entendu 
parler de Moorcroft ; c’est là que nous avons appris pour la première 
fois le nom de ce voyageur anglais. D’après ce que nous avons dit, il 
paraîtrait donc établi que Moorcroft est réellement allé à Lha-ssa en 
1826, qu’il y a séjourné pendant douze ans, et qu’ensuite il a été 
assassiné sur la route de Ladak à Lha-ssa. 


Maintenant, voici d’autres renseignements qui s’accordent bien peu 
avec ceux qui nous ont été donnés dans la capitale du Thibet. D’après 
la Géographie universelle de Charles Ritter, Moorcroft fit d’abord, en 
1812, un voyage qui dura deux mois ; il fut ensuite chargé par la 
Compagnie de se procurer des chevaux du Turkestan, pour améliorer 
les races des haras de l’Inde. Dans ce but, il entreprit un second voyage 
en novembre 1819 ; il parvint jusqu’à Ladak, où il resta deux ans. Au 
mois d'octobre 1822, il quitta cette ville pour aller à Kachemir, et le 25 
août 1825 il mourut à Andkou, sur le chemin d’Hérat à Balkh. La mort 
de Moorcroft, à la date et au lieu indiqués par Charles Ritter, a été 
annoncée par son compagnon de voyage, M. Tribeck, dans une lettre 
datée de Balkh le 6 septembre 1825, et adressée au capitaine Wade, 
résidant à Loudiana. 


Nous avouons qu’il nous est impossible d’accorder entre eux des 
documents si opposés. Si réellement Moorcroft n’a pas été à Lha-ssa, 
comment se fait-il qu’il y soit bien connu, et qu’on y parle de son 
séjour d’une manière si précise ? Quel intérêt auraient pu avoir les 
Thibétains à forger de semblables anecdotes ?.. D'autre part, si 
Moorcroft a été à Lha-ssa, comment expliquer cette lettre de 


M. Tribeck qui annonce que son compagnon de voyage est mort en 
1825, précisément à la même époque où, selon l’autre hypothèse, il 
aurait été en route pour se rendre dans la capitale du Thibet ? 


Sans prétendre concilier toutes ces contradictions, nous allons citer 
un fait qui nous concerne, et qui paraîtra peut-être avoir une certaine 
analogie avec l’affaire de Moorcroft. Quelque temps après notre arrivée 
à Macao, nous lûmes l’article suivant dans le Bengal Catholic Herald, 
journal imprimé à Calcutta. 


« Canton, 12 septembre. - Les missionnaires français de notre ville 
ont reçu dernièrement la nouvelle de la mort lamentable de deux pères 
de leur mission dans la Tartarie mongole.. » 


Après un court aperçu sur les pays mongolo-chinois, l’auteur de 
l’article poursuit ainsi : 


« Un lazariste français, nommé Huc, arriva, il y a environ trois ans, 
chez quelques familles chinoiïses, qui s'étaient établies dans la vallée 
des Eaux-Noires, à environ deux cents lieues de marche de la Grande 
Muraille. Un autre lazariste, dont le nom m'est inconnu(61), se joignit à 
lui dans le dessein de former une mission parmi les bouddhistes 
mongols. Ils étudièrent la langue mongole avec les lamas des 
monastères voisins. Il paraît qu’ils ont été pris pour des lamas 
étrangers, et qu'ils ont été traités avec amitié, surtout par les 
bouddhistes, qui sont très ignorants, et qui prenaient le latin de leurs 
bréviaires pour du sanscrit, qu’ils ne comprennent pas, mais pour 
lequel ils ont une vénération secrète, parce que les rites de leurs livres 
religieux, en mongol traduit du sanscrit, sont imprimés en encre rouge. 


« Quand les missionnaires se crurent suffisamment instruits dans la 
langue, ils s’avancèrent dans l’intérieur, avec l’intention de commencer 
leur œuvre de conversion. Depuis cette époque, on ne reçut d’eux que 
quelques nouvelles incertaines ; mais en mai dernier, du fond de la 
Tartarie mongole, on apprit qu’ils avaient été attachés à la queue de 
chevaux, et traînés ainsi jusqu’à la mort. Les causes réelles de cet 
événement ne sont pas encore connues. » 


Pendant qu’on annonçait ainsi notre mort avec des termes si 
positifs, nous touchions à la fin de notre long voyage, et nous étions 
sur le point d’arriver à Canton, jouissant heureusement d’une santé 
capable de réfuter les nouvelles qui couraient sur notre compte. Mais 
si, par hasard, nous eussions péri parmi les montagnes du Thibet, si 
l’on nous y eût assassinés, on fût demeuré convaincu que nous avions 
été attachés à la queue de chevaux, et que nous étions morts en 
Mongolie. Probablement on n’eût jamais cru que nous avions été 
jusqu’à la capitale du Thibet; et, plus tard, si quelque voyageur 
européen était arrivé à Lha-ssa, et si on lui avait parlé de notre séjour 


dans cette ville, il eût été peut-être tout aussi difficile de concilier ces 
relations que celles qui concernent Moorcroft. 


Quoique la mort du voyageur anglais soit pour nous un événement 
plein d’obscurité, nous n’avons pas cru pouvoir nous dispenser de dire 
ce que nous en savions, sans prétendre infirmer, par les 
renseignements puisés à Lha-ssa, les documents qui se trouvent 
consignés dans les journaux scientifiques de Londres. 


Il y avait tout au plus un mois que nous étions à Lha-ssa, et déjà les 
nombreux habitants de cette ville étaient accoutumés à parler avec 
respect et admiration de la sainte doctrine de Jéhovah et du grand 
royaume de France. La paix et la tranquillité dont nous jouissions, la 
protection éclatante que nous accordait le gouvernement thibétain, la 
sympathie dont le peuple semblait nous entourer, tout nous donnait 
l’espérance qu'avec l’aide de Dieu, nous pourrions jeter, au sein même 
de la capitale du bouddhisme, les fondements d’une mission dont 
l'influence s’étendrait bientôt jusque chez les tribus nomades de la 
Mongolie. Le moment paraissait arrivé où les pèlerins tartares 
pourraient enfin venir s’instruire, à Lha-ssa, de la seule doctrine qui 
puisse sauver les âmes et civiliser les nations. 


Aussitôt que nous crûmes notre position assurée à Lha-ssa, nous 
songeâmes aux moyens de renouer au plus tôt nos communications 
avec l’Europe. La voie du désert était impraticable. Nous avions bien 
pu traverser une fois, et comme miraculeusement, ces steppes infestées 
de brigands et de bêtes sauvages, mais il n’était pas permis de s’arrêter 
à la pensée d’organiser un service de courriers sur cette route affreuse. 
En supposant d’ailleurs toute la sécurité désirable, le trajet eût été 
d’une longueur à faire frémir. La voie de l’Inde nous parut la seule 
praticable. De Lha-ssa jusqu'aux premiers postes anglais, il n’y a guère 
qu'un mois de marche. En établissant un correspondant par-delà les 
monts Himalaya et un autre à Calcutta, nos communications avec la 
France devenaient, sinon promptes et faciles, du moins réalisables. 
Comme ce plan ne pouvait s’exécuter qu'avec l’assentiment du 
gouvernement thibétain, nous le communiquâmes au régent, qui entra 
aussitôt dans nos vues. Il fut donc convenu qu’à la belle saison, 
M. Gabet entreprendrait le voyage de Calcutta, avec une escorte 
thibétaine, qui l’accompagnerait jusqu’à Boutan. 


Tels étaient les plans que nous formions pour l’établissement d’une 
mission à Lha-ssa ; maïs, en ce moment même, l’ennemi de tout bien 
travaillait à ruiner nos projets, et à nous éloigner d’un pays qu’il 
semble avoir choisi pour le siège de son empire. 

Ayant entendu çà et là quelques paroles de mauvais augure, nous 


comprîmes que l’ambassadeur chinois tramait secrètement notre 
expulsion du Thibet. Le bruit vague de cette persécution n'avait, du 


reste, rien qui pût nous étonner. Dès le commencement, nous avions 
prévu que, s’il nous survenait des difficultés, ce ne pourrait être que de 
la part des mandarins chinois. Ki-chan, en effet, ne pouvait supporter 
de voir le gouvernement thibétain accueillir si favorablement une 
religion et des étrangers que les absurdes préjugés de la Chine 
repoussent depuis si longtemps de ses frontières. Le christianisme et le 
nom français excitaient trop vivement la sympathie de la population de 
Lha-ssa, pour que les Chinois n’en fussent pas jaloux. Un agent de la 
cour de Pékin ne pouvait penser, sans dépit, à la popularité dont des 
étrangers jouissaient dans le Thibet, et à l’influence qu’ils exerceraient 
peut-être un jour dans un pays que la Chine a tout intérêt à tenir sous 
sa domination. Il fut donc arrêté qu’on chasserait de Lha-ssa les 
prédicateurs de la religion du Seigneur du ciel. 


Un jour, l’ambassadeur Ki-chan nous fit appeler, et après maintes 
cajoleries, il finit par nous dire que le Thibet était un pays trop froid, 
trop pauvre pour nous, et qu’il fallait songer à retourner dans notre 
royaume de France. Ki-chan nous adressa ces paroles avec une sorte de 
laisser-aller et d’abandon, comme s’il eût supposé qu’il n’y avait pas la 
moindre objection à faire. Nous lui demandâmes, si, en parlant ainsi, il 
entendait nous donner un conseil ou un ordre. 


— L’un et l’autre, nous répondit-il froidement. 


- Puisqu’il en est ainsi, nous avons d’abord à te remercier pour 
l'intérêt que tu parais nous porter, en nous avertissant que ce pays est 
froid et misérable. Mais tu devrais savoir que des hommes comme nous 
ne recherchent pas les biens et les commodités de cette vie ; s’il en 
était autrement, nous serions restés dans notre royaume de France. 
Car, ne l’ignore pas, il n’existe nulle part une contrée qui vaille notre 
patrie. Pour ce qu’il y a d’impératif dans tes paroles, voici notre 
réponse : admis dans le Thibet par l'autorité du lieu, nous ne 
reconnaissons ni à toi, ni à qui que ce soit, le droit d’y troubler notre 
séjour. 

— Comment ? Vous êtes des étrangers, et vous prétendez encore 
rester ici ? 


— Oui, nous sommes étrangers, mais nous savons que les lois du 
Thibet ne ressemblent pas à celles de la Chine. Les Péboun, les Katchi, 
les Mongols, sont étrangers comme nous ; et cependant on les laisse 
vivre en paix, nul ne les tourmente. Que signifie donc cet arbitraire de 
vouloir exclure les Français d’un pays ouvert à tous les peuples ? Si les 
étrangers doivent partir de Lha-ssa, pourquoi y restes-tu ? Est-ce que 
ton titre de kin-tchai (ambassadeur) ne dit pas clairement que toi- 
même tu n’es ici qu’un étranger ? 


À ces mots, Ki-chan bondit sur son coussin cramoisi. 


- Moi, un étranger ! s’écria-t-il, un étranger ! moi qui porte la 
puissance du grand empereur ! Il n’y a encore que quelques mois, qui 
donc a jugé et envoyé en exil le Nomekhan ? 


— Nous connaissons cette affaire. Il y a cette différence entre le 
Nomekhan et nous, c’est que le Nomekhan est du Kan-sou, province de 
l’empire, et que nous autres nous sommes de la France, où ton grand 
empereur n’a rien à voir ; c’est que le Nomekhan a assassiné trois talé 
lamas, et que nous autres nous n’avons fait de mal à personne. Est-ce 
que nous avons un autre but que celui de faire connaître aux hommes 
le véritable Dieu, et de les instruire des moyens de sauver leurs âmes ? 


— Oui, je vous l’ai déjà dit, je crois que vous êtes des gens honnêtes ; 
mais enfin, la religion que vous prêchez a été déclarée mauvaise, et a 
été prohibée par notre grand empereur. 


— Aux paroles que tu viens de prononcer, nous n’avons à répondre 
que ceci : c’est que la religion du Seigneur du ciel n’a jamais eu besoin 
de la sanction de ton empereur pour être une religion sainte, pas plus 
que nous de sa mission pour la venir prêcher dans le Thibet. 


L’ambassadeur chinois ne jugea pas à propos de continuer cette 
discussion : il nous congédia sèchement en nous déclarant que nous 
pouvions nous tenir assurés qu’il nous ferait partir du Thibet. 


Nous nous hâtâmes de nous rendre chez le régent, et de lui faire 
part de la déplorable entrevue que nous avions eue avec Ki-chan. Le 
premier kalon avait eu connaissance des projets de persécution que les 
mandarins chinois tramaient contre nous. Il tâcha de nous rassurer et 
nous dit que, protégeant dans le pays des milliers d'étrangers, il serait 
assez fort pour nous y faire jouir d’une protection que le gouverneur 
thibétain accordait à tout le monde. 


— Au reste, ajouta-t-il, lors même que nos lois interdiraient aux 
étrangers l’entrée de notre pays, ces lois ne pourraient vous atteindre. 
Les religieux, les hommes de prières, étant de tous les pays, ne sont 
étrangers nulle part ; telle est la doctrine qui est enseignée dans nos 
saints livres. Il est écrit : «La chèvre jaune est sans patrie, et le lama 
n’a pas de famille... » Lha-ssa étant le rendez-vous et le séjour spécial 
des hommes de prières, ce seul titre devrait toujours vous y faire 
trouver liberté et protection. 


Cette opinion des bouddhistes, qui fait du religieux un homme 
cosmopolite, n’est pas simplement une pensée mystique écrite dans les 
livres, mais nous avons remarqué qu’elle était passée dans les mœurs et 
les habitudes des lamaseries. Aussitôt qu’un homme s’est rasé la tête et 
a revêtu le costume religieux, il renonce à son ancien nom pour en 
prendre un nouveau. Si l’on demande à un lama de quel pays il est, il 
répond : «Je n’ai pas de patrie, mais je passe mes jours dans telle 


lamaserie. » Cette manière de penser et d’agir est même admise en 
Chine, parmi les bonzes et les autres espèces de religieux, qu’on a 
coutume de désigner par le nom générique de tchou-kia jen, homme 
sorti de la famille. 


Il s’engagea à notre sujet une lutte de plusieurs jours entre le 
gouvernement thibétain et l’ambassadeur chinois. Ki-chan, afin de 
mieux réussir dans ses prétentions, se posa comme défenseur des 
intérêts du talé lama. Voici quelle était son argumentation : envoyé à 
Lha-ssa par son empereur afin de protéger le Bouddha vivant, il était 
de son devoir d’éloigner de lui tout ce qui pouvait lui être nuisible. Des 
prédicateurs de la religion du Seigneur du ciel, bien qu’animés 
d’intentions excellentes, propageaient une doctrine qui, au fond, 
tendait à ruiner l’autorité et la puissance du talé lama. Leur but avoué 
était de substituer leurs croyances religieuses au bouddhisme, et de 
convertir tous les habitants du Thibet, de tout âge, de toutes conditions 
et de tout sexe. Que deviendrait le talé lama, lorsqu'il n’aurait plus 
d’adorateurs ? L'introduction de la religion du Seigneur du ciel dans le 
pays ne conduit-elle pas directement à la destruction du sanctuaire du 
Bouddha-La, et par conséquent à la ruine de la hiérarchie lamaïque et 
du gouvernement thibétain ? « Moi, disait-il, qui suis ici pour défendre 
le talé lama, puis-je laisser à Lha-ssa des hommes qui sèment des 
doctrines si redoutables ? Lorsqu’elles auront pris racine, et qu’il ne 
sera plus possible de les extirper, qui sera responsable d’un si grand 
mal? Qu’aurai-je à répondre au grand empereur, lorsqu'il me 
reprochera ma négligence et ma lâcheté ? » 


— Vous autres Thibétains, disait-il au régent, vous ne comprenez pas 
la gravité de cette affaire. Parce que ces hommes sont vertueux et 
irréprochables, vous pensez qu’ils ne sont pas dangereux... C’est une 
illusion. S'ils restent longtemps à Lha-ssa, ils vous auront bientôt 
ensorcelés. Parmi vous, il n’est personne qui soit capable de lutter avec 
eux en matière de religion. Vous ne pourrez vous empêcher d’adopter 
leurs croyances, et, dans ce cas, le talé lama est perdu. 


Le régent n’entrait nullement dans ces appréhensions que 
l’ambassadeur chinois cherchait à lui inspirer. Il soutenait que notre 
présence à Lha-ssa ne pouvait, en aucune façon, nuire au 
gouvernement thibétain. 


— Si la doctrine que ces hommes apportent, disait-il, est une 
doctrine fausse, les Thibétains ne l’embrasseront pas. Si, au contraire, 
elle est vraie, qu’avons-nous à craindre ? Comment la vérité pourrait- 
elle être préjudiciable aux hommes ? 


« Ces deux lamas du royaume de France, ajoutait-il, n’ont fait aucun 
mal : ils sont animés des meilleures intentions à notre égard. Pouvons- 
nous, sans motif, les priver de la liberté et de la protection que nous 


accordons ici à tous les étrangers, et surtout aux hommes de prières ? 
Nous est-il permis de nous rendre coupables d’une injustice actuelle et 
certaine, par la crainte imaginaire d’un malheur à venir ? » 


Ki-chan reprochaïit au régent de négliger les intérêts du talé lama, et 
le régent de son côté accusait Ki-chan de profiter de la minorité du 
souverain pour tyranniser le gouvernement thibétain. Quant à nous, au 
milieu de ce malheureux conflit, nous refusions de reconnaître 
l’autorité du mandarin chinois, et nous déclarions que nous ne 
quitterions pas le pays sans un ordre formel du régent, qui nous 
assurait constamment qu’on ne lui arracherait jamais un acte 
semblable. 


La querelle s’envenimant tous les jours de plus en plus, Ki-chan se 
décida enfin à prendre sur lui de nous faire partir. Les choses en 
vinrent à un tel point, que la prudence nous fit une obligation de céder 
aux circonstances et de ne pas opposer une plus longue résistance, de 
peur de compromettre le régent et de devenir, peut-être, la cause de 
fâcheuses dissensions entre la Chine et le Thibet. En nous raidissant 
contre cette injuste persécution, nous avions à craindre d’irriter trop 
vivement les Chinois et de fournir des prétextes à leurs projets 
d’usurpation sur le gouvernement thibétain. Si, à cause de nous, une 
rupture venait malheureusement à éclater entre Lha-ssa et Pékin, on ne 
manquerait pas de nous rendre responsables ; nous deviendrions 
odieux aux yeux des Thibétains, et l’introduction du christianisme dans 
ces contrées souffrirait peut-être dans la suite de plus grandes 
difficultés. Nous pensâmes donc qu’il valait mieux courber la tête, et 
accepter avec résignation le rôle de persécutés. Notre conduite 
prouverait du moins aux Thibétains que nous étions venus au milieu 
d'eux avec des intentions pacifiques, et que nous n’entendions 
nullement nous y établir par la violence. 


Une autre considération vint encore nous confirmer dans notre 
résolution. Il nous vint à la pensée que cette tyrannie même que les 
Chinois exerçaient contre nous serait peut-être cause que les 
missionnaires pourraient un jour s'établir dans le Thibet avec sécurité. 
Dans notre candeur, nous nous imaginions que le gouvernement 
français ne verrait pas avec indifférence cette prétention inouïe de la 
Chine, qui ose poursuivre de ses outrages le christianisme et le nom 
français jusque chez les peuples étrangers, et à plus de mille lieues loin 
de Pékin. Nous étions persuadés que le représentant de France à 
Canton ne pourrait s'empêcher de faire de vives réclamations auprès de 
l’autorité chinoise, et qu’il obtiendrait une juste réparation de la 
violence qui nous avait été faite. En pensant ainsi, nous pauvres et 
obscurs missionnaires, nous étions bien loin de vouloir nous donner, à 
nos propres yeux, la moindre importance personnelle ; maïs, nous ne le 


cachons pas, nous avions l’orgueil de croire que notre qualité de 
Français serait un titre suffisant pour obtenir la protection d’un 
gouvernement de notre patrie. 


Après avoir mûrement réfléchi aux motifs que nous venons 
d'indiquer, nous nous rendîmes chez le régent. En apprenant que nous 
avions résolu de partir de Lha-ssa, il parut triste et embarrassé. Il nous 
dit qu’il eût vivement désiré de pouvoir nous assurer dans le Thibet un 
séjour libre et tranquille ; mais que, seul et privé de l’appui de son 
souverain, il s'était trouvé trop faible pour réprimer la tyrannie des 
Chinois, qui, depuis plusieurs années, profitant de l’enfance du talé 
lama, s’arrogeaient des droits inouïs dans le pays... Nous remerciâmes 
le régent de sa bonne volonté, et nous partîmes pour nous rendre chez 
l’ambassadeur chinois. Nous dîmes à Ki-chan que, loin de tout moyen 
de protection, nous étions décidés à nous éloigner de Lha-ssa, 
puisqu'on voulait nous y contraindre, mais que nous protestions contre 
cette violation de nos droits. 


— Oui, c’est cela, nous répondit Ki-chan, il n’y a rien de mieux à 
faire, il faut vous mettre en route ; ce sera bien pour vous, bien pour 
moi, bien pour les Thibétains, bien pour tout le monde. 


Il nous annonça ensuite qu’il avait déjà ordonné de faire tous les 
préparatifs nécessaires pour notre prochain départ, que déjà le 
mandarin et l’escorte qui devaient nous accompagner avaient été 
désignés. Il avait été même arrêté que nous partirions dans huit jours, 
et qu’on nous ferait suivre la route qui conduit aux frontières de Chine. 
Ces dernières dispositions excitèrent tout à la fois notre indignation et 
notre surprise ; nous ne concevions pas qu’on eût la cruauté de nous 
condamner à un voyage de huit mois, tandis qu’en nous dirigeant vers 
l’Inde, vingt-cinq jours de marche nous suffisaient pour arriver au 
premier poste européen, où nous ne pouvions manquer de trouver des 
moyens sûrs et faciles pour nous rendre à Calcutta. Nous fîmes là- 
dessus les plus instantes réclamations ; mais elles ne furent pas 
écoutées, non plus que la demande d’un sursis de quelques jours pour 
nous reposer un peu de la longue route que nous venions de faire, et 
laisser se cicatriser de grandes plaies causées par le froid du désert. 
Tout ce que nous pûmes dire pour adoucir la dureté de l’ambassadeur 
chinois fut inutile. 


Pour lors nous laissâmes là notre ton suppliant, et nous déclarâmes 
au délégué de la cour de Pékin que nous cédions à la violence, mais 
que nous dénoncerions à notre gouvernement : premièrement, que 
l’ambassadeur chinois installé à Lha-ssa nous en avait arbitrairement et 
violemment chassés, sous le vain prétexte que nous étions étrangers et 
prédicateurs de la religion chrétienne, qu'il disait mauvaise et 
réprouvée par son empereur. Secondement, que, contre tout droit et 


toute justice, il nous avait empêchés de suivre une route facile, directe, 
et de vingt-cinq jours seulement, pour nous traîner tyranniquement 
dans l’intérieur de la Chine, et nous faire subir les rigueurs d’un voyage 
de huit mois. Enfin, que nous dénoncerions à notre gouvernement la 
barbarie avec laquelle on nous forçait de nous mettre en route, sans 
nous accorder un peu de repos ; barbarie que, vu l’état où nous étions, 
nous avions droit de considérer comme un attentat à nos jours. Ki-chan 
nous répondit qu’il n’avait pas à s’occuper de ce que pouvait penser ou 
faire le gouvernement français, que dans sa conduite il ne devait 
envisager que la volonté de son empereur. 


— Si mon maître, dit-il, savait que j’ai laissé deux Européens prêcher 
librement la religion du Seigneur du ciel dans le Thibet, je serais 
perdu. Il ne me serait plus possible pour cette fois d'échapper à la 
mort. 


Le lendemain, Ki-chan nous fit appeler pour nous communiquer un 
rapport qu’il avait rédigé au sujet de nos affaires, et qu’il devait 
adresser à l’empereur. 


— Je n’ai pas voulu, nous dit-il, le faire partir avant de vous le lire, 
de peur qu’il ne me soit échappé des paroles inexactes ou qui 
pourraient vous être désagréables. 


Ayant obtenu son principal but, Ki-chan reprenait à notre égard ses 
manières aimables et caressantes. Son rapport était assez insignifiant ; 
ce qu’on y disait de nous n’était ni bien ni mal; on se contentait d’y 
donner une sèche nomenclature des pays que nous avions parcourus 
depuis notre départ de Macao. 


— Ce rapport va-t-il bien comme cela ? dit Ki-chan. Y trouvez-vous 
quelque chose à redire ? 


M. Huc répondit qu’il aurait à faire une observation d’une grande 
importance. 


- Parle, j'écoute tes paroles. 
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- Ce que j'ai à te dire ne nous intéresse nullement ; mais cela te 
touche de très près. 


— Voyons, qu'est-ce donc ? 
— Ma communication doit être secrète, fais retirer tout ce monde. 


— Ces gens sont mes serviteurs, ils appartiennent tous à ma maison ; 
ne crains rien. 


— Oh ! nous autres, nous n’avons rien à craindre ; tout le danger est 
pour toi ! 


- Du danger pour moi !.. N'importe, les gens de ma suite peuvent 
tout entendre. 


— Si tu veux, tu leur rapporteras ce que j'ai à te dire ; maïs je ne 
puis parler en leur présence. 


-Les mandarins ne peuvent s’entretenir en secret avec des 
étrangers ; cela nous est défendu par les lois. 


— Dans ce cas, je n’ai rien à te dire, envoie le rapport tel qu’il est ; 
mais, s’il t'en arrive malheur, ne t’en prends qu’à toi. 


L’ambassadeur chinois devint pensif ; il aspira coup sur coup de 
nombreuses prises de tabac, et après avoir longtemps réfléchi, il dit 
aux gens de sa suite de se retirer et de nous laisser seuls avec lui. 


Quand tout le monde fut parti, M. Huc prit la parole : 


- Maintenant, dit-il à Ki-chan, tu vas comprendre pourquoi j'ai 
voulu te parler en secret et combien il t’importe que personne 
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n’entende ce que j'ai à te dire; tu vas juger si nous sommes des 
hommes dangereux, nous qui craignons même de nuire à nos 
persécuteurs. 


Ki-chan était pâle et décontenancé. 


— Voyons, dit-il, explique-toi ; que tes paroles soient blanches et 
claires : que veux-tu dire ? 


— Dans ton rapport, il y a une chose inexacte ; tu me fais partir de 
Macao avec mon frère Joseph Gabet, pourtant je ne suis entré en Chine 
que quatre ans après lui. 


— Oh ! si ce n’est que cela, c’est facile à corriger. 


— Oui, très facile ; ce rapport, dis-tu, est pour l’empereur, n’est-ce 
pas ? 


— Certainement. 
— Dans ce cas, il faut dire à l’empereur la vérité et toute la vérité. 


— Oui, oui, toute la vérité ; corrigeons le rapport. À quelle époque 
es-tu entré en Chine ? 


— Dans la vingtième année de Tao-kouang (1840). 


Kichan prit son pinceau et écrivit à la marge : vingtième année de 
Tao-kouang. 


— Quelle lune ? 
— Deuxième lune. 


Ki-chan, entendant parler de la deuxième lune, posa son pinceau et 
nous regarda fixement. 


— Oui, je suis entré dans l’Empire chinois la vingtième année de 
Tao-kouang, dans la deuxième lune; j'ai traversé la province de 
Canton, dont tu étais à cette époque le vice-roi.. Pourquoi n’écris-tu 


pas ? Est-ce qu’il ne faut pas dire toute la vérité à l’empereur ? 
La figure de Ki-chan se contracta. 
— Comprends-tu maintenant pourquoi j’ai voulu te parler en secret ? 


— Oui, je sais que les chrétiens ne sont pas méchants... Quelqu'un 
ici connaît-il cette affaire ? 


— Non, personne. 


Ki-chan prit le rapport et le déchira ; il en composa un nouveau, 
tout différent du premier ; les dates de notre entrée en Chine n’y 
étaient pas précisées, et on y lisait un pompeux éloge de notre science 
et de notre sainteté. Ce pauvre homme avait eu la simplicité de croire 
que nous attacherions une grande importance à ce que l’empereur de 
Chine eût une bonne opinion de nous. 


D’après les ordres de Ki-chan, nous devions nous mettre en route 
après les fêtes de la nouvelle année thibétaine. Il n’y avait pas encore 
deux mois que nous étions arrivés à Lha-ssa, et nous y avions passé 
déjà deux fois le nouvel an, d’abord à l’européenne et ensuite à la 
chinoise ; c'était maintenant le tour de la manière thibétaine. 


Quoique à Lha-ssa on suppute l’année, comme en Chine, d’après le 
système lunaire, cependant les calendriers de ces deux pays ne 
s'accordent pas ; celui de Lha-ssa est toujours en arrière d’une lune sur 
celui de Pékin. 


On sait que les Chinois, les Mongols et la plupart des peuples de 
l’Asie orientale se servent dans leurs calculs chronologiques d’un cycle 
sexagénaire composé de dix signes appelés troncs, et de douze qui 
portent le nom de branches. Chez les Tartares et les Thibétains, les 
signes du cycle dénaire sont exprimés par les noms des cinq éléments 
répétés deux fois, ou par les noms des cinq couleurs avec leurs nuances 
femelles. Les noms de douze animaux marquent le cycle duodénaire. 


Comme ce cycle revient périodiquement tous les soixante ans, on 
comprend qu’il pourrait s’introduire une grande confusion dans la 
chronologie, si l’on n’avait une méthode sûre pour préciser les cycles 
sexagénaires déjà passés. Pour obvier à cet inconvénient, les souverains 
donnent aux années de leur règne un nom particulier ; et par ce moyen 
les époques cycliques se trouvent fixées de manière à ne laisser aucune 
ambiguïté. Ainsi les Mongols disent : la vingt-huitième année de Tao- 
kouang, qui est celle du bélier de feu (1848). En Chine, le cycle 
sexagénaire actuel a commencé avec l’an 1805, et les années Tao- 
kouang datent de 1820, époque où l’empereur aujourd’hui régnant est 
monté sur le trône. Il est à remarquer que Choundje, Kanghsi, Young- 
tcheng, Kien-Iong, Kiaking, Tao-kouang, ne sont nullement les noms 
des six premiers empereurs de la dynastie mandchoue, mais plutôt des 


dénominations spéciales pour désigner les années de leur règne. 


Les Thibétains ont adopté l’usage des cycles dénaire et duodénaire. 
Mais, en leur faisant subir des combinaisons plus nombreuses que les 
Mongols, ils obtiennent un cycle de deux cent cinquante-deux ans. Les 
douze premières années portent simplement le nom de douze 
animaux ; puis Ces mêmes noms sont combinés avec ceux des cinq 
éléments, répétés deux fois jusqu’à l’année 72 du cycle. On ajoute 
ensuite à ces combinaisons le mot pô (mâle), qui conduit jusqu’à 
l’année 132 ; puis le mot m6 (femelle), qui fait aller jusqu’à l’année 
192, enfin on fait alterner les pô et mô jusqu’à la fin du cycle. 


Ce système chronologique, trop compliqué pour l’usage du peuple, 
est relégué dans les lamaseries, où il est étudié et connu des lamas les 
plus instruits. Les masses vivent au jour le jour, sans se douter même 
de l'existence de cette méthode de combiner les cycles. À part le 
régent, nous n’avons trouvé personne à Lha-ssa qui sût nous dire dans 
quelle année nous étions ; on paraissait, en général, ne pas comprendre 
du tout l’importance de désigner les dates et les années par des noms 
particuliers. Un des plus hauts fonctionnaires de Lha-ssa, un lama très 
renommé, nous disait que la méthode chinoise pour compter les années 
était très embarrassante, et ne valait pas la simplicité de la manière 
thibétaine ; il trouvait plus naturel de dire tout bonnement, pour 
désigner les dates : cette année-ci, l’année dernière, il y a vingt ans, il y 
a cent ans, et ainsi de suite... Comme nous lui disions que cette 
méthode n’était bonne qu’à faire de l’histoire un gâchis inextricable : 


— Pourvu qu’on sache, nous répondait-il, ce qui s’est passé dans les 
temps anciens, c’est l’essentiel. À quoi bon connaître la date précise 
des événements ? Quelle utilité y a-t-il à cela ? 


Ce mépris, ou du moins cette indifférence pour la chronologie, se 
fait remarquer, en effet, dans la plupart des ouvrages lamaïques ; ils 
sont souvent sans ordre, sans date, et n'offrent au lecteur qu’un 
ramassis d’anecdotes entassées les unes sur les autres, sans qu’on 
puisse avoir rien de bien précis, ni sur les personnages, ni sur les 
événements. Par bonheur, l’histoire des Thibétains se trouvant 
continuellement mêlée à celle des Chinoïs et des Tartares, on peut 
s’aider utilement de la littérature de ces derniers peuples, pour mettre 
un peu d’ordre et de précision dans la chronologie thibétaine. 
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Pendant notre séjour à Lha-ssa, nous avons eu occasion de 
remarquer que les Thibétains sont très mauvais chronologistes, non 
seulement pour ce qui concerne les grandes dates, mais encore pour la 
manière de supputer journellement le quantième de la lune. Leur 
almanach est d’une confusion vraiment désolante ; et cette confusion 
vient uniquement des idées superstitieuses des bouddhistes au sujet des 
jours heureux et malheureux ; tous les jours réputés malheureux qui se 


rencontrent dans le courant de la lune sont retranchés et ne comptent 
pas. Ainsi, par exemple, si le quinzième de la lune est un jour néfaste, 
on compte deux fois le quatorzième, et on passe immédiatement au 
seizième. Quelquefois il se rencontre plusieurs jours néfastes à la file 
les uns des autres ; mais on n’est pas plus embarrassé pour cela ; on les 
retranche tous également, jusqu’à ce qu’on soit arrivé à un jour 
heureux. Les Thibétains ne paraissent pas trouver le moindre 


inconvénient à une pareille méthode. 


Le renouvellement de l’année est pour les Thibétains, comme pour 
tous les peuples, une époque de fêtes et de réjouissances. Les derniers 
jours de la douzième lune sont consacrés à en faire les préparatifs ; on 
s’approvisionne de thé, de beurre, de tsamba, de vin d'orge et de 
quelques quartiers de bœuf ou de mouton. Les beaux habits sont retirés 
de leurs armoires ; on enlève la poussière dont les meubles sont 
ordinairement couverts ; on fourbit, on nettoie, on balaie ; on cherche 
en un mot à introduire dans l’intérieur de la maison un peu d’ordre et 
de propreté. La chose n’arrivant qu’une fois par an, tous les ménages 
prennent un nouvel aspect ; les autels domestiques sont surtout l’objet 
d’un soin tout particulier ; on repeint à neuf les vieilles idoles ; on 
façonne avec du beurre frais des pyramides, des fleurs et divers 
ornements destinés à parer les petits sanctuaires, où résident les 
Bouddhas de la famille. 


Le premier louk-so, ou rite de la fête, commence à minuit ; aussi 
tout le monde veille, attendant avec impatience cette heure mystique 
et solennelle, qui doit clore la vieille année et ouvrir le cours de la 
nouvelle. Comme nous étions peu curieux de saisir ce point 
d’intersection qui sépare les deux années thibétaines, nous nous étions 
couchés à notre heure ordinaire. Nous dormions profondément, lorsque 
nous fûmes tout à coup réveillés par les cris de joie qui éclatèrent de 
toute part dans les quartiers de la ville. 


Les cloches, les cymbales, les conques marines, les tambourins et 
tous les instruments de la musique thibétaine se firent bientôt 
entendre, et donnèrent naissance au tintamarre le plus affreux qu’on 
puisse imaginer ; on eût dit qu’on accueillait par un charivari l’année 
qui venait d’éclore. Nous eûmes un instant bonne envie de nous lever, 
pour aller contempler le bonheur des heureux habitants de Lha-ssa ; 
mais le froid était si piquant, qu’après de mûres et sérieuses réflexions, 
nous opinâmes qu’il serait plus convenable de demeurer sous nos 
épaisses couvertures de laine et de nous unir seulement de cœur à la 
félicité publique... Des coups redoublés, qui retentirent bientôt à la 
porte de notre demeure, et qui menaçaïient de la faire voler en éclats, 
nous avertirent qu’il fallait renoncer à notre magnifique projet. Après 
quelques tergiversations, nous fûmes enfin contraints de sortir de notre 


chaude couchette ; nous endossâmes nos robes, et la porte ayant été 
ouverte, quelques Thibétains de nos connaissances envahirent notre 
chambre, en nous conviant au régal de la nouvelle année. Ils portaient 
tous, entre leurs mains, un petit pot en terre cuite, où flottaient, dans 
de l’eau bouillante, des boulettes fabriquées avec du miel et de la 
farine de froment. Un de ces visiteurs nous offrit une longue aiguille en 
argent, terminée en crochet, et nous invita à pêcher dans son vase. 
D'abord nous voulûmes nous excuser, en objectant que nous n’étions 
pas dans l’habitude de prendre de la nourriture pendant la nuit ; mais 
on nous fit des instances si engageantes, on nous tira la langue de si 
bonne grâce, qu’il fallut bien se résigner au louk-so. Nous piquâmes 
chacun une boulette, que nous écrasâmes d’abord entre les dents pour 
en étudier la saveur... Nous nous regardâmes en faisant la grimace ; 
cependant les convenances étaient là, et nous dûmes l’avaler par 
politesse. Si encore nous en avions été quittes pour ce premier acte de 
dévouement ! Mais le louk-so était inexorable ; les nombreux amis que 
nous avions à Lha-ssa se succédèrent presque sans interruption, et 
force nous fut de croquer jusqu’au jour des dragées thibétaines. 


Le second louk-so consiste encore à faire des visites, mais avec un 
nouveau cérémonial. Aussitôt que l’aube paraît, les Thibétains 
parcourent les rues de la ville, portant d’une main un pot de thé 
beurré, et de l’autre un large plat doré et vernissé, rempli de farine de 
tsamba amoncelée en pyramide, et surmontée de trois épis d’orge ; en 
pareil jour, il n’est pas permis de faire des visites sans avoir avec soi du 
tsamba et du thé beurré. Dès qu’on est entré dans la maison de ceux à 
qui on veut souhaiter la bonne année, on commence avant tout par se 
prosterner trois fois devant l’autel domestique, qui est solennellement 
paré et illuminé ; ensuite, après avoir brûlé quelques feuilles de cèdre 
ou d’autres arbres aromatiques, dans une grande cassolette en cuivre, 
on offre aux assistants une écuellée de thé, et on leur présente le plat, 
où chacun prend une pincée de tsamba. Les gens de la maison font aux 
visiteurs la même politesse. Les habitants de Lha-ssa ont coutume de 
dire : Les Thibétains célèbrent les fêtes du nouvel an avec du tsamba et 
du thé beurré ; les Chinois, avec du papier rouge et des pétards ; les 
Katchi, avec des mets recherchés et du tabac ; les Péboun, avec des 
chansons et des gambades. 


Quoique ce dicton populaire soit plein d’exactitude, cependant les 
Péboun n’ont pas tout à fait le monopole de la gaieté. Les Thibétains 
savent aussi animer leurs fêtes du nouvel an par des réjouissances 
bruyantes, et où les chants et les danses jouent toujours un grand rôle. 
Des groupes d’enfants, portant de nombreux grelots suspendus à leur 
robe verte, parcourent les rues, et vont de maison en maison donner 
des concerts qui ne sont pas dépourvus d’agrément. Le chant, 
ordinairement doux et mélancolique, est entrecoupé de refrains 


précipités et pleins de feu. Pendant la strophe, tous ces petits chanteurs 
marquent continuellement la mesure en imprimant à leur corps un 
mouvement lent et régulier, semblable au balancier d’une pendule ; 
mais, quand arrive le refrain, ils se mettent à trépigner, en frappant la 
terre en cadence et avec vigueur. Le bruit des grelots et de leur 
chaussure ferrée produit une espèce d'accompagnement sauvage, qui 
ne laisse pas de frapper agréablement l'oreille, surtout lorsqu'il est 
entendu d’une certaine distance. Ces jeunes dilettanti ayant achevé leur 
concert, il est d’usage que ceux pour lesquels ils ont chanté leur 
distribuent des gâteaux frits dans de l’huile de noix et quelques petites 
boules de beurre. 


Sur les places principales et devant les monuments publics, on 
rencontre, du matin au soir, des troupes de comédiens et de bateleurs 
qui amusent le peuple par leurs représentations. Les Thibétains n’ont 
pas, comme les Chinois, des répertoires de pièces de théâtre ; leurs 
comédiens sont tous ensemble et continuellement sur la scène, tantôt 
chantant et dansant, tantôt faisant des tours de force et d’adresse. Le 
ballet est l’exercice dans lequel ils paraissent exceller le plus. Ils 
valsent, ils bondissent, ils pirouettent avec une agilité vraiment 
étonnante. Leur costume se compose d’une toque surmontée de 
longues plumes de faisan, d’un masque noir orné d’une barbe blanche 
d’une prodigieuse longueur, d’un large pantalon blanc, et d’une 
tunique verte pendante jusqu'aux genoux, et serrée aux reins par une 
ceinture jaune. À cette tunique sont attachés, de distance en distance, 
de longs cordons, au bout desquels pendent de gros flocons de laine 
blanche. Quand l’acteur se balance en cadence, toutes ces houppes 
accompagnent avec grâce les mouvements de son corps ; et quand il se 
met à tournoyer, elles se dressent horizontalement, font la roue autour 
de l’individu, et semblent en quelque sorte accélérer la rapidité de ses 
pirouettes. 
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On voit encore à Lha-ssa une espèce d’exercice gymnastique, 
nommé danse des esprits. Une longue corde faite avec des lanières de 
cuir solidement tressées ensemble est attachée au sommet du Bouddha- 
La, et descend jusqu’au pied de la montagne. Les esprits danseurs vont 
et viennent sur cette corde, avec une agilité qui ne peut être comparée 
qu’à celle des chats ou des singes. Quelquefois, quand ils sont arrivés 
au sommet, ils étendent les bras comme pour se jeter à la nage, et se 
laissent couler le long de la corde avec la rapidité d’une flèche. Les 
habitants de la province de Tsang sont réputés les plus habiles pour ce 
genre d'exercice. 


La chose la plus étrange que nous ayons vue à Lha-ssa, pendant la 
fête du nouvel an, c’est ce que les Thibétains appellent le Lha-ssa- 
Morou, c’est-à-dire l'invasion totale de la ville et de ses environs par 


des bandes innombrables de lamas. Le Lha-ssa-Morou commence le 
troisième jour de la première lune. Tous les couvents bouddhiques de 
la province d’Oué ouvrent leurs portes à leurs nombreux habitants ; et 
l’on voit arriver en tumulte, par tous les chemins qui conduisent à Lha- 
ssa, de grandes troupes de lamas, à pied, à cheval, montés sur des ânes 
et sur des bœufs grognants, et portant avec eux leurs livres de prières 
et leurs instruments de cuisine. La ville se trouve bientôt couverte, sur 
tous les points, par ces avalanches de lamas, qui se précipitent de 
toutes les montagnes environnantes. Ceux qui ne trouvent pas à se 
caser dans les maisons des particuliers et dans les édifices publics 
forment des campements sur les places et dans les rues, ou dressent 
leurs petites tentes de voyage dans la campagne. Le Lha-ssa-Morou 
dure six jours entiers. Pendant ce temps, les tribunaux sont fermés, le 
cours ordinaire de la justice est suspendu, les ministres et les 
fonctionnaires publics perdent en quelque sorte leur autorité, et toute 
la puissance du gouvernement est abandonnée à cette armée 
formidable de religieux bouddhistes. Il règne alors dans la ville un 
désordre et une confusion inexprimables. Les lamas parcourent les rues 
par bandes désordonnées, poussent des cris affreux, chantent des 
prières, se heurtent, se querellent, et quelquefois se livrent, à grands 
coups de poing, des batailles sanglantes. 


Quoique les lamas montrent, en général, peu de réserve et de 
modestie pendant ces jours de fête, il ne faudrait pas croire cependant 
qu'ils se rendent à Lha-ssa pour se livrer à des divertissements 
profanes, et peu conformes à leur état religieux ; c’est la dévotion, au 
contraire, qui est le grand mobile de leur voyage. Leur but est 
d’implorer la bénédiction du talé lama, et de faire un pèlerinage au 
célèbre couvent bouddhique appelé Morou, et qui occupe le centre de 
la ville. C’est de là qu’est venu le nom de Lha-ssa-Morou, qui a été 
donné à ces six jours de fête. 


Le couvent de Morou est remarquable par le luxe et les richesses 
qui sont étalés dans ses temples. L'ordre et la propreté qui y règnent 
continuellement en font comme le modèle et la règle des autres 
couvents de la province. À l’ouest du principal temple, on voit un vaste 
jardin entouré d’un péristyle. C’est là que se trouvent les ateliers de 
typographie. De nombreux ouvriers, appartenant à la lamaserie, sont 
journellement occupés à graver des planches et à imprimer les livres 
bouddhiques. Les procédés dont ils se servent étant semblables à ceux 
des Chinois, qui sont suffisamment connus, nous nous dispenserons 
d’en parler. Les lamas qui se rendent annuellement à la fête du Lha-ssa- 
Morou ont l’habitude de profiter de cette occasion pour faire leurs 
emplettes de livres. 


Dans le seul district de Lha-ssa, on compte plus de trente grands 


couvents bouddhiques. Ceux de Khaldhan, de Préboung et de Séra sont 
les plus célèbres et les plus nombreux. Chacun d’eux renferme à peu 
près quinze mille lamas. 


Khaldhan, qui signifie en thibétain béatitude céleste, est le nom d’une 
montagne située à l’est de Lha-ssa ; elle en est éloignée de quatre 
lieues. C’est sur le sommet de cette montagne que s'élève la lamaserie 
de Khaldhan. Au rapport des livres lamaïques, elle fut fondée, 
l’an 1409 de notre ère, par le fameux Tsong-Kaba, réformateur du 
bouddhisme, et instituteur de la secte du bonnet jaune. Tsong-Kaba y 
fixa sa résidence ; et c’est là qu’il laissa son enveloppe humaine, quand 
son âme alla s’absorber dans l’essence universelle. Les Thibétains 
prétendent qu’on voit encore son corps merveilleux, frais, 
incorruptible, parlant quelquefois, et, par un prodige continuel, se 
tenant toujours en l’air sans que rien le soutienne. Nous ne pouvons 
rien dire de cette croyance des bouddhistes, parce que le trop court 
séjour que nous avons fait à Lha-ssa ne nous a pas permis d’aller visiter 
le couvent de Khaldhan. 


La lamaserie de Préboung (Dix mille Fruits) est située à deux lieues à 
l’ouest de Lha-ssa; elle est construite sur les flancs d’une haute 
montagne. Au centre du couvent, s’élève une espèce de kiosque 
magnifiquement orné, et tout étincelant d’or et de peinture. Il est 
réservé pour le talé lama, qui s’y rend une fois tous les ans pour 
expliquer aux religieux les livres sacrés. Les lamas mongols, qui 
viennent dans le Thibet pour se perfectionner dans la science des 
prières, et obtenir les grades de la hiérarchie lamaïque, vont 
ordinairement se fixer à Préboung, qui, à cause de cela, est quelquefois 
appelé dans le pays Couvent des Mongols. 


Séra est situé au nord de Lha-ssa, et tout au plus à une demi-lieue 
de distance de la ville. Les temples bouddhiques et les habitations des 
lamas sont adossés au versant d’une montagne plantée de houx et de 
cyprès. C’est par là que passe la route suivie par les pèlerins qui 
viennent de la Tartarie. De loin, tous ces monuments rangés en 
amphithéâtre les uns au-dessus des autres, et se détachant sur le fond 
vert de la montagne, présentent à la vue un tableau attrayant et 
pittoresque. Çà et là, aux anfractuosités de la montagne et bien au- 
dessus de la cité religieuse, on voit un grand nombre de cellules 
habitées par des lamas contemplatifs, et où l’on ne peut parvenir 
qu'avec une grande difficulté. Le couvent de Séra est remarquable par 
trois grands temples à plusieurs étages, dont toutes les salles sont 
entièrement dorées. C’est de là que vient à la lamaserie le nom de Séra, 
du mot thibétain ser, qui veut dire or. Dans le principal de ces trois 
temples, on conserve religieusement le fameux tortché ou instrument 
sanctificateur qui, selon la croyance des bouddhistes, est venu de l’Inde, 


à travers les airs, se placer de lui-même dans le couvent de Séra. Cet 
instrument est en bronze ; sa forme ressemble grossièrement à celle 
d’un pilon : le milieu par où on le tient est uni et cylindrique ; les deux 
extrémités sont renflées, affectent la forme ovoïde, et sont chargées de 
figures symboliques. Tous les lamas doivent avoir un petit tortché 
fabriqué sur le modèle de celui qui est venu merveilleusement de 
l’Inde. Quand ils récitent leurs prières, et pendant les cérémonies 
religieuses, cet instrument leur est indispensable : ils doivent tantôt le 
prendre, tantôt le déposer sur leurs genoux, puis le reprendre et le faire 
tourner dans leur main, suivant les règles marquées par le livre des 
rites : Le tortché de Séra est l’objet d’une grande vénération. Les 
pèlerins ne manquent jamais d’aller se prosterner devant la niche où il 
repose. Aux fêtes du nouvel an, on le transporte processionnellement et 
en grande pompe à Lha-ssa, pour l’offrir à l’adoration des habitants de 
la ville. 


Pendant que les innombrables lamas du Lha-ssa-Morou célébraient 
avec transport leur bruyante fête, nous autres, le cœur navré de 
tristesse, nous étions occupés en silence des préparatifs de notre 
départ ; nous défaisions cette petite chapelle où nous avions goûté des 
consolations bien enivrantes, mais, hélas ! de bien courte durée. Après 
avoir essayé de défricher et d’ensemencer un pauvre petit coin de cet 
immense désert, il fallait l’abandonner, en nous disant que bientôt, 
sans doute, les ronces et les épines viendraient repousser en 
abondance, et étouffer ces précieux germes de salut qui déjà 
commençaient à poindre. Oh ! comme ces pensées étaient amères et 
désolantes ! Nous sentions nos cœurs se briser ; et nous n’avions de 
force que pour supplier le Seigneur d’envoyer à ces pauvres enfants des 
ténèbres des missionnaires plus dignes de leur porter le flambeau de la 
foi. 

La veille de notre départ, un des secrétaires du régent entra chez 
nous, et nous remit, de sa part, deux gros lingots d’argent. Cette 
attention du premier kalon nous toucha profondément ; mais nous 
crûmes ne pas devoir accepter cette somme. Sur le soir, en nous 
rendant à son palais pour lui faire nos adieux, nous lui rapportâmes les 
deux lingots. Nous les déposâmes devant lui sur une petite table, en lui 
protestant que cette démarche n'était nullement un signe de 
mécontentement de notre part; qu’au contraire nous nous 
souviendrions toujours, avec reconnaissance, des bons traitements que 
nous avions reçus du gouvernement thibétain, pendant le court séjour 
que nous avions fait à Lha-ssa ; que nous étions persuadés que, s’il eût 
dépendu du régent, nous eussions toujours joui dans le Thibet du 
séjour le plus tranquille et le plus honorable ; mais que, pour cet 
argent, nous ne pouvions le recevoir sans compromettre notre 
conscience de missionnaires et l’honneur de notre nation. Le régent ne 


se montra nullement choqué de notre procédé. Il nous dit qu’il 
comprenait notre démarche et savait apprécier la répugnance que nous 
lui exprimions ; qu’il n’insisterait donc pas pour nous faire accepter cet 
argent, mais que pourtant il serait bien aise de nous offrir quelque 
chose avant de se séparer de nous... Alors, nous indiquant un 
dictionnaire en quatre langues, qu’il nous avait souvent vus feuilleter 
avec intérêt, il nous demanda si cet ouvrage pourrait nous être 
agréable. Nous crûmes pouvoir recevoir ce présent, sans compromettre 
en aucune manière la dignité de notre caractère. Nous exprimâmes 
ensuite au régent combien nous serions heureux s’il daignait accepter, 
comme un souvenir de la France, le microscope qui avait tant excité sa 
curiosité : notre offre fut accueillie avec bienveillance. 


Au moment de nous séparer, le régent se leva et nous adressa ces 
paroles : 


— Vous partez... Mais qui peut connaître les choses à venir ? Vous 
êtes des hommes d’un courage étonnant, puisque vous avez pu venir 
jusqu'ici... Je sais que vous avez dans le cœur une grande et sainte 
résolution. Je pense que vous ne l’oublierez jamais ; pour moi, je m’en 
souviendrai toujours... Vous me comprenez assez ; les circonstances ne 
me permettent pas d’en dire davantage. 


— Nous comprenons, répondîmes-nous au régent, toute la portée de 
tes paroles... Nous prierons beaucoup notre Dieu de réaliser un jour le 
vœu qu’elles expriment. 


Nous nous séparâmes ensuite, le cœur gros d’affliction, de cet 
homme qui avait été pour nous si plein de bonté, et sur lequel nous 
avions fondé l’espérance de faire connaître, avec l’aide de Dieu, les 
vérités du christianisme à ces pauvres peuplades du Thibet. 


ES 


Quand nous rentrâmes à notre habitation, nous trouvâmes le 
gouverneur kachemirien qui nous attendait : il nous avait apporté 
quelques provisions de voyage, d’excellents fruits secs de Ladak et des 
gâteaux faits avec de la farine de froment, du beurre et des œufs. Il 
voulut passer toute la soirée avec nous, et nous aider à confectionner 
nos malles. Comme il avait le projet de faire prochainement le voyage 
de Calcutta, nous le chargeâmes de donner de nos nouvelles au 
premier Français qu’il rencontrerait dans les possessions anglaises de 
l’Inde. Nous lui remîmes même une lettre, que nous le priâmes de faire 
parvenir au représentant du gouvernement français à Calcutta. Dans 
cette lettre, nous exposions sommairement les circonstances de notre 
séjour dans la capitale du Thibet et les causes de notre départ. Il nous 
parut bon de prendre cette mesure de prudence, au moment où nous 
allions nous engager dans un voyage de mille lieues, à travers des 
routes affreuses et continuellement bordées de précipices. Nous 
pensâmes que, si telle était la volonté de Dieu, que nous fussions 


ensevelis au milieu des montagnes du Thibet, nos amis de France 
pourraient du moins savoir ce que nous serions devenus. 


Ce soir même, Samdadchiemba vint nous faire ses adieux. Depuis le 
jour où l’ambassadeur chinois avait arrêté de nous faire partir du 
Thibet, notre cher néophyte nous avait été arraché. Il est inutile de 
dire combien cette épreuve nous fut dure et pénible ; mais à cette 
mesure nous ne pouvions, ni le régent ni nous, opposer aucune 
réclamation. Samdadchiemba, étant originaire de la province du Kan- 
sou, dépendait directement de l'autorité chinoise. Quoique notre 
influence auprès de Ki-chan ne fût pas très grande, nous obtînmes de 
lui pourtant qu’on ne lui ferait subir aucun mauvais traitement, et 
qu’on le renverrait en paix dans sa famille. Ki-chan nous le promit, et 
nous avons su depuis qu’il avait été assez fidèle à sa parole. Le régent 
fut plein de bonté pour notre néophyte. Aussitôt qu’il fut séparé de 
nous, il pourvut à ce que rien ne lui manquât ; il lui fit même donner 
une assez forte somme d’argent pour faire les préparatifs de son 
voyage. Avec ce que les circonstances nous permirent d’y ajouter, 
Samdadchiemba put se faire une petite fortune, et se mettre en état de 
rentrer convenablement dans la maison paternelle. Nous lui 
recommandâmes d’aller auprès de sa vieille mère remplir les devoirs 
qu’impose la piété filiale, de l’instruire des mystères de la foi, et de la 
faire jouir à sa dernière heure du bienfait de la régénération 
baptismale ; puis, quand il lui aurait fermé les yeux, de retourner 
passer ses jours parmi les chrétiens(62). 


Pour dire vrai, Samdadchiemba n’était pas un jeune homme 
aimable ; son caractère âpre, sauvage, et quelquefois insolent, en 
faisait un assez mauvais compagnon de voyage. Cependant il y avait en 
lui un fond de droiture et de dévouement, bien capable de compenser à 
nos yeux les travers de son naturel. Nous éprouvâmes en nous séparant 
de lui une douleur profonde, et qui nous fut d’autant plus sensible, que 
nous n’eussions jamais soupçonné avoir au fond du cœur un si vif 
attachement pour ce jeune homme. Maïs nous avions fait ensemble un 
voyage si long et si pénible, nous avions enduré ensemble tant de 
privations et supporté tant de misères, qu’insensiblement, et comme à 
notre insu, notre existence s'était, pour ainsi dire, soudée à la sienne. 
La loi d’affinité, qui unit les hommes entre eux, agit au milieu des 
souffrances, bien plus puissamment que dans un état de prospérité. 


Le jour fixé pour notre départ, deux soldats chinois vinrent, de 
grand matin, nous avertir que le ta-lao-yé, Ly-kouo-ngan, c’est-à-dire 
Son Excellence Ly, Pacificateur des royaumes, nous attendait pour 
déjeuner. Ce personnage était le mandarin que l’ambassadeur Ki-chan 
avait désigné pour nous accompagner jusqu’en Chine. Nous nous 
rendîmes à son invitation ; et comme le convoi devait s'organiser chez 


lui, nous y fîmes transporter nos effets. 


Ly, Pacificateur des royaumes, était originaire de Tching-tou-fou, 
capitale de la province du Sse-tchouen ; il appartenait à la hiérarchie 
des mandarins militaires. Pendant douze ans, il avait servi dans le 
Gorkha, province du Boutan, où il avait obtenu un avancement rapide, 
et était parvenu à la dignité de tou-sse, avec le commandement général 
des troupes qui surveillent les frontières voisines des possessions 
anglaises. Il était décoré du globule bleu, et jouissait du privilège de 
porter à son bonnet sept queues de martre zibeline. Ly-kouo-ngan 
n'était âgé que de quarante-cinq ans, mais on lui en eût bien donné 
soixante-dix, tant il était cassé et délabré ; il n’avait presque plus de 
dents, ses rares cheveux étaient gris et ses yeux ternes et vitrés 
supportaient avec peine une lumière trop vive; sa figure molle et 
plissée, ses mains entièrement desséchées, et ses jambes épaisses, sur 
lesquelles il pouvait à peine se soutenir, tout indiquait un homme 
épuisé par de grands excès. Nous crûmes d’abord que cette vieillesse 
précoce était le résultat d’un usage immodéré de l’opium ; mais il nous 
apprit lui-même, et dès notre première entrevue, que c'était l’eau-de- 
vie qui l’avait réduit en cet état. Ayant demandé et obtenu sa retraite, 
il allait, au sein de sa famille, essayer de réparer, par un régime sage et 
sévère, le délabrement de sa santé. L’ambassadeur Ki-chan n’avait tant 
pressé notre départ, que pour nous faire aller de compagnie avec ce 
mandarin, qui en sa qualité de tou-sse, devait avoir une escorte de 
quinze soldats. 


Ly-kouo-ngan était très instruit pour un mandarin militaire ; les 
connaissances qu’il avait de la littérature chinoise, et surtout son 
caractère éminemment observateur, rendaient sa conversation 
piquante et pleine d'intérêt. Il parlait lentement, d’une manière même 
traînante, mais il savait admirablement donner à ses récits une 
tournure dramatique et pittoresque. Il aimait beaucoup à s'occuper de 
questions philosophiques et religieuses ; il avait même, disait-il, de 
magnifiques projets de perfection pour le temps où, libre et tranquille 
dans sa famille, il n’aurait plus à s’occuper qu’à jouer aux échecs avec 
ses amis, ou à aller voir la comédie. Il ne croyait ni aux bonzes ni aux 
lamas ; quant à la doctrine du Seigneur du ciel, il ne savait pas trop ce 
que c'était ; il avait besoin de s’en instruire avant de l’embrasser. En 
attendant, toute sa religion consistait en une fervente dévotion pour la 
Grande Ourse ; il affectait des manières aristocratiques, et d’une 
politesse exquise ; malheureusement, il lui arrivait parfois de s’oublier, 
et de laisser percer son origine tout à fait plébéienne. Il est inutile 
d'ajouter que Son Excellence le Pacificateur des royaumes était 
amateur des lingots d'argent; sans cela, il eût été difficile de 
reconnaître en lui un Chinois, et surtout un mandarin. 


Ly-kouo-ngan nous fit servir un déjeuner de luxe ; sa table nous 
parut d’autant mieux servie, que, depuis deux ans, nous étions 
accoutumés à vivre un peu comme des sauvages. L’habitude de manger 
avec les doigts nous avait fait presque oublier de nous servir des 
bâtonnets chinois. Quand nous eûmes fini, Ly-kouo-ngan nous avertit 
que tout était préparé pour le départ, mais qu'avant de se mettre en 
route, il était de son devoir de se rendre, avec sa compagnie de soldats, 
au palais de l’ambassadeur, pour prendre congé de lui. Il nous 
demanda si nous ne désirerions pas l’accompagner. 


Volontiers, lui  répondîmes-nous, allons ensemble chez 
l’ambassadeur ; nous remplirons, toi, un devoir, et nous, une politesse. 


Nous entrâmes, notre conducteur et nous, dans l’appartement où 
était Ki-chan. Les quinze soldats s’arrêtèrent au seuil de la porte, et se 
rangèrent en file, après s’être prosternés et avoir frappé trois fois la 
terre de leur front. Le Pacificateur des royaumes en fit autant ; maïs le 
pauvre malheureux ne put se relever qu'avec notre secours. Selon notre 
habitude, nous saluâmes en mettant notre, bonnet sous le bras. Ki-chan 
prit la parole et nous fit à chacun une petite harangue. 


S’adressant d’abord à nous, il prit un ton patelin et maniéré : 


— Voilà, nous dit-il, que vous allez retourner dans votre royaume ; je 
pense que vous n’aurez pas à vous plaindre de moi, ma conduite à 
votre égard est irréprochable. Je ne vous permets pas de rester ici, 
mais c’est la volonté du grand empereur et non la mienne ; je ne vous 
permets pas de suivre la route de l’Inde, parce que les lois de l’empire 
s’y opposent ; s’il en était autrement, tout vieux que je suis, je vous 
accompagnerais moi-même jusqu'aux frontières. La route que vous 
allez suivre n’est pas aussi affreuse qu’on le prétend ; vous aurez, il est 
vrai, un peu de neige ; vous trouverez quelques montagnes élevées ; il 
y aura des journées froides... Vous voyez que je ne vous cache pas la 
vérité; pourquoi vous tromper ? Mais au moins vous aurez des 
hommes pour vous servir, et tous les soirs vous trouverez un gîte 
préparé ; vous n’aurez pas besoin de dresser la tente. Est-ce que cette 
route ne vaut pas mieux que celle que vous avez suivie pour venir ? 
Vous serez obligés d’aller à cheval ; je ne puis pas vous donner un 
palanquin, on n’en trouve pas dans ce pays. Le rapport que je dois 
adresser au grand empereur partira dans quelques jours ; comme mes 
estafettes courent jour et nuit, il vous précédera. Quand vous serez 
arrivés en paix à la capitale du Sse-tchouen, le vice-roi, Pao, aura soin 
de vous, et ma responsabilité cessera. Vous pouvez partir avec 
confiance, et en dilatant vos cœurs. J’ai déjà envoyé des ordres, afin 
que vous soyez bien traités partout où vous passerez. Que l’astre de la 
félicité vous guide dans votre voyage depuis le commencement jusqu’à 
la fin ! 


Quoique nous nous sentions opprimés, répondîmes-nous à Ki-chan, 
nous n’en faisons pas moins des vœux pour ta prospérité. Puisque c’est 
aux dignités que tu aspires, puisses-tu rentrer dans toutes celles que tu 
as perdues, et en obtenir encore de plus grandes ! 


— Oh ! mon étoile est mauvaise ! mon étoile est mauvaise ! s’écria 
Ki-chan, en puisant dans son godet d’argent une forte prise de tabac. 


S’adressant ensuite au Pacificateur des royaumes, sa voix prit tout à 
coup une intonation grave et solennelle. 


— Ly-kouo-ngan, lui dit-il, puisque le grand empereur te permet de 
rentrer dans ta famille, tu vas partir : tu auras ces deux compagnons de 
voyage, et ce doit être pour toi un grand sujet de joie ; car la route, tu 
le sais, est longue et ennuyeuse. Le caractère de ces hommes est plein 
de justice et de miséricorde ; tu vivras donc avec eux dans une grande 
concorde. Garde-toi de jamais contrister leur cœur, soit par parole, soit 
par action. Voici encore une chose importante que j'ai à te dire: 
comme tu as servi l'empire pendant douze ans sur les frontières du 
Gorkha, j’ai donné ordre au fournisseur de t’envoyer cinq cents onces 
d'argent, c’est un cadeau du grand empereur. » 


À ces mots, Ly-kouo-ngan, trouvant tout à coup dans ses jambes une 
souplesse inusitée, se précipita à genoux avec impétuosité. 


- Les bienfaits célestes du grand empereur, dit-il, m'ont toujours 
environné de toute part ; mais, mauvais serviteur que je suis, comment 
pourrais-je encore recevoir, sans rougir, une faveur si signalée ? 
J’adresse de vives supplications à l’ambassadeur, afin qu’il me soit 
permis de me cacher la face et de me soustraire à cette grâce 
imméritée. 

Ki-chan lui répondit : 


— Est-ce que tu t’imagines que le grand empereur va te savoir 
beaucoup de gré de ton désintéressement ? Qu'est-ce que quelques 
onces d’argent ? Va, reçois ce peu d’argent, puisqu'on te l’offre ; tu en 
auras pour boire une tasse de thé avec tes amis ; mais quand tu seras 
là-bas, garde-toi bien de recommencer avec ton eau-de-vie. Si tu es 
désireux de vivre encore quelques années, tu dois t’interdire l’eau-de- 
vie. Je te dis cette parole, parce qu’un père et une mère doivent donner 
de bons conseils à leurs enfants. 


Ly-kouo-ngan frappa trois fois la terre du front, puis se releva et 
vint se placer à côté de nous. 


Ki-chan harangua enfin les soldats, et changea de ton pour la 
troisième fois. Sa voix fut brusque, saccadée, et frisant quelquefois la 
colère et l’emportement. 


— Et vous autres soldats. 


À ces mots, les quinze militaires, comme poussés par un ressort 
unique, tombèrent ensemble à genoux, et gardèrent cette posture 
pendant tout le temps que dura l’allocution. 


— Voyons, combien êtes-vous ? Vous êtes quinze, je crois. Et en 
même temps, il les compta du doigt... «Oui, c’est cela, quinze 
hommes. Vous autres quinze soldats, vous aller rentrer dans votre 
province, votre service est fini ; vous escorterez jusqu’au Sse-tchouen 
votre tou-sse, ainsi que ces deux étrangers ; en route, vous les servirez 
fidèlement, et soyez attentifs à être toujours respectueux et obéissants. 
Comprenez-vous clairement ces paroles ? 


— Oui, nous comprenons. 


— Quand vous passerez dans les villages des Poba (Thibétains), gare 
à vous, si vous opprimez le peuple ; dans les relais, gardez-vous bien 
de piller et de dérober le bien d’autrui. Comprenez-vous clairement ? 


— Oui, nous comprenons. 


- Ne nuisez pas aux troupeaux, respectez les champs ensemencés, 
n’incendiez pas les forêts... Comprenez-vous clairement ? 


— Oui, nous comprenons. 


— Entre vous autres, qu’il y ait toujours paix et concorde. Est-ce que 
vous n'êtes pas tous des soldats de l’empire ? N’allez donc pas vous 
maudire et vous quereller. Comprenez-vous clairement ? 


— Oui, nous comprenons. - Quiconque aura une mauvaise conduite, 
qu’il n’espère pas échapper au châtiment ; son péché sera examiné 
attentivement, et puni avec sévérité. Comprenez-vous clairement ? 


— Oui, nous comprenons. 
— Puisque vous comprenez, obéissez, et tremblez ! 


Aussitôt après cette courte, mais énergique péroraison, les quinze 
soldats frappèrent trois fois la terre du front et se relevèrent. 


Au moment où nous quittions la résidence de l’ambassadeur, Ki- 
chan nous tira à l’écart pour nous dire quelque chose en particulier. 


— Dans un peu de temps, nous dit-il, je dois quitter le Thibet et 
entrer en Chine. Pour ne pas être trop chargé de bagages à mon départ, 
je fais partir deux grosses caisses par cette occasion; elles sont 
recouvertes en peau de bœuf à long poil. 


Il nous indiqua ensuite les caractères dont elles étaient marquées. 


— Ces deux caisses, ajouta-t-il, je vous les recommande. Tous les 
soirs, quand vous arriverez au relais, faites-les déposer dans l’endroit 
même où vous devrez passer la nuit. À Tching-tou-fou, capitale du Sse- 


ES 


tchouen, vous les remettrez à Pao-tchoung-tang, vice-roi de la 


province. Veillez aussi avec soin sur vos effets ; car dans la route que 
vous allez suivre, il y a beaucoup de petits voleurs. 


Après avoir donné à Ki-chan l'assurance que nous nous 
souviendrions de sa recommandation, nous allâmes rejoindre Ly-kouo- 
ngan, qui nous attendait au seuil de la grande porte d’entrée. 


C’est une chose assez curieuse que l’ambassadeur chinois se soit 
avisé de nous confier son trésor, tandis qu’il avait à sa disposition un 
grand mandarin qui naturellement était appelé par sa position à lui 
rendre ce service. Mais la jalousie dont Ki-chan était animé à l’égard 
des étrangers, n'allait pas jusqu’à lui faire oublier ses intérêts. Il 
trouva, sans doute, qu’il serait plus sûr de confier ses caisses à des 
missionnaires qu'à un Chinois, même mandarin. Cette marque de 
confiance nous fit plaisir ; c’était un hommage rendu à la probité des 
chrétiens, et en même temps une satire bien amère du caractère 
chinois. 


Nous nous rendîmes à la maison de Ly-kouo-ngan, où dix-huit 
chevaux déjà tout sellés nous attendaient dans la cour. Les trois qui 
avaient meilleure mine étaient à part ; on les avait réservés pour le 
tou-sse et pour nous. Les quinze autres étaient pour les soldats, et 
chacun dut prendre celui qui fut désigné par le sort. 


Avant de monter à cheval, une Thibétaine, vigoureusement 
membrée et assez proprement vêtue, se présenta : c'était la femme de 
Ly-kouo-ngan. Il l’avait épousée depuis six ans, et il allait l’abandonner 
pour toujours ; il n’en avait eu qu’un enfant qui était mort en bas âge. 
Ces deux conjugales moitiés ne devant plus se revoir, il était bien juste 
qu’au moment d’une si déchirante séparation, il y eût quelques mots 
d’adieu. La chose se fit en public, et de la manière suivante : 


— Voilà que nous partons, dit le mari ; toi, demeure ici, assise en 
paix dans ta chambre. 


— Va-ten tout doucement, répondit l'épouse; va-ten tout 
doucement, et prends bien garde aux enflures de tes jambes. 


Elle mit ensuite une main devant ses yeux comme pour faire croire 
qu’elle pleuraïit. 


- Tiens, dit le Pacificateur des royaumes, en se tournant vers nous, 
elles sont drôles, ces femmes thibétaines ; je lui laisse une maison 
solidement bâtie, et puis une foule de meubles presque tout neufs ; et 
voilà qu’elle s’avise de pleurer ! Est-ce qu’elle n’est pas contente 
comme cela ? 


Après ces adieux si pleins d’onction et de tendresse, tout le monde 
monta à cheval, et l’escadron se mit en marche à travers les rues de 
Lha-ssa, ayant soin de choisir les moins encombrées de lamas. 


Quand nous fûmes hors de la ville, nous aperçûmes un groupe assez 
nombreux qui paraissait nous attendre ; c’étaient des habitants de Lha- 
ssa, avec lesquels nous avions eu des relations assez intimes pendant 
notre séjour dans cette ville. La plupart d’entre eux avaient commencé 
à s'instruire des vérités du christianisme, et nous avaient paru 
sincèrement disposés à embrasser notre sainte religion ; ils s’étaient 
rassemblés sur notre passage, pour nous saluer et nous offrir un khata 
d'adieu. Nous remarquâmes au milieu d’eux le jeune médecin, portant 
toujours sur sa poitrine la croix que nous lui avions donnée. Nous 
descendîmes de cheval pour adresser à ces cœurs chrétiens quelques 
paroles de consolation; nous les exhortâmes à renoncer 
courageusement au culte superstitieux de Bouddha, pour adorer le 
Dieu des chrétiens, et à être toujours pleins de confiance en sa 
miséricorde infinie. Oh! qu’il fut cruel le moment où nous fûmes 
obligés de nous séparer de ces bien-aimés catéchumènes, auxquels 
nous n’avions fait qu’indiquer la voie du salut éternel, sans pouvoir y 
diriger leurs premiers pas ! Hélas ! nous ne pouvions plus rien pour 
eux, rien, si ce n’est de prier la divine Providence d’avoir compassion 
de ces âmes rachetées par le sang de Jésus-Christ. 


ES 


Au moment où nous remontions à cheval pour continuer notre 
route, nous aperçûmes un cavalier qui se dirigeait vers nous au grand 
galop ; c'était le gouverneur des Kachemiriens qui avait eu la pensée 
de nous accompagner jusqu'à la rivière Bo-tchou. Nous fûmes 
extrêmement touchés d’une attention si aimable, et qui n’avait rien qui 
dût nous surprendre de la part d’un ami sincère, dévoué, et qui nous 
avait donné des marques si nombreuses d’attachement durant notre 
séjour à Lha-ssa. 


L'arrivée du gouverneur des Kachemiriens fut cause que nous 
chevauchâmes très lentement car nous avions beaucoup de choses à 
nous dire ; enfin, après une heure de marche, nous arrivâmes sur les 
bords du Bo-tchou. Nous y trouvâmes une escorte thibétaine que le 
régent avait fait organiser pour nous conduire jusqu'aux frontières de 
Chine ; elle se composait de sept hommes et d’un grand lama, portant 
le titre de dhéba, gouverneur de canton ; avec l’escorte chinoise, nous 
formions une caravane de vingt-six cavaliers, sans parler des 
conducteurs d’un grand troupeau de bœufs grognants qui portaient nos 
bagages. 


Deux grands bacs étaient disposés pour recevoir les cavaliers et les 
chevaux ; ceux-ci y sautèrent d’un seul bond et allèrent ensuite 
s’aligner tout tranquillement les uns à côté des autres : on voyait que 
ce n’était pas la première fois qu’ils faisaient ce métier. Les hommes 
entrèrent ensuite, à l’exception du dhéba, de Ly-kouo-ngan et de nous 
deux. Nous comprîmes qu’on allait nous faire passer la rivière d’une 


façon un peu plus aristocratique ; mais nous avions beau regarder de 
tous côtés, nous n’apercevions pas d’embarcation. 


— Comment donc allons-nous faire pour passer, nous autres ? 
— Voilà là-bas, nous répondit-on, la barque qui arrive. 


Nous levâmes les yeux du côté qu’on nous indiquait: nous 
aperçûmes, en effet, une barque, et un homme qui s’avançait à travers 
champs ; mais, à l’opposé de ce qui se pratique ordinairement, c'était 
la barque qui était portée par l’homme, et non l’homme par la barque. 
Ce batelier, qui courait le dos chargé d’une grande embarcation, était 
une chose monstrueuse à voir. Aussitôt qu’il fut arrivé sur le rivage, il 
déposa tranquillement son fardeau, et poussa la barque à l’eau sans le 
moindre effort. Il n’y avait pas de milieu, ou l’homme était d’une force 
prodigieuse, ou la barque d’une légèreté extrême. Nous regardâmes 
l’homme, et nous n’aperçûmes en lui rien d’extraordinaire ; nous 
approchâmes de la barque, nous l’examinâmes, nous la touchâmes, et 
le problème fut aussitôt résolu. Cette grande embarcation était 
fabriquée avec des cuirs de bœuf solidement cousus les uns aux autres ; 
dans l’intérieur, quelques légères tringles en bambou servaient à lui 
maintenir sa forme. 


Après avoir serré affectueusement la main au gouverneur 
kachemirien, nous entrâmes dans l’embarcation ; mais nous faillîmes la 
crever du premier pas que nous fîmes. On avait oublié de nous avertir 
qu’on devait appuyer les pieds seulement sur les tringles de bambou. 
Quand nous fûmes tous embarqués, le batelier se mit à pousser avec 
une longue perche, et dans un clin d’œil nous fûmes de l’autre côté de 
la rivière ; nous sautâmes à terre, et le patron, prenant la barque sur 
son dos, se sauva à travers champs. 


Ces barques en cuir ont l'inconvénient de ne pouvoir rester 
longtemps dans l’eau sans se pourrir. Aussitôt qu’on s’en est servi, on a 
soin de les renverser sur la plage, pour les faire sécher : peut-être qu’en 
les enduisant d’un bon vernis, on pourrait les préserver de l’action de 
l’eau, et les rendre propres à supporter une plus longue navigation. 


Quand nous fûmes à cheval, nous jetâmes un dernier regard sur la 
ville de Lha-ssa qu’on apercevait encore dans le lointain ; nous dîmes 
au fond du cœur : «Ô mon Dieu, que votre volonté soit faite ! » Et 
nous suivîmes en silence les pas de la caravane. C'était le 15 mars 
1846. 
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Notice chinoise sur le Thibet. - Organisation des oulah. — Représentation 
théâtrale à Midchoukoung. — Montagne de Loumma-ri -— Arrivée à 
Ghiamba. — Visite de deux mandarins militaires. — Accident sur un pont de 
bois. — Curieux détails sur la licorne. —- Montagne des Esprits. — Passage 
d’un glacier. — Aspect de Lha-ri. — Avarice du fournisseur des vivres. — 
Ascension du Chor-kou-la. — Affreuse route de Alan-to. — Village de Lang- 
ki-tsoung. — Fameuse montagne de Tanda. — Mort tragique et apothéose 
d’un ancien mandarin chinois. — Service des postes dans le Thibet. — 
Catastrophe de Kia-yu-kiao. — Histoire du génie tutélaire du mont Wa-ho. — 
Légende d’un crapaud divinisé. — Passage du célèbre plateau de Wa-ho. - 
Arrivée à Tsiamdo. 


En sortant de Lha-ssa, nous cheminâmes pendant plusieurs jours au 
milieu d’une large vallée entièrement livrée à la culture, et où l’on 
aperçoit de tous côtés de nombreuses fermes thibétaines, 
ordinairement entourées de grands arbres. Les travaux agricoles 
n'avaient pas encore commencé, car, dans le Thibet, les hivers sont 
toujours longs et rigoureux. Des troupeaux de chèvres et de bœufs 
grognants erraient tristement parmi les champs poudreux, et donnaient 
de temps en temps quelques coups de dents aux dures tiges de tsing-kou 
dont le sol était hérissé. Cette espèce d’orge est la récolte principale de 
ces pauvres contrées. 


La vallée tout entière se compose d’une foule de petits champs, 
séparés les uns des autres par des clôtures basses et épaisses, formées 
avec de grosses pierres. Le défrichement de ce terrain rocailleux a sans 
doute coûté, aux premiers cultivateurs, beaucoup de fatigues et une 
grande patience. Ces pierres énormes ont dû être péniblement 
arrachées du sol les unes après les autres, et roulées avec effort sur les 
limites des champs. 


Au moment de notre passage, la campagne présentait en général un 
aspect morne et mélancolique. Cependant le tableau était quelquefois 
animé par quelques caravanes de lamas, qui se rendaient en chantant 
et en folâtrant à la solennité du Lha-ssa-Morou. Des cris de joie et des 
éclats de rire s’échappaient par intervalles des métairies qui bordaient 
la route, et nous annonçaient que les réjouissances du nouvel an 
n'étaient pas encore terminées. 


Notre première étape ne fut pas longue. Nous nous arrêtâmes, bien 


avant le coucher du soleil, à Detsin-dzoug, gros village éloigné de Lha- 
ssa de six lieues (soixante lis). Une grande maison avait été préparée à 
l’avance pour le repos de la caravane. Aussitôt que nous eûmes mis 
pied à terre, nous fûmes introduits par le chef du village dans une 
chambre au milieu de laquelle flambait un magnifique feu d’argols 
dans un grand bassin en terre cuite. On nous invita à nous asseoir sur 
d’épais coussins de pou-lou vert, et on nous servit immédiatement du 
thé beurré. Nous fûmes entourés de tant de soins et de prévenances 
que nos cœurs finirent bientôt par s'épanouir. Cette manière de 
voyager nous parut merveilleuse. Quel contraste, en effet, avec la vie 
dure et pénible que nous avions menée dans le désert, où une halte 
n'était pour nous qu’un surcroît de misères ! Voyager sans être obligés 
de dresser une tente et de soigner des animaux ; sans se mettre en 
peine du chauffage et de la nourriture : c'était comme la réalisation 
d’une brillante utopie. Aussitôt qu’on est descendu de cheval, trouver 
une chambre bien chaude et une grande cruche de thé beurré, c'était 
pour nous du pur sybaritisme. 


Peu après notre arrivée, nous reçûmes la visite officielle du grand 
lama, que le régent avait chargé de nous accompagner jusqu'aux 
frontières de la Chine, et avec lequel nous n’avions encore échangé que 
quelques paroles de politesse lors du passage de la rivière. Ce 
personnage, nommé Dsiamdchang, c’est-à-dire le Musicien, était un 
homme trapu et âgé d’une cinquantaine d’années. Il avait rempli des 
fonctions administratives dans plusieurs contrées du Thibet. Avant 
d’être rappelé à Lha-ssa, il occupait le poste de dhéba général dans un 
canton peu éloigné de Ladak. Une incomparable bonhomie était 
répandue sur sa figure large et un peu ridée. Son caractère tenait de la 
naïveté et de la candeur de l’enfant. Il nous dit que le régent l’avait 
chargé de faire ce voyage exprès pour nous, afin de veiller à ce que 
rien ne nous manquât, durant tout le temps que nous serions dans les 
contrées soumises au talé lama. Ensuite il nous présenta deux jeunes 
Thibétains, dont il nous fit un long et pompeux éloge. 


— Ces deux hommes, nous dit-il, ont été spécialement désignés pour 
vous servir en route. Quand vous leur commanderez quelque chose, ils 
devront vous obéir ponctuellement. Pour ce qui est de vos repas, 
ajouta-t-il, comme vous êtes peu accoutumés à la cuisine thibétaine, il 
a été convenu que vous les prendriez avec le mandarin chinois. 


Après avoir conversé pendant quelques instants avec le lama 
Dsiamdchang, nous eûmes en effet l’honneur de souper en la 
compagnie de Ly, le Pacificateur des royaumes, qui logeait dans une 
chambre voisine de la nôtre. Ly-kouo-ngan fut très aimable et nous 
donna de nombreux détails sur la route que nous allions faire, et qu’il 
parcourait lui-même pour la huitième fois. Afin que nous pussions 


avoir tous les jours des notions précises sur les contrées que nous 
traverserions, il nous prêta un ouvrage chinois renfermant un itinéraire 
de Tching-tou, capitale du Sse-tchouen, à Lha-ssa. Cet ouvrage est 
intitulé : Oué Tsang-Thou-Tche, c’est-à-dire Description du Thibet, 
accompagnée de gravures. Cette compilation de plusieurs autres notices 
chinoises concernant le Thibet a été rédigée par un mandarin nommé 
Lou-Noua-tchou, qui, dans la cinquante et unième année de Kien-long 
(1786), était chargé de la direction des vivres de l’armée chinoise. Le 
P. Hyacinthe, archimandrite russe à Pékin, a publié une traduction de 
cette espèce de géographie du Thibet. M. Klaproth, après avoir revu, 
corrigé et enrichi de notes le travail du traducteur russe, l’a fait insérer 
dans le Journal asiatique de Paris. La partie de cet ouvrage chinois, qui 
concerne la route de Lha-ssa à la province du Sse-tchouen, et que nous 
avons eue journellement sous les yeux pendant notre voyage, est d’une 
exactitude remarquable ; mais cet itinéraire sec et laconique ne peut 
offrir de l'intérêt qu'aux personnes qui s'occupent spécialement de 
géographie, ou qui parcourent les lieux dont il parle. Ce n’est qu’une 
aride nomenclature, étape par étape, des lieux qu’on rencontre sur la 
route. Pour en donner une idée, nous allons transcrire l’article qui 
concerne notre première journée de marche : 


De Detsin-dzoug à la halte de Tsaï-li. 
De Tsaï-li au gîte de Lha-ssa. 


«À Detsin-dzoug il y a beaucoup d’hôtelleries, dans lesquelles les 
voyageurs s'arrêtent ordinairement pendant quelque temps. Près de la 
route est une maison de poste ; de là, une route de quarante lis conduit 
au couvent de Tsaï-li, 40 lis. 


À Tsaï-li, il y a un dhéba qui fournit aux voyageurs du bois et du 
foin. Ce canton n’est séparé que par une rivière du territoire de Lha- 
ssa; on atteint cette dernière ville après vingt lis; il y a un 
commandant militaire, 20 lis. 


Total, 60 Lis. » 


Nous partîmes de Detsin-dzoug que le jour n’avait pas encore paru, 
car nous avions une longue traite à faire. Nous suivîmes la même 
vallée dans laquelle nous étions entrés en sortant de la ville de Lha-ssa. 
Mais à mesure que nous avancions, les montagnes, dont cette large 
plaine est environnée, s’élevaient insensiblement à l'horizon et 
semblaient se rapprocher de nous; la vallée allait toujours se 
rétrécissant ; le sol devenait plus rocailleux ; les fermes étaient moins 
nombreuses ; et la population perdait peu à peu ces dehors d’élégance 
et de civilisation qu’on remarque toujours aux environs des grandes 
villes. Après quatre-vingts lis d’une marche précipitée et non 
interrompue, nous nous arrêtâmes, pour prendre un peu de repos et de 


nourriture, dans un grand couvent bouddhique tombant en ruine, et 
qui servait de résidence à quelques vieux lamas salement vêtus. La 
pauvreté dans laquelle ils vivaient ne leur permit d’offrir à l’état-major 
de la caravane que du thé au lait, un pot de bière et une petite boule 
de beurre. Enjoignant à ces provisions des galettes et un gigot de 
mouton que le cuisinier de Ly-kouo-ngan avait eu l’attention de nous 
préparer la veille, nous eûmes une collation assez substantielle. 


Aussitôt que nous eûmes amorti notre appétit et rendu un peu de 
vigueur à nos membres, nous remerciâmes ces pauvres religieux 
bouddhistes en leur offrant un khata ou écharpe de félicité, puis nous 
remontâmes promptement sur nos chevaux. Il était déjà tard, et nous 
avions encore quarante lis à faire avant d'atteindre le poste. Il était 
nuit close quand nous arrivâmes à Midchoukoung. Notre premier soin 
fut d’appeler nos grooms thibétains et de leur recommander 
d'organiser nos lits le plus promptement possible ; nous pensions 
qu'ayant eu pendant une longue journée un mauvais cheval entre les 
jambes, nous devions être dispensés de faire salon. Après avoir pris un 
léger repas et terminé nos prières, nous souhaitâmes une bonne nuit au 
Pacificateur des royaumes et au lama musicien ; puis nous allâmes 
nous ensevelir sous nos couvertures. 


Le lendemain, quand nous mîmes la tête hors du lit, le soleil brillait 
déjà de toute sa splendeur. Cependant tout était calme dans la cour de 
l’hôtellerie ; on n’entendait ni les grognements des yaks, ni les 
hennissements des chevaux. Rien n’annonçait les tumultueux 
préparatifs du départ d’une caravane. Nous nous levâmes, et après 
avoir passé nos pouces sur nos yeux, nous ouvrîmes la porte de notre 
chambre pour savoir où en étaient les affaires. Nous trouvâmes Ly- 
kouo-ngan et le lama Dsiamdchang assis à un angle de la cour et se 
chauffant tranquillement aux rayons du soleil. Aussitôt qu’ils nous 
eurent aperçus, ils vinrent à nous et prirent de nombreux détours pour 
nous annoncer qu’on serait obligé de s’arrêter une journée, parce qu’il 
y avait des difficultés à se procurer des chevaux et des bœufs de 
rechange. 


— Cette nouvelle est bien mauvaise, nous dirent-ils ; ce contretemps 
est très fâcheux ; mais nous n’y pouvons rien : la circonstance des fêtes 
du nouvel an est la seule cause de ce retard. 


Au contraire, leur répondîmes-nous, cette nouvelle est excellente ; 
nous autres, nous ne sommes nullement pressés d’arriver. Allons tout 
doucement, reposons-nous souvent en route, et tout ira bien. 


Ces paroles tirèrent nos deux chefs d’escorte d’un grand embarras. 
Ces bonnes gens s'étaient imaginé que nous allions leur chercher 
querelle parce qu’il fallait se reposer un jour. Ils se trompaient 
énormément. Si, dans nos voyages précédents, des retards avaient été 


pour nous des contradictions quelquefois très douloureuses, c’est que 
nous avions un but devant nous et que nous avions hâte de l’atteindre. 
Mais, pour le moment, ce n’était pas le même cas, et nous désirions, 
autant que possible, voyager un peu en amateurs. Nous trouvions 
d’ailleurs qu’il n’était pas logique de nous en aller en courant d’un lieu 
d’où l’on nous chassaïit. 


Midchoukoung est un poste où l’on change les oulah, c’est-à-dire les 
chevaux, les bêtes de somme et les hommes chargés de les conduire. 
Ces espèces de corvées sont organisées par le gouvernement thibétain, 
sur toute la route qui conduit de Lha-ssa aux frontières de Chine. Les 
officiers publics chinois ou thibétains, qui voyagent officiellement sur 
cette route, ont seuls le droit d’user de ce genre de service. Le 
gouvernement de Lha-ssa leur délivre un passeport, sur lequel on 
indique clairement le nombre d’hommes et d’animaux que doivent 
fournir les villages soumis à la contribution des oulah. La police 
chinoise sur le Thibet s’exprime ainsi au sujet de ces corvées : « Pour ce 
qui regarde le service local nommé oulah, tous ceux qui ont quelque 
fortune, hommes ou femmes, sont obligés de le remplir ; ceux mêmes 
qui arrivent des contrées les plus éloignées, s’ils occupent une maison 
entière, ne peuvent en être exempts. Le nombre des hommes qu’on doit 
fournir pour ce service est réglé d’après la fortune de chacun. Les 
anciens et les dhéba président au choix, et déterminent, suivant la 
grandeur de la maison, le nombre d'hommes qu’elle doit donner 
comme oulah. On prend dans un hameau trois, quatre, et jusqu’à dix 
hommes. Les familles peu nombreuses prennent des pauvres comme 
remplaçants, moyennant un salaire, ou paient par jour, en commun, 
une demi-once d’argent. Ceux qui ont passé l’âge de soixante ans sont 
exempts de toute charge. Si le service public l’exige, on requiert des 
bœufs et des chevaux, des ânes et des mulets dans les maisons riches ; 
les pauvres se réunissent, et trois ou quatre maisons donnent une seule 
bête. » 


Les mandarins chinois, qui cherchent toujours à faire argent de 
tout, ont trouvé moyen de spéculer sur les oulah que leur fournit le 
gouvernement thibétain. Avant de partir de Lha-ssa, ils intriguent, par 
tous les moyens imaginables, afin d’obtenir qu’on inscrive sur leur 
feuille de route un grand nombre d’animaux ; ils exigent ceux qui leur 
sont absolument nécessaires, et reçoivent pour l'excédent une 
compensation en argent, que les riches Thibétains aiment mieux leur 
donner que d’exposer les animaux aux dangers de la route. Il en est 
d’autres qui réclament le oulah complet, et l’emploient à transporter en 
Chine des marchandises thibétaines. Ly-kouo-ngan, que nous avons vu 
protester si énergiquement de son désintéressement, quand 
l’ambassadeur Ki-chan lui offrit un cadeau de la part de l’empereur, 
avait montré des sentiments moins généreux à l'endroit des oulah. 


Pendant la journée que nous passâmes à Midchoukoung, la feuille de 
route nous tomba par hasard entre les mains, et nous fûmes fort surpris 
d'y lire qu’on nous avait alloué deux chevaux et douze bœufs à long 


poil. Tout notre bagage se réduisait pourtant à deux malles et à 
quelques couvertures de lit. 


— À quoi bon tous ces bœufs ? demandâmes-nous au Pacificateur 
des royaumes. Comment s’y prennent-ils pour porter deux malles à 
douze ? 


— Ah ! c’est une erreur, nous répondit-il ; le scribe s’est trompé. 


Par politesse, nous dûmes avoir l’air de trouver cette explication 
excellente. 


Il arrive pourtant assez souvent que les Chinois trouvent de grands 
mécomptes dans leurs spéculations sur les oulah ; ils rencontrent sur la 
route certaines peuplades thibétaines qui ne sont nullement 
apprivoisées à ce genre de contribution. On a beau montrer à ces rudes 
et fiers montagnards la feuille de route scellée du sceau du talé lama et 
de celui de l'ambassadeur chinois, ils demeurent impassibles. À tous les 
discours qu’on leur adresse, pour les engager à se soumettre à la loi, ils 
n’ont que cette réponse : 


« Pour un conducteur, vous donnerez tant ; pour un cheval, tant ; 
pour un yak, tant... » La diplomatie chinoise est enfin poussée à bout, 
et il faut payer les oulah. 


Les habitants du district de Midchoukoung nous traitèrent avec 
beaucoup de politesse et de courtoisie : les chefs du village nous firent 
donner une représentation par une troupe de saltimbanques, qui se 
trouvaient réunis dans le pays pour les fêtes du nouvel an. La vaste 
cour de l’hôtellerie où nous étions logés servit de théâtre : d’abord les 
artistes, masqués et bizarrement costumés, exécutèrent pendant 
longtemps une musique bruyante et sauvage pour appeler au spectacle 
les habitants de la contrée. Quand tout le monde fut réuni et rangé en 
cercle autour de la scène, le dhéba de Midchoukoung vint 
solennellement offrir à nos deux conducteurs et à nous une écharpe de 
félicité et nous invita à aller prendre place sur quatre épais coussins 
qu’on avait disposés au pied d’un grand arbre qui s'élevait à un angle 
de la cour. Aussitôt que nous nous fûmes assis, toute la troupe des 
saltimbanques se mit en mouvement, et exécuta, au son de la musique, 
une sorte de ronde satanique, dont la rapidité fut sur le point de nous 
donner le vertige. Ensuite il y eut des sauts, des gambades, des 
pirouettes, des tours de force et des combats avec des sabres de bois : 
tout cela était accompagné tour à tour de chants, de dialogues, de 
musique, et de clameurs imitant les cris des bêtes féroces. Parmi cette 
troupe de comédiens, il y en avait un plus grotesquement masqué que 


les autres, qui jouait spécialement le rôle de farceur, et s’était réservé 
le monopole des plaisanteries et des reparties piquantes. Nous n’avions 
pas une habitude suffisante de la langue thibétaine pour apprécier le 
mérite de ses saillies ; mais, à en juger par les trépignements et les 
éclats de rire du public, il paraissait s’acquitter à merveille de ses 
fonctions d'homme d’esprit. En somme, ces espèces de représentations 
théâtrales étaient assez amusantes, les Thibétains en étaient 
enthousiasmés. Quand on eut bien dansé, sauté et chanté pendant plus 
de deux heures, tous les bateleurs vinrent se ranger en demi-cercle 
devant nous, détachèrent leurs masques, et nous tirèrent la langue en 
s’inclinant profondément. Chacun de nous offrit au chef de la troupe 
une écharpe de félicité. et la toile tomba. 


Dans l’après-midi, nous invitâmes Ly-kouo-ngan à une petite 
promenade ; malgré le peu d’élasticité dont jouissaient ses jambes, il 
accueillit de bonne grâce notre proposition, et nous allâmes ensemble 
explorer le pays. Le village de Midchoukoung est assez populeux ; mais 
tout y annonce que ses habitants ne vivent pas dans une grande 
aisance. Les maisons sont en général construites en cailloux 
grossièrement cimentés avec de la terre glaise. On en voit un assez 
grand nombre qui sont à moitié écroulées, et dont les ruines servent de 
retraite à des troupes de gros rats. Quelques petits autels bouddhiques, 
soigneusement peints à l’eau de chaux, sont les seules constructions qui 
présentent un peu de propreté et dont la blancheur contraste avec la 
teinte grisâtre et enfumée du village. Midchoukoung a un corps de 
garde chinois, composé de quatre soldats et d’un sous-caporal. Ces 
hommes nourrissent quelques chevaux, et leur poste sert de relais aux 
courriers qui portent les dépêches de l’administration chinoise. 


En rentrant à l’hôtellerie, nous rencontrâmes dans la vaste cour, qui 
le matin avait servi de théâtre, un tumultueux rassemblement 
d'hommes et d'animaux. On était occupé à recruter notre oulah, qui 
devait être de vingt-huit chevaux, de soixante-dix bœufs grognants, et 
de douze conducteurs. À l'entrée de la nuit, le dhéba vint nous avertir 
que tout avait été organisé selon les saintes ordonnances du talé lama, 
et que le lendemain nous pourrions nous mettre en route, tard ou de 
bonne heure, selon notre volonté. 


Aussitôt que le jour parut, nous montâmes à cheval, et nous dîmes 
adieu à Midchoukoung. Après quelques heures de marche, nous 
quittâmes, comme par l’extrémité d’un immense entonnoir, la grande 
vallée que nous avions suivie depuis Lha-ssa, et nous entrâmes dans un 
rude et sauvage pays. Pendant cinq jours, nous voyageâmes 
continuellement dans un labyrinthe, allant tantôt à droite, tantôt à 
gauche, quelquefois revenant en quelque sorte sur nos pas pour éviter 
des gouffres, et tourner des montagnes inaccessibles. Nous ne quittions 


jamais la profondeur des ravins ou les bords escarpés et rocailleux des 
torrents : nos chevaux bondissaient plutôt qu’ils ne marchaïient. Des 
animaux vigoureux mais qui seraient étrangers à ces affreuses contrées 
ne pourraient résister longtemps aux fatigues d’une semblable route. 
Pendant une demi-journée seulement, nous pûmes voyager avec assez 
d'agrément et de sécurité. Nous retrouvâmes la rivière que nous avions 
déjà traversée en sortant de Lha-ssa ; elle coulait tranquillement dans 
un lit légèrement incliné, et ses larges bords offraient aux voyageurs un 
chemin facile et uni. Au milieu de ces contrées sauvages, on ne 
rencontre, pour passer la nuit, que des masures froides, humides et 
ouvertes à tous les vents. Cependant on y arrive tellement brisé de 
fatigue, qu’on y dort toujours d’un sommeil profond. 


Avant d'arriver à la ville de Ghiamba, nous traversâmes la 
montagne Loumma-ri. «Cette montagne, dit l’Itinéraire chinois, est 
haute et peu escarpée ; elle s’étend sur une largeur d’environ quarante 
lis. Les neiges, les glaces et les menaçantes sommités que les voyageurs 
rencontrent en chemin, avant d'arriver à cette montagne, et qui 
épouvantent le cœur et offusquent les yeux, peuvent la faire regarder, 
par comparaison, comme une plaine aisée à passer. » Le sommet du 
mont Loumma-ri, quoique très élevé, est, en effet, d’un accès facile. 
Nous y arrivâmes par une pente douce, et sans être obligés de 
descendre une seule fois de cheval, circonstance très remarquable, 
quand il s’agit des montagnes du Thibet. Nous trouvâmes cependant, 
de l’autre côté de la montagne, une assez grande difficulté, à cause de 
la neige, qui, ce jour-là, tombait en abondance. Les animaux glissaient 
souvent ; quelquefois leurs pieds de derrière venaient brusquement se 
réunir à ceux de devant ; mais ils ne s’abattaient jamais. Il en résultait 
seulement pour le cavalier comme un petit balancement d’escarpolette, 
auquel on s’habituait insensiblement. 


Le Pacificateur des royaumes voulut descendre la montagne à pied 
pour se réchauffer un peu; mais, après quelques pas mal assurés, il 
chancela un instant sur ses pauvres jambes, fit la culbute, et alla tracer 
dans la neige un large et profond sillon. Il se releva plein de colère, 
courut au soldat qui était le plus rapproché, et l’accabla de 
malédictions et de coups de fouet, parce qu’il n’était pas descendu de 
cheval pour le soutenir. Tous les soldats chinois sautèrent aussitôt en 
bas de leur monture, et vinrent se prosterner devant leur colonel et lui 
faire des excuses. Tous, en effet, avaient manqué à leur devoir ; car, 
d’après l’urbanité chinoise, lorsqu'un chef met pied à terre, tous les 
subalternes doivent à l'instant descendre de cheval. 


Quand nous fûmes au bas de la montagne de Loumma-ri, nous 
continuâmes notre route le long d’une petite rivière qui serpentait au 
milieu d’une forêt de sapins tellement touffus que la clarté du jour y 


pénétrait à peine. La neige s’arrêtait, par couches épaisses, sur les 
larges branches des arbres, d’où le vent la secouait quelquefois par gros 
flocons sur la caravane. Ces petites avalanches, tombant à l’improviste 
sur les cavaliers, les faisaient tressaillir et leur arrachaient des cris de 
surprise ; mais les animaux, qui, sans doute, avaient traversé d’autres 
fois cette forêt avec un temps semblable, demeuraient impassibles. Ils 
allaient toujours leur pas ordinaire, sans s’effaroucher, se contentant de 
secouer nonchalamment leurs oreilles lorsque la neige les 
incommodait. 


À peine sortis de la forêt, nous fûmes tous obligés de mettre pied à 
terre, pour escalader pendant une heure d’horribles entassements de 
rochers. Quand nous fûmes arrivés au sommet, on replia les brides sur 
le cou des chevaux, qu’on abandonna à la sagacité de leur instinct, 
pour se diriger sur cette pente rapide et semée de précipices. Les 
hommes descendirent tantôt à reculons, comme le long d’une échelle, 
tantôt en s’asseyant et en se laissant glisser sur la neige ; tout le monde 
se tira victorieusement de ce mauvais pas, et on arriva au bas, sans que 
personne se fût cassé ni bras ni jambe. 


Nous fîimes encore cinq lis dans une étroite vallée, et nous 
aperçûmes enfin, au pied d’une haute montagne, une vaste 
agglomération de maisons, parmi lesquelles s’élevaient deux temples 
bouddhiques aux proportions colossales. C'était la station de Ghiamba. 
Un peu avant d’entrer dans la ville, nous rencontrâmes sur la route une 
compagnie de dix-huit soldats rangés en file, et ayant à leur tête deux 
petits mandarins décorés du globule blanc : mandarins et soldats, tous 
avaient le sabre nu à la main, et un arc en bandoulière. C'était la 
garnison de Ghiamba, qui, sous les armes et en grand uniforme, 
attendait Ly, le Pacificateur des royaumes, pour lui rendre les honneurs 
militaires. Quand la caravane se fut suffisamment rapprochée, les dix- 
huit soldats et les deux mandarins tombèrent à genoux, appuyèrent 
contre terre la pointe de leurs sabres, s’écrièrent tous ensemble : 


— Au tousse Ly-kouo-ngan. La chétive garnison de Ghiamba, salut et 
prospérité ! 


À ces mots, Ly-kouo-ngan et les soldats de sa suite firent aussitôt 
arrêter leurs chevaux, mirent pied à terre, et coururent vers la garnison 
pour l’inviter à se relever : De part et d’autre, on se fit des inclinaisons 
interminables, pendant lesquelles nous continuâmes sans façon notre 
route. À l'entrée de la ville, nous eûmes, à notre tour, notre petite 
réception officielle. Deux Thibétains en habits de fête saisirent, pour 
nous faire honneur, la bride de notre cheval, et nous conduisirent à la 
maison qui nous avait été préparée. Là nous attendait le dhéba ou 
premier magistrat du district, qui nous offrit une écharpe de félicité, et 
nous introduisit dans une salle où était une table déjà servie de thé au 


lait, de beurre, de galettes et de fruits secs. Dans toutes ces marques de 
bienveillance et d’attention, nous ne pûmes nous empêcher de voir un 
effet des ordres que le régent avait envoyés. 


Pendant que nous faisions honneur à cette modeste collation, on 
vint nous annoncer que nous serions obligés de nous arrêter pendant 
deux jours à Ghiamba, parce que le dhéba du district, n’ayant reçu que 
dans la matinée la nouvelle de notre prochaine arrivée, n’avait pas eu 
le temps d'envoyer chercher les animaux, qui se trouvaient au pâturage 
à une distance très éloignée de la ville. Cette nouvelle nous fut très 
agréable ; mais elle plongea dans la désolation Ly-kouo-ngan et le lama 
Dsiamdchang. Nous essayâmes de les consoler, en leur disant que, 
lorsqu'on n’était pas maître de diriger les événements, il fallait les 
subir avec calme et résignation. Nos deux conducteurs trouvaient notre 
doctrine magnifique en théorie, maïs la pratique était peu de leur goût. 
Cependant ils furent obligés de convenir, dans la suite, que ce retard 
était venu assez à propos: car pendant les deux jours que nous 
restâmes à Ghiamba, le ciel fut si sombre, le vent du nord souffla avec 
tant de violence, et la neige tomba si abondamment, que, de l’avis des 
gens du pays, on n’eût pu se mettre en route impunément avec un 
temps si affreux. À en juger, en effet, d’après ce qui se passait dans la 
vallée, il était aisé de comprendre qu’un ouragan épouvantable devait 
désoler les montagnes. 


Le lendemain de notre arrivée à Ghiamba, nous reçûmes la visite de 
deux officiers chinois résidant dans cette ville. L’un portait le titre de 
pa-tsoung(63), et l’autre celui de wei-wei. Le pa-tsoung était un bel 
homme, vigoureusement membré, ayant la parole vibrante et les 
mouvements brusques. Une large balafre, qui sillonnait sa figure, et de 
grandes moustaches noires, ne contribuaient pas peu à lui donner une 
magnifique tournure de soldat. Pendant quatre ans, il avait fait la 
guerre dans le Kachkhar, en qualité de simple soldat, et en était revenu 
avec le titre de pa-tsoung et la décoration de la Plume de paon. Le wei- 
wei, jeune homme de vingt-deux ans, était aussi d’une taille 
avantageuse ; mais son extérieur langoureux et efféminé contrastait 
singulièrement avec la mâle allure de son collègue. Sa figure était 
blanche, molle, et d’une délicatesse extrême ; ses yeux étaient toujours 
humides et languissants. Nous lui demandâmes s’il était malade. 


— Non, nous répondit-il d’une voix presque éteinte, ma santé est 
excellente. 


Et, en disant ces mots, ses joues se colorèrent d’une légère teinte de 
rougeur. Nous comprîmes que notre question avait été indiscrète, et 
nous entamâmes un autre sujet de conversation. 


Ce pauvre jeune homme était un forcené fumeur d’opium. Quand ils 
furent partis, Ly-kouo-ngan nous dit : 


- Le pa-tsoung est un homme qui est né sous une constellation très 
favorable ; il montera rapidement les degrés du mandarinat militaire ; 
mais le wei-wei est né sous un mauvais brouillard : depuis qu’il s’est 
passionné pour la fumée européenne, le ciel l’a abandonné. Avant 
qu’une année soit écoulée, il aura salué le monde. 


La pluie torrentielle qui tomba presque sans interruption, pendant 
notre séjour à Ghiamba, ne nous permit pas de visiter en détail cette 
ville très populeuse et assez commerçante. On y rencontre un grand 
nombre de Péboun ou Indiens du Boutan, qui exploitent, comme à Lha- 
ssa, tout ce qui tient aux arts et à l’industrie. Les produits agricoles du 
pays sont presque nuls. On cultive, dans la vallée, de l’orge noire en 
quantité à peine suffisante pour la consommation des habitants. La 
richesse du pays provient de la laine et du poil de chèvre, dont on 
fabrique des étoffes. Il paraît que, parmi ces montagnes affreuses, il 
existe des pâturages excellents, où les Thibétains nourrissent de 
nombreux troupeaux. Le lapis-lazuli, les cornes de cerf et la rhubarbe 
sont l’objet d’un assez grand commerce avec Lha-ssa et les provinces 
du Sse-tchouen et du Yunnan. On prétend que c’est sur les montagnes 
qui environnent Ghiamba qu’on recueille la meilleure qualité de 
rhubarbe. Ce district foisonne aussi en gibier de toute espèce. La forêt 
que nous traversâmes après avoir quitté le mont Loumma-ri est 
particulièrement remplie de perdreaux, de faisans et de plusieurs 
variétés de poules sauvages. Les Thibétains ne savent tirer aucun parti 
de ces mets si recherchés par les gourmets d'Europe. Ils les mangent 
bouillis et sans aucune espèce d’assaisonnement. Les Chinois sont, sur 
ce point comme sur tout le reste, beaucoup plus avancés que leurs 
voisins. Le cuisinier de Ly-kouo-ngan savait nous préparer la venaison 
d’une façon qui ne laissait rien à désirer. 


Le jour fixé pour le départ étant arrivé, les oulah se trouvèrent prêts 
de grand matin. Le vent avait complètement cessé, et la pluie ne 
tombait plus. Cependant il s’en fallait que le temps fût beau; une 
brume froide et épaisse remplissait la vallée, et dérobait à la vue les 
montagnes environnantes. Nous dûmes néanmoins partir, car les gens 
du pays s’accordaient à dire que, pour la saison, c'était tout ce qu’on 
pouvait désirer de mieux. 


— Tant que vous serez dans la vallée, nous disait-on, vous ne verrez 
pas très clair, mais une fois arrivés sur les hauteurs, l’obscurité 
disparaîtra : en règle générale, quand il y a de la brume dans la vallée, 
il tombe de la neige sur les montagnes. 


Ces paroles étaient très peu rassurantes ; il fallut pourtant se 
résigner, et s’aguerrir contre la neige, car tout le monde nous assurait 
que, depuis Ghiamba jusqu'aux frontières de Chine, tous les jours, sans 
en excepter un seul, nous en verrions sur notre route. 


Au moment où nous montions à cheval, le dhéba de Ghiamba nous 
fit cadeau de deux paires de lunettes, pour mettre nos yeux à l’abri de 
la blancheur éblouissante de la neige. Nous ne pûmes d’abord nous 
empêcher de rire, à la vue de ces appareils d’optique d’une façon toute 
nouvelle. La place que tiennent les verres, dans les lunettes ordinaires, 
était occupée par un tissu en crin de cheval extrêmement bombé, et 
ressemblant assez, par la forme, à de grosses coques de noix. Pour tenir 
ces deux couvercles assujettis sur les yeux, il y avait, des deux côtés, 
deux longs cordons qu’on faisait passer derrière les oreilles, et qu’on 
nouait ensuite sous le menton. Nous remerciâmes cet excellent dhéba 
du plus profond de notre cœur ; car, dans les circonstances où nous 
nous trouvions, ce cadeau était inappréciable. En traversant la 
montagne de Loumma-ri, nous avions eu déjà beaucoup à souffrir de la 
réverbération de la neige. 


En sortant de la ville, nous rencontrâmes, comme en y entrant, des 
soldats de la garnison, qui attendaient au passage Ly-kouo-ngan, pour 
lui faire le salut militaire. 


Ces hommes rangés en file au milieu d’un épais brouillard, et tenant 
dans la main un sabre qui reluisait dans l’obscurité, avaient quelque 
chose de si fantastique, que presque tous les chevaux de la caravane en 
furent épouvantés. Ces saluts militaires se renouvelèrent, sur la route, 
partout où il y avait des soldats chinois. Ly-kouo-ngan en était 
exaspéré. Comme ïil ne pouvait, à cause de ses jambes malades, 
descendre de cheval et y remonter qu'avec de grandes difficultés, ces 
cérémonies étaient pour lui un véritable supplice. Il avait beau envoyer 
en avant un de ses soldats pour avertir qu’on ne vint pas lui faire de 
réception, on n’y mettait que plus d’empressement et un plus grand 
appareil, car on s’imaginait que c'était par modestie qu’il voulait se 
soustraire aux honneurs qu’on devait rendre à sa dignité. 


À quatre lis loin de Ghiamba, nous traversâmes un large et 
impétueux torrent, sur un pont formé avec six énormes troncs de sapin, 
non rabotés, et si mal unis ensemble, qu’on les sentait rouler sous les 
pieds. Personne n’osa passer à cheval, et ce fut un grand bonheur pour 
un des soldats de la troupe ; son cheval ayant glissé sur le pont humide 
et tremblant, une de ses jambes de devant s’enfonça jusqu’au poitrail, 
entre les jointures de deux arbres, où il demeura pris comme dans un 
étau. Si le cavalier se fût trouvé dessus, il eût été infailliblement 
précipité au fond du torrent et brisé sur les rochers. Après de longs et 
pénibles efforts, on finit par retirer ce pauvre animal de cette affreuse 
position. Au grand étonnement de tout le monde, il en sortit sans s’être 
cassé la jambe, sans même avoir reçu la moindre blessure. 


Par-delà ce misérable pont, nous reprîmes notre rude pèlerinage, à 
travers des montagnes escarpées et encombrées de neige. Pendant 


quatre jours nous ne rencontrâmes dans ces contrées sauvages aucun 
village thibétain. Tous les soirs nous couchions dans les corps de garde 
chinois, auprès desquels se groupaient quelques cabanes de bergers, 
construites avec des écorces d’arbres. Pendant ces quatre jours, nous 
changeâmes pourtant trois fois de oulah, sans éprouver le moindre 
retard. Les ordres avaient été si bien donnés d’avance, qu’à notre 
arrivée au poste nous trouvions déjà tout disposé pour notre départ du 
lendemain. Si nous n’avions su que parmi ces contrées, désertes en 
apparence, il y avait cependant, dans les gorges des montagnes, de 
nombreux bergers vivant sous des tentes, il nous eût été impossible de 
nous expliquer cette prompte organisation des oulah. En général, ce 
n’a jamais été que dans les grands endroits que le service de la 
caravane a éprouvé des retards et des difficultés. 


Le quatrième jour depuis notre départ de Ghiamba, après avoir 
traversé sur la glace un grand lac, nous nous arrêtâmes au poste 
d’Atdza, petit village dont les habitants cultivent quelques lambeaux de 
terre, dans une petite vallée entourée de montagnes dont la cime est 
couronnée de houx et de pins. L’Itinéraire chinois dit, au sujet du lac 
qu’on rencontre avant d’arriver à Atdza: «La licorne, animal très 
curieux, se trouve dans le voisinage de ce lac, qui a quarante lis de 
longueur. » 


La licorne, qu’on a longtemps regardée comme un être fabuleux, 
existe réellement dans le Thibet. On la trouve souvent représentée 
parmi les sculptures et les peintures des temples bouddhiques. En 
Chine même on la voit souvent dans les paysages qui décorent les 
auberges des provinces septentrionales. Les habitants d’Atdza parlaient 
de cet animal, sans y attacher une plus grande importance qu'aux 
autres espèces d’antilopes qui abondent dans leurs montagnes. Nous 
n'avons pas eu la bonne fortune d’apercevoir de licorne durant nos 
voyages dans la haute Asie. Mais tout ce qu’on nous en a dit ne fait que 
confirmer les détails curieux que M. Klaproth a publiés sur ce sujet 
dans le nouveau Journal asiatique. Nous avons pensé qu’il ne serait pas 
hors de propos de citer ici une note intéressante que cet orientaliste, 
d’une immense érudition, a ajoutée à la traduction de l’Itinéraire de 
Lou-houa-tchou : 


« La licorne du Thibet s’appelle, dans la langue de ce pays, sérou ; 
en mongol, kéré ; et en chinois, toukiao chô, c’est-à-dire l’animal à une 
corne ou kiao-touan, corne droite. Les Mongols confondent quelquefois 
la licorne avec le rhinocéros, nommé en mandchou, bodi gourgou, et en 
sanscrit, khadga, en appelant ce dernier également kéré. » 


La licorne se trouve mentionnée pour la première fois, chez les 
Chinois, dans un de leurs ouvrages qui traite de l’histoire des deux 
premiers siècles de notre ère. Il y est dit que le cheval sauvage, l’argali 


et le kiao-touan sont des animaux étrangers à la Chine, qu’ils vivent 
dans la Tartarie, et qu’on se servait des cornes du dernier, pour faire 
des arcs appelés arcs de licorne. 


Les historiens chinois, mahométans et mongols, rapportent 
unanimement la tradition suivante, relative à un fait qui eut lieu en 
1224, quand Tchinggis-khan se préparait à aller attaquer l’indoustan. 
« Ce conquérant ayant soumis le Thibet, dit l’histoire mongole, se mit 
en marche pour pénétrer dans l’Enedkek (l'Inde). Comme il gravissait le 
mont Djadanaring, il vit venir à sa rencontre une bête fauve, de 
l’espèce appelée sérou, qui n’a qu’une corne sur le sommet de la tête ; 
cette bête se mit trois fois à genoux devant le monarque, comme pour 
lui témoigner son respect. Tout le monde étant étonné de cet 
événement, le monarque s’écria : « L'empire de l’Indoustan est, à ce 
qu’on assure, le pays où naquirent les majestueux Bouddhas et 
Boddhisatvas, ainsi que les puissants bogdas, ou princes de l’Antiquité ; 
que peut donc signifier que cette bête privée de la parole me salue 
comme un homme ? » Après ces paroles, il retourna dans sa patrie. » 


Quoique ce fait soit fabuleux, il ne démontre pas moins l’existence 
d’un animal à une seule corne dans les hautes montagnes du Thibet. Il 
y a aussi, dans ce pays, des lieux qui tirent leur nom d’un grand 
nombre de ces animaux, qui y vivent par troupeaux, tels que le canton 
de Sérou-dziong, c’est-à-dire Village de la rive des licornes, situé dans la 
partie orientale de la province de Kham, vers la frontière de la Chine. 


Un manuscrit thibétain que feu le major Lattre a eu l’occasion 
d'examiner, appelle la licorne le tsopo à une corne. Une corne de cet 
animal fut envoyée à Calcutta ; elle avait cinquante centimètres de 
longueur, et onze centimètres de circonférence ; depuis la racine, elle 
allait en diminuant et se terminait en pointe. Elle était presque droite, 
noire, et un peu aplatie de deux côtés ; elle avait quinze anneaux, mais 
ils n'étaient proéminents que d’un côté. 


M. Hodgson, résident anglais dans le Népal, est enfin parvenu à se 
procurer une licorne, et a fixé indubitablement la question relative à 
l’existence de cette espèce d’antilope, appelée tchirou, dans le Thibet 
méridional qui confine au Népal. C’est le même mot que sérou, 
prononcé autrement suivant les dialectes différents du nord et du midi. 


ES 


La peau et la corne, envoyées à Calcutta par M. Hodgson, 
appartenaient à une licorne morte dans la ménagerie du radjah du 
Népal. Elle avait été présentée à ce prince par le lama de Digourtchi 
(Jikazze), qui l’aimait beaucoup. Les gens qui amenèrent l’animal au 
Népal  informèrent M. Hodgson que le tchirou se plaisait 
principalement dans la belle vallée ou plaine de Tingri, située dans la 
partie méridionale de la province thibétaine de Tsang, et qui est 
arrosée par l’Arroun. Pour se rendre du Népal dans cette vallée, on 


passe le défilé de Kouti ou Nialam. Les Népaliens appellent la vallée de 
l’Arroun Tingri-meïdam, de la ville de Tingri, qui s’y trouve sur la 
gauche de cette rivière ; elle est remplie de couches de sel, autour 
desquelles les tchirous se rassemblent en troupeaux. On décrit ces 
animaux comme extrêmement farouches, quand ils sont dans l’état 
sauvage ; ils ne se laissent approcher par personne, et s’enfuient au 
moindre bruit. Si on les attaque, ils résistent courageusement. Le mâle 
et la femelle ont en général la même apparence. 


La forme du tchirou est gracieuse, comme celle de toutes les autres 
antilopes ; il a aussi les yeux incomparables des animaux de cette 
espèce. Sa couleur est rougeâtre, comme celle du faon, à la partie 
supérieure du corps, et blanche à l’inférieure. Ses caractères distinctifs 
sont : d’abord, une corne noire, longue et pointue, ayant trois légères 
courbures, avec des anneaux circulaires vers la base ; ces anneaux sont 
plus saillants sur le devant que sur le derrière de la corne ; puis deux 
touffes de crin qui sortent du côté extérieur de chaque narine; 
beaucoup de soie entoure le nez et la bouche, et donne à la tête de 
l’animal une apparence lourde. Le poil du tchirou est dur, et paraît 
creux comme celui de tous les animaux qui habitent au nord de 
l'Himalaya, et que M. Hodgson a eu l’occasion d’examiner. Ce poil a 
environ cinq centimètres de longueur ; il est si touffu, qu’il présente au 
toucher comme une masse solide. Au-dessous du poil, le corps du 
tchirou est couvert d’un duvet très fin et doux, comme presque tous les 
quadrupèdes qui habitent les hautes régions des monts Himalaya, et 
spécialement comme les chèvres dites de Kachemir. 


Le docteur Abel a proposé de donner au tchirou le nom 
systématique d’antilope Hodgsoniü, d’après celui du savant qui a mis son 
existence hors de doute. 


À Atdza, nous changeâmes les oulah, quoique nous n’eussions que 
cinquante lis à parcourir avant d’arriver à la résidence de Lha-ri. Il 
nous fallait des animaux frais et accoutumés à la route épouvantable 
que nous avions devant nous. Une seule montagne nous séparaïit de 
Lha-ri, et pour la franchir, il était, disait-on, nécessaire de partir de 
grand matin, si nous voulions arriver avant la nuit. Nous consultâmes 
l’Itinéraire, et nous y trouvâmes la jolie description que voici : « Plus 
loin, on passe par une grande montagne dont les sommets s’élèvent à 
pic. Les glaces et les neiges n’y fondent pas pendant les quatre saisons 
de l’année. Ses abîmes ressemblent aux bords escarpés de la mer; 
souvent le vent les comble de neige; les chemins y sont presque 
impraticables, tant la descente est rapide et glissante.. » Comme on le 
voit, ce court mais énergique aperçu ne nous promettait pas pour le 
lendemain une trop agréable partie de plaisir. Oh! comme nous 
eussions cédé volontiers notre place à quelques-uns de ces intrépides 


touristes, que l’amour de la neige et des glaces, des rochers et des 
précipices, conduit tous les ans, en cabriolet, au milieu des Alpes, ces 
miniatures des montagnes du Thibet ! 


Une chose peu propre à nous encourager, c’est que les gens de la 
caravane, les habitants même du pays, tout le monde paraissait 
préoccupé et inquiet. On se demandait avec anxiété si la neige, qui 
était tombée en abondance pendant cinq jours, et qui n’avait pas 
encore eu le temps de s’affaisser, ne rendrait pas la montagne 
infranchissable ; si l’on n’avait pas à craindre de s’enfoncer dans des 
abîmes ou d’être écrasé par des avalanches ; si, enfin, il ne serait pas 
prudent d’attendre quelques jours, dans l’espoir que la neige serait 
dispersée par le vent, ou fondue en partie par le soleil, ou solidifiée par 
le froid. À toutes ces questions, on n'avait que des réponses fort peu 
rassurantes. Afin de nous mettre à l’abri de la pusillanimité et de la 
présomption, nous tînmes, avant de nous coucher, un conseil auquel 
nous appelâmes les vieux montagnards de la contrée. Après une longue 
délibération, on décida, premièrement, que si le lendemain le temps 
était calme et serein, on pourrait se mettre en route sans témérité ; 
secondement, que, dans l’hypothèse du départ, les bœufs à long poil 
chargés des bagages, et conduits par les gens du pays, précéderaient les 
cavaliers, afin de leur tracer, dans la neïge, un chemin plus facile. La 
chose étant ainsi arrêtée, nous essayâmes de prendre un peu de repos, 
comptant médiocrement sur les avantages de ce plan, et beaucoup sur 
la protection de la divine Providence. 


Quand nous nous levâmes, quelques étoiles brillaient encore au ciel, 
et luttaient contre les premières blancheurs de l’aube ; le temps était 
d’une beauté admirable. Oh fit donc promptement les préparatifs du 
départ, et aussitôt que les dernières obscurités de la nuit furent 
entièrement dissipées, nous commençâmes à gravir la formidable 
montagne des Esprits (Lha-ri). Elle s’élevait devant nous comme un 
immense bloc de neige, où les yeux n’apercevaient pas un seul arbre, 
pas un brin d’herbe, pas un point noir qui vînt rompre l’uniformité de 
cette blancheur éblouissante. Ainsi qu’il avait été réglé, les bœufs à 
long poil, suivis de leurs conducteurs, s’avancèrent les premiers, 
marchant les uns après les autres, puis tous les cavaliers se rangèrent 
en file sur leur trace, et la longue caravane, semblable à un 
gigantesque serpent, déroula lentement ses grandes spirales sur les 
flancs de la montagne. D’abord la pente fut peu rapide ; mais nous 
trouvâmes une si affreuse quantité de neige, que nous étions menacés, 
à chaque instant, d’y demeurer ensevelis. On voyait les bœufs placés à 
la tête de la colonne, avançant par soubresauts, cherchant avec anxiété 
à droite et à gauche les endroits les moins périlleux, quelquefois 
disparaissant tout à fait dans des gouffres et bondissant au milieu de 
ces amas de neige mouvants, comme de gros marsouins dans les flots 


de l’Océan. Les cavaliers qui fermaient la marche trouvaient un terrain 
plus solide. Nous avancions pas à pas dans un étroit et profond sillon, 
entre deux murailles de neige qui s’élevaient au niveau de notre 
poitrine. Les bœufs à long poil faisaient entendre leur sourd 
grognement, les chevaux haletaient avec grand bruit, et les hommes, 
afin d’exciter le courage de la caravane, poussaient tous ensemble un 
cri cadencé et semblable à celui des mariniers quand ils virent au 
cabestan. Peu à peu la route devint tellement roide et escarpée, que la 
caravane paraissait en quelque sorte suspendue à la montagne. Il ne fut 
plus possible de rester à cheval. Tout le monde descendit, et chacun se 
cramponnant à la queue de son coursier, on se remit en marche avec 
une nouvelle ardeur. Le soleil, brillant de tout son éclat, dardait ses 
rayons sur ces vastes entassements de neige, et en faisait jaillir 
d'innombrables étincelles, dont le scintillement éblouissait la vue. 
Heureusement, nous avions les yeux abrités sous les inappréciables 
lunettes dont nous avait fait cadeau le dhéba de Ghiamba. 


Après de longues et indicibles fatigues, nous arrivâmes, ou plutôt 
nous fûmes hissés, sur le sommet de la montagne. Le soleil était déjà 
sur son déclin. On s’arrêta un instant, soit pour rajuster les selles et 
consolider les bagages, soit pour détacher de la semelle des bottes ces 
insupportables blocs de neige, qui s’y étaient amassés et solidifiés en 
forme de cônes renversés. Tout le monde était transporté de joie ; on 
éprouvait une sorte de fierté d’être monté si haut, et de se trouver 
debout sur ce gigantesque piédestal. On aimait à suivre des yeux cette 
profonde et tortueuse ornière qu’on avait creusée dans la neige, et dont 
la teinte roussâtre se dessinait sur le blanc immaculé de la montagne. 


La descente était plus escarpée que la montée ; mais elle était 
beaucoup moins longue, et ne demandait pas les efforts que nous 
avions été obligés de déployer de l’autre côté du mont. L’extrême 
roideur de la pente était au contraire une facilité pour descendre car il 
n’y avait qu’à se laisser aller ; le seul danger était de rouler trop 
brusquement, de franchir le sentier battu, et d’aller s’engloutir pour 
toujours au fond de quelque abîme. Dans un semblable pays, des 
accidents de ce genre ne sont nullement chimériques. Nous 
descendîmes donc lestement, tantôt debout, tantôt assis, et sans autres 
mésaventures que des culbutes et de longues glissades, bien plus 
propres à exciter l’hilarité que la crainte des voyageurs. 


Un peu avant d’arriver au bas de la montagne, toute la caravane 
s'arrêta sur un petit plateau où s'élevait un obo, ou monument 
bouddhique, en pierres amoncelées et surmontées de banderoles et 
d’ossements chargés de sentences thibétaines. Quelques énormes et 
majestueux sapins entouraient cet obo, et l’abritaient sous un 
magnifique dôme de verdure. 


— Nous voici arrivés au glacier de la montagne des Esprits, nous dit 
Ly-kouo-ngan ; nous allons rire un instant. 


Nous regardâmes avec étonnement le Pacificateur des royaumes. 
— Oui, voici le glacier, voyez de ce côté... 


Nous nous dirigeâmes vers l’endroit qu’il nous indiquait ; nous nous 
penchâmes sur le bord du plateau, et nous aperçûmes un immense 
glacier extrêmement bombé, et bordé des deux côtés par d’affreux 
précipices. On pouvait entrevoir, sous une légère couche de neige, la 
couleur verdâtre de la glace. Nous détachâmes une pierre du 
monument bouddhique et nous la jetâmes sur le glacier. Un bruit 
sonore se fit entendre, et la pierre, glissant avec rapidité, laissa sur son 
passage un large ruban vert. Il n’y avait à en douter, c'était bien là un 
glacier ; et nous comprîmes une partie des paroles de Ly-kouo-ngan ; 
mais nous ne trouvions absolument rien de risible à être obligés de 
voyager sur une pareille route. Ly-kouo-ngan avait cependant raison en 
tout point, et nous pûmes bientôt nous en convaincre. 


On fit passer les animaux les premiers, d’abord les bœufs, et puis les 
chevaux. Un magnifique bœuf à long poil ouvrit la marche : il avança 
gravement jusque sur le bord du plateau ; là, après avoir allongé le 
cou, flairé un instant la glace, et soufflé par ses larges naseaux 
quelques épaisses bouffées de vapeur, il appliqua avec courage ses 
deux pieds de devant sur le glacier, et partit à l’instant, comme s’il eût 
été poussé par un ressort. Il descendit les jambes écartées, mais aussi 
roides et immobiles que si elles eussent été de marbre. Arrivé au bout 
du glacier, il fit la culbute, et se sauva grognant et bondissant à travers 
des flots de neige. Tous les animaux les uns après les autres nous 
donnèrent ce spectacle, qui était réellement palpitant d'intérêt. Les 
chevaux faisaient en général, avant de se lancer, un peu plus de façon 
que les bœufs ; mais il était facile de voir que les uns et les autres 
étaient accoutumés depuis longtemps à ce genre d’exercice. 


ES 


Les hommes s’embarquèrent à leur tour, avec non moins 
d’intrépidité et de succès que les animaux, quoique d’après une 
méthode toute différente. Nous nous assîmes avec précaution sur le 
bord du glacier ; nous appuyâmes fortement sur la glace nos talons 
serrés l’un contre l’autre ; puis, nous servant du manche de notre fouet 
en guise de gouvernail, nous nous mîmes à voguer sur ces eaux 
glacées, avec la rapidité d’une locomotive. Un marin eût trouvé que 
nous filions au moins douze nœuds. Dans nos longs et nombreux 
voyages, nous n'avions encore jamais rencontré un moyen de transport 
à la fois si commode, si expéditif, et surtout si rafraîchissant. 


Au bas du glacier, chacun rattrapa son cheval comme il put, et nous 
continuâmes notre route selon la méthode vulgaire. Après une descente 


peu rapide, nous laissâmes derrière nous la montagne des Esprits, et 
nous entrâmes dans une vallée parsemée çà et là de larges plaques de 
neige qui avaient résisté aux rayons du soleil. Nous longeâmes pendant 
quelques instants les bords glacés d’une petite rivière, et nous 
arrivâmes enfin au poste de Lha-ri. Il y eut à la porte de la ville, 
comme à chiamba, une réception militaire. Le dhéba du lieu vint nous 
offrir ses services, et nous allâmes occuper le logement qui nous avait 
été préparé dans une pagode chinoise nommée Kouan-ti miao, c’est-à- 
dire temple du dieu de la guerre. De Lha-ssa à Lha-ri, on compte mille 
dix lis (cent et une lieues) ; il y avait quinze jours que nous étions en 
route. 


Aussitôt que nous fûmes installés dans notre habitation, il fut 
convenu à l’unanimité entre Ly-kouo-ngan, le lama Dsiamdchang et 
nous, qu’on s’arrêterait un jour à Lha-ri. Quoique les oulah fussent déjà 
préparés, nous jugeâmes prudent de faire une courte halte et de puiser, 
dans une journée de repos, les forces qui nous étaient nécessaires pour 
franchir encore une formidable montagne que nous devions rencontrer 
sur notre route. 


Le gros village de Lha-ri est bâti dans une gorge entourée de 
montagnes stériles et désolées ; ce district ne présente pas les moindres 
vestiges de culture, et l’on est obligé d’aller chercher ailleurs la farine 
de tsing-kou. Les habitants sont presque tous bergers ; ils nourrissent 
des troupeaux de moutons, de bœufs grognants, et surtout de chèvres 
dont le poil fin et moelleux sert à fabriquer les pou-lou de première 
qualité, et ces belles étoffes si connues sous le nom de châles de 
Kachemir. Les Thibétains de Lha-ri sont beaucoup moins civilisés que 
ceux de Lha-ssa : leur physionomie a quelque chose de dur et de 
sauvage ; ils sont habillés salement, leurs maisons ne sont que de 
grandes masures informes construites avec de la pierre brute et 
grossièrement enduites de limon. On remarque pourtant, sur les flancs 
de la montagne, un peu au-dessus du village, un vaste couvent 
bouddhique dont le temple est assez beau : un kampo est supérieur de 
cette lamaserie, et en même temps administrateur temporel du canton. 
Les nombreux lamas de Lha-ri mènent une vie paresseuse et abjecte ; 
nous les avons vus, à toute heure du jour, couchés ou accroupis en 
grand nombre dans les quartiers de la ville, essayant de réchauffer aux 
rayons du soleil leurs membres à moitié couverts de quelques haïllons 
rouges et jaunes. C'était un spectacle dégoûtant. 


À Lha-ri, le gouvernement chinois entretient un magasin de vivres, 
confié à l’administration d’un mandarin lettré portant le titre de léang- 
tai (fournisseur), et décoré du globule de cristal blanc. Le léang-tai est 
chargé de distribuer la solde aux divers corps de garde échelonnés sur 
la route. On compte de Lha-ssa aux frontières de la Chine six magasins 


de vivres. Le premier et le plus important est à Lha-ssa ; le léang-tai de 
cette ville a inspection sur les cinq autres et reçoit un traitement 
annuel de soixante-dix onces d’argent, tandis que ses collègues n’en ont 
que soixante. L'entretien du magasin des vivres de Lha-ssa coûte tous 
les ans au gouvernement chinois la somme de quarante mille onces 
d'argent ; l’entretien de celui de Lha-ri ne va qu’à huit mille onces. La 
garnison de cette dernière ville se compose de cent trente soldats ayant 
à leur tête un tsien-tsoung(64), un pa-tsoung et un wei-wei. 


Le lendemain de notre arrivée à Lha-ri, le Léang-tai ou fournisseur, 
au lieu de venir saluer officiellement l’état-major de la caravane, se 
contenta de nous envoyer, en guise de carte de visite, une feuille de 
papier rouge où étaient inscrits les caractères de son nom; il fit 
ajouter, par son commissionnaire, qu’une grave maladie le retenait 
dans sa chambre. Ly-kouo-ngan nous dit à voix basse, et avec un 
sourire plein de malice : 


— Le léang-tai sera guéri quand nous serons partis. 
Aussitôt que nous fûmes seuls, il s’écria : 


— Ah ! je m'en doutais bien. Toutes les fois qu’une caravane passe, 
le léang-tai Sué (nom du mandarin) est à l’agonie ; c’est un fait connu 
de tout le monde. D’après les rites, il aurait dû nous préparer 
aujourd’hui un festin de première classe, et c’est pour s’en dispenser 
qu’il fait le malade. Le léang-tai Sué est l’homme le plus avare qu’on 
puisse imaginer ; il est toujours vêtu comme un porteur de palanquin, 
il mange du tsamba comme un barbare du Thibet ; jamais il ne joue, 
jamais il ne boit de vin ; le soir sa maison n’est pas éclairée ; il se met 
au lit à tâtons, et se lève toujours très tard, de peur d’avoir faim de 
trop bonne heure. Oh ! un être comme cela n’est pas un homme, c’est 
un œuf de tortue. L’ambassadeur Ki-chan veut le casser, et il fera bien : 
est-ce que dans votre pays vous avez des léang-tai de ce genre ? 


— Quelle question ! les léang-tai du royaume de France ne se 
couchent jamais sans chandelle, et quand les oulah passent chez eux, 
ils ne manquent jamais de préparer un bon dîner. 


— Ah ! c’est cela... ; voilà les rites ! mais ce Sué-mou-tchou(65).… 


À ces mots, nous ne pûmes nous empêcher de partir d’un grand 
éclat de rire. 

— À propos, savez-vous pourquoi le léang-tai Sué est appelé Sué- 
mou-tchou ? 


— Le nom nous paraît bien ignoble. 


— Ignoble, c’est vrai, mais il fait allusion à une anecdote bien 
singulière. Le léang-tai Sué, avant d’être envoyé à Lha-ri, exerçaïit le 
mandarinat dans un petit district de la province du Kiang-si. Un jour 


deux hommes du peuple se présentèrent à son tribunal, et le prièrent 
de prononcer son jugement au sujet d’une truie dont ils se contestaient 
mutuellement la propriété. Le juge Sué prononça ainsi son arrêt : 
« Ayant séparé la vérité du mensonge, je vois clairement que cette truie 
n’est ni à toi, ni à toi... Je déclare donc qu’elle m’appartient : qu’on 
respecte ce jugement ! » Les satellites du tribunal allèrent s'emparer de 
la truie, et le juge la fit vendre au marché voisin. Depuis cet 
événement, le mandarin Sué est appelé partout Sué-mou-tchou. 


Le récit de cette aventure nous fit vivement regretter d’être obligés 
de nous mettre en route, sans voir la physionomie de cet intéressant 
personnage. 


Nous quittâmes la ville de Lha-ri avec un temps variable ; notre 
première journée de marche ne fut que de soixante lis, et n’offrit de 
remarquable qu’un grand lac auquel on donne huit lis de largeur et dix 
de longueur : il était glacé, et nous pûmes le traverser avec beaucoup 
de facilité, grâce à une légère couche de neige dont il était recouvert. 
Nous logeâmes dans un pauvre hameau nommé Tsa-tchou-ka, non loin 
duquel on trouve des eaux thermales ; les Thibétains vont s’y baigner, 
et ne manquent pas de leur attribuer des propriétés merveilleuses. 


Le lendemain, nous eûmes une grande journée de fatigues et de 
tribulations : nous traversâmes la montagne de Chor-kou-la, qui, par sa 
hauteur et ses escarpements, peut avantageusement rivaliser avec celle 
de Lha-ri. Nous en commençâmes l’ascension, le cœur plein d’anxiété ; 
car le ciel gris et lourd qui pesait sur nous semblait nous présager du 
vent ou de la neige : la miséricorde de Dieu nous préserva de l’un et de 
l’autre. Vers le milieu du jour, il s’éleva un petit vent du nord, dont la 
piquante froidure nous eut bientôt fendillé la peau du visage ; mais il 
ne fut pas assez fort pour soulever les épaisses couches de neige qui 
enveloppaient la montagne. 


Quand nous fûmes parvenus au sommet, nous nous reposâmes un 
instant à l’abri d’un grand obo en pierres, et nous déjeunâmes en 
fumant une pipe de tabac ; pendant ce frugal repas, le mandarin Ly- 
kouo-ngan nous dit que, du temps des guerres de Kien-long contre le 
Thibet, les troupes chinoises, aigries par les fatigues et les privations 
d’un long voyage, s'étaient mutinées en franchissant le Chor-kou-la. 


— C’est sur ce plateau, nous dit-il, que les soldats s’emparèrent de 
leurs chefs, et, après les avoir garrottés, les menacèrent de les 
précipiter dans ce gouffre, si on ne leur promettait pas une 
augmentation de solde. Les généraux ayant pris l'engagement de faire 
droit aux réclamations de l’armée, la sédition s’apaisa, les mandarins 
furent mis en liberté, et on continua tranquillement la route jusqu’à 
Lha-ri. Aussitôt qu’on fut arrivé dans cette ville, les généraux tinrent 
leur promesse, on augmenta la solde ; mais en même temps ces troupes 


insubordonnées furent impitoyablement décimées. 
- Et que dirent les soldats ? demandâmes-nous à Ly-kouo-ngan. 


— Ceux sur qui le sort ne tomba pas rirent beaucoup, et trouvèrent 
que les chefs avaient eu une grande habileté. 


En quittant le sommet de Chor-kou-la, on suit une route peu 
inclinée, et on continue à voyager pendant plusieurs jours sur les 
hauteurs d’un immense massif, dont les nombreux rameaux étalent au 
loin leurs cimes aiguës et les faces escarpées de leurs pics. Depuis Lha- 
ssa jusqu’à la province de Sse-tchouen, dans toute l’étendue de cette 
longue route, on ne voit jamais que de vastes chaînes de montagnes, 
entrecoupées de cataractes, de gouffres profonds et d’étroits défilés. 
Ces montagnes sont tantôt entassées pêle-mêle, et présentent à la vue 
les formes les plus bizarres et les plus monstrueuses ; tantôt elles sont 
rangées et pressées symétriquement les unes contre les autres, comme 
les dents d’une immense scie ; ces contrées changent d’aspect à chaque 
instant, et présentent aux yeux des voyageurs des tableaux d’une 
variété infinie. Cependant, au milieu de cette inépuisable diversité, la 
vue continuelle des montagnes répand sur la route une certaine 
uniformité qui finit par devenir fatigante. Une relation détaillée d’un 
voyage dans le Thibet pouvant par contrecoup se ressentir de cette 
monotonie, nous nous abstiendrons, de peur de tomber dans de trop 
fastidieuses répétitions, de parler des montagnes ordinaires ; nous nous 
contenterons de mentionner les plus fameuses, celles qui, selon 
l’expression des Chinois, réclament la vie des voyageurs. Cette manière, 
d’ailleurs, sera assez conforme au style des habitants de ces contrées 
montagneuses, qui nomment plaine tout ce qui ne va pas se perdre 
dans les nuages, et chemin uni, tout ce qui n’est pas précipice ou 
labyrinthe. 


Les hautes régions que nous suivîmes, après avoir franchi le Chor- 
kou-la, sont considérées dans le pays comme une route plane. D'ici à 
Alan-to, nous dirent les gens de l’escorte thibétaine, il n’y a pas de 
montagne ; le chemin est partout comme cela...; et ils nous 
montraient la paume de leur main. Cependant, ajoutaient-ils, il est 
nécessaire d’user de beaucoup de précautions ; car les sentiers sont 
quelquefois étroits et glissants. Or, voici ce qu'était cette route plane et 
unie comme la paume de la main. Aussitôt que l’on a quitté les 
sommités du Chor-kou-la, on rencontre une longue série de gouffres 
épouvantables, bordés des deux côtés par des montagnes taillées 
perpendiculairement, et s’élevant comme deux grandes murailles de 
roche vive. Les voyageurs sont obligés de longer ces profonds abîmes, 
en suivant à une grande hauteur un rebord si étroit, que souvent les 
chevaux trouvent tout juste la place nécessaire pour poser leurs pieds. 
Dès que nous vîmes les bœufs de la caravane s’acheminer sur cet 


horrible passage, et que nous entendîmes le sourd mugissement des 
eaux s'élever des profondeurs de ces gouffres, nous fûmes saisis 
d’épouvante, et nous descendîmes de cheval. Mais tout le monde nous 
cria aussitôt de remonter. On nous dit que les chevaux, accoutumés à 
un semblable voyage, auraient le pied plus sûr que nous ; qu’il fallait 
les laisser aller à volonté, nous contentant de nous tenir solidement sur 
les étriers, et d'éviter de regarder à côté de nous. Nous 
recommandâmes notre âme à Dieu, et nous nous mîmes à la suite de la 
colonne. Nous ne tardâmes pas à nous convaincre qu’il nous eût été en 
effet impossible de garder longtemps l’équilibre sur ce terrain glissant 
et scabreux. Il nous semblait toujours qu’une force invincible nous 
attirait vers ces abîmes insondables. De peur d’être saisis par le vertige, 
nous tenions la tête tournée contre la montagne, dont la coupure était 
quelquefois tellement droite et unie, qu’elle n’offrait pas même un 
étroit rebord où les chevaux pussent placer leur pied. On passait alors 
sur des gros troncs d'arbres, couchés sur des pieux enfoncés 
horizontalement dans la montagne. À la seule vue de ces ponts affreux, 
nous sentions une sueur glacée ruisseler de tous nos membres. 
Cependant il fallait toujours avancer ; car reculer ou descendre de 
cheval étaient deux choses absolument impossibles. 


Après être restés pendant deux jours entiers perpétuellement 
suspendus entre la vie et la mort, nous quittâmes enfin cette route, la 
plus horrible et la plus dangereuse qu’on puisse imaginer, et nous 
arrivâmes à Alan-to. Tout le monde était transporté de joie, et on se 
félicitait mutuellement de n’avoir pas roulé dans l’abîme. Chacun 
racontait avec une sorte d’exaltation fébrile les terreurs qu’il avait 
éprouvées dans les passages les plus difficiles. Le dhéba de Alan-to, en 
apprenant qu'aucun homme n'avait péri trouva que la caravane avait 
eu un bonheur inouï. Trois bœufs, chargés de bagages, avaient bien été 
engloutis : mais ces accidents ne comptaient pas, ils ne valaient pas la 
peine qu’on s’en occupât. Ly-kouo-ngan nous dit qu’il n’avait jamais 
traversé le défilé de Alan-to sans être témoin d’affreux malheurs. Dans 
son voyage précédent, quatre soldats avaient été précipités du haut de 
la montagne avec les chevaux qu’ils montaient. Tout le monde avait à 
raconter des catastrophes dont le simple récit faisait dresser les 
cheveux sur la tête. On s’était abstenu de nous parler à l’avance de tout 
cela, de peur que nous ne voulussions pas continuer la route. 


Au fait, s’il nous eût été donné d’entrevoir, depuis Lha-ssa, les 
abîmes épouvantables de Alan-to, il est probable que l’ambassadeur Ki- 
chan eût difficilement réussi à nous faire entreprendre ce voyage. 


De Alan-to, où l’on changea les oulah, nous descendîmes, à travers 
une épaisse forêt de sapins, dans une vallée, où nous nous arrêtâmes 
après quatre-vingt-dix lis de marche, dans un village nommé Lang-ki- 


tsoung. Ce poste est un des plus agréables que nous ayons rencontrés 
sur toute notre route. Il est situé au milieu d’une plaine, bornée de tous 
côtés par des montagnes peu élevées, et dont les flancs sont couverts 
d'arbres de haute futaie. La campagne est assez fertile, et les Thibétains 
de cette contrée paraissent la cultiver avec beaucoup de soin. Les 
champs sont arrosés par un ruisseau abondant, dont les eaux charrient 
une grande quantité de paillettes d’or. C’est pour cette raison que les 
Chinois donnent à cette vallée le nom de Kin-keou, c’est-à-dire Gorge 
d’or. 


Les maisons de Lang-ki-tsoung sont d’une construction extrêmement 
remarquable : il n’y entre absolument que des troncs d’arbres 
dépouillés de leur écorce, et dont on a retranché les deux extrémités, 
afin qu’ils aient à peu près la même dimension dans toute leur 
longueur. D’énormes pieux sont d’abord plantés en terre, à une grande 
profondeur ; la partie qui s’élève au-dessus du sol a tout au plus deux 
pieds de hauteur. Sur ces pieux, on arrange ensuite horizontalement, et 
les uns à côté des autres, les troncs de sapins qu’on a déjà préparés : 
cela forme comme la base et le plancher de la maison. Des troncs 
semblables aux premiers, et placés les uns au-dessus des autres, servent 
à construire des murs remarquables par leur épaisseur et leur solidité. 
Le toit est encore fait avec des troncs recouverts de larges écorces 
d'arbres, qu’on dispose comme des ardoises. Ces maisons ressemblent 
entièrement à d'énormes cages dont tous les barreaux seraient 
étroitement serrés les uns contre les autres. Si entre les jointures il se 
trouve quelques légers interstices, on les bouche avec de la fiente de 
bœuf. On fait quelquefois, d’après cette méthode, des habitations très 
grandes, et à plusieurs étages ; elles sont très chaudes, et toujours à 
l’abri de l’humidité. Elles ont seulement l’inconvénient d’avoir un 
plancher très inégal et extrêmement désagréable. Si jamais il prend 
fantaisie aux habitants de Lang-ki-tsoung d’adopter l’usage de donner 
des bals à domicile, ils seront peut-être obligés de modifier un peu leur 
système de construction. 


Pendant que nous attendions avec patience et en silence, au milieu 
de notre grande cage, qu’on voulût bien nous servir à souper, le dhéba 
de Lang-kitsoung et le caporal du corps de garde chinois vinrent nous 
annoncer qu'ils avaient une petite affaire à régler. 


Quelle affaire? s’écria Ly-kouo-ngan, d’un ton plein 
d’emportement ; quelle affaire ?.. Je comprends, vos oulah ne sont pas 
prêts. 


— Ce n’est pas cela, répondit le dhéba : jamais, à Lang-ki-tsoung, les 
oulah n’ont fait attendre personne. Vous les aurez ce soir, si vous 
voulez ; mais je dois vous avertir que la montagne de Tanda est 
infranchissable ; pendant huit jours consécutifs, il est tombé une si 


grande abondance de neige, que les chemins ne sont pas encore 
ouverts. 


Nous avons bien passé le Chor-kou-la, pourquoi ne franchirions- 
nous pas également le Tanda ? 


— Qu'est-ce que le Chor-kou-la auprès du Tanda ? Ces montagnes ne 
peuvent pas se comparer entre elles. Hier, trois hommes du district de 
Tanda ont voulu s’aventurer sur la montagne, et deux ont disparu dans 
les neiges : le troisième est arrivé ici ce matin, seul et à pied, car son 
cheval a été aussi englouti.. Au reste, ajouta le dhéba, avec une 
gravité un peu sauvage, vous pouvez partir quand vous voudrez ; les 
oulah sont à vos ordres ; mais vous serez obligés de payer les bœufs et 
les chevaux qui mourront en route. 


Après avoir formulé ainsi son ultimatum, le diplomate thibétain 
nous tira la langue, se gratta l’oreille, et sortit. 


Pendant que le Pacificateur des royaumes, le lama Dsiamdchang et 
quelques autres personnages expérimentés de la caravane discutaient 
avec emportement la question du départ, nous prîmes l’Itinéraire 
chinois, et nous y lûmes le passage suivant : «La montagne de Tanda 
est extrêmement escarpée et difficile à gravir ; un ruisseau y découle 
en serpentant par un étroit ravin ; pendant l’été son lit est fangeux et 
glissant, et pendant l’hiver, il est couvert de glace et de neige. Les 
voyageurs armés de bâtons le traversent les uns après les autres comme 
une file de poissons. C’est le passage le plus difficile sur tout le chemin 
qui conduit à Lha-ssa. » À la lecture de cette dernière phrase, le livre 
nous tomba des mains... Après un moment de stupeur, nous reprîmes 
le livre pour bien nous assurer si nous avions lu exactement ; nous ne 
nous étions pas trompés, il y avait en toutes lettres : « C’est le passage 
le plus difficile sur tout le chemin qui conduit à Lha-ssa. » La 
perspective d’avoir à suivre une route encore plus difficile que celle de 
Alan-to avait de quoi nous figer le sang dans les veines. 
« L’ambassadeur Ki-chan, nous disions-nous, est évidemment un lâche 
assassin. N'ayant pas osé nous tuer à Lha-ssa, il nous a envoyés mourir 
au milieu des neiges... » Cet accès de découragement ne dura qu’un 
instant ; Dieu, dans sa bonté, nous rendit peu à peu toute notre 
énergie, et nous nous levâmes pour prendre part à la discussion qui 
s'était engagée autour de nous; il fut résolu que, le lendemain, 
quelques hommes de la caravane partiraient avant le jour pour aller 
sonder la profondeur de la neige, et s’assurer, par leurs propres yeux, 
du véritable état des choses. 


Vers midi, les explorateurs de la route furent de retour, et 
annoncèrent que le mont Tanda était infranchissable. Cette nouvelle 
désola tout le monde; nous-mêmes, quoique ordinairement peu 
pressés, nous en fûmes assez contrariés. Le temps était beau, et nous 


pouvions craindre, si nous n’en profitions pas, d’avoir plus tard de 
nouvelles neiges, et de voir ainsi notre départ indéfiniment ajourné. 
Pendant que nous délibérions avec anxiété sur le parti que nous avions 
à prendre, le dhéba du lieu vint nous tirer d’embarras : il nous proposa 
d'envoyer un troupeau de bœufs fouler pendant deux jours la neige qui 
encombrait le chemin de la montagne. 


— Avec cette précaution, nous dit-il, si le temps se maintient 
toujours dans le même état, je crois que vous pourrez, sans crainte, 
vous mettre en route. 


La proposition du dhéba fut accueillie par tout le monde avec 
empressement et reconnaissance. 


En attendant que les bœufs à long poil nous eussent tracé un 
chemin, nous goûtâmes à Lang-ki-tsoung quelques jours d’un repos 
agréable et salutaire. Les Thibétains de cette vallée étaient de mœurs 
plus douces et plus civilisées que ceux que nous avions rencontrés 
depuis notre départ de Lha-ri; matin et soir, ils fournirent 
abondamment aux frais de notre cuisine ; ils nous apportaient des 
faisans, de la viande de cerf, du beurre frais, et une espèce de petit 
tubercule sucré qu’ils allaient recueillir sur les montagnes. La prière, la 
promenade et quelques parties d'échecs contribuèrent à nous faire 
trouver délicieuses ces journées d’attente. Le jeu d’échecs dont nous 
nous servions nous avait été donné par le régent de Lha-ssa ; les pièces 
étaient en ivoire, et représentaient divers animaux sculptés avec assez 
de délicatesse. Les Chinois, comme on sait, sont passionnés pour les 
échecs ; maïs leur jeu diffère beaucoup du nôtre. Les Tartares et les 
Thibétains connaissent aussi les échecs ; et, chose étonnante, leur 
échiquier est absolument semblable au nôtre ; leurs pièces, quoique de 
forme différente, ont la même valeur que les nôtres, et suivent la 
même marche ; enfin, les règles du jeu sont en tout point identiques. 
Ce qu’il y a encore de plus surprenant, c’est que ces peuples disent 
chik, lorsqu'ils font échec à une pièce, et mat, lorsque la partie est 
terminée. Ces expressions, qui ne sont ni thibétaines, ni mongoles, sont 
néanmoins employées par tout le monde, sans que personne puisse 
expliquer leur origine et leur véritable signification. Les Thibétains et 
les Tartares n'étaient pas peu surpris, quand nous leur apprenions que, 
dans notre pays, on disait également échec et mat. Il serait assez 
curieux de faire l’archéologie du jeu d’échecs, de rechercher son 
origine, sa marche chez les différents peuples, son introduction dans la 
haute Asie avec les mêmes règles et les mêmes locutions techniques 
qu’on retrouve en Europe. Ce travail appartient de droit au Palamède, 
Revue française des échecs. Nous avons rencontré, parmi les Tartares, 
des joueurs d’échecs de la première force ; ils jouent brusquement, et 
avec moins d'application que les Européens, mais leurs coups n’en sont 


pas moins sûrs. 


Après trois jours de repos, le dhéba de Lang-ki-tsoung nous ayant 
annoncé que les bœufs à long poil avaient suffisamment foulé les 
sentiers de la montagne, nous nous mîmes en route; le ciel était 
sombre, et le vent soufflait avec assez de force. Dès que nous fûmes 
arrivés au pied du Tanda, nous aperçûmes une longue traînée noirâtre, 
qui, semblable à une immense chenille, se mouvait lentement sur les 
flancs escarpés de la montagne. Les conducteurs de Lang-ki-tsoung 
nous dirent que c'était une troupe de lamas qui revenait du pèlerinage 
du Lha-ssa-Morou, et qui avait campé pendant la nuit à l’extrémité de 
la vallée. La vue de ces nombreux voyageurs ranima notre courage, et 
nous entreprîmes avec ardeur l’ascension de la montagne. Avant que 
nous fussions arrivés au sommet, le vent se mit à souffler avec 
impétuosité, et à bouleverser la neige : on eût dit que la montagne tout 
entière entrait en décomposition ; la montée devenait si escarpée, que 
ni hommes ni animaux n’avaient plus la force de grimper. Les chevaux 
s’abattaient presque à chaque pas ; et s’ils n’eussent été retenus par de 
grands amas de neige, plus d’une fois ils eussent rapidement roulé 
jusqu’à la vallée de Lang-ki-tsoung. M. Gabet, qui ne s'était jamais bien 
remis de la maladie que lui avait occasionnée notre premier voyage, 
fut sur le point de ne pouvoir arriver au haut du Tanda ; n’ayant plus 
la force de se tenir cramponné à la queue de son cheval, il tomba 
d’épuisement, et resta presque entièrement enseveli dans la neige. Les 
hommes de l’escorte thibétaine allèrent à son secours, et parvinrent, 
après de longs et pénibles efforts, à le hisser jusqu’au sommet ; il y 
arriva plus mort que vif : sa figure était livide, et sa poitrine haletante 
faisait entendre un bruit semblable au râle de la mort. 


Nous rencontrâmes sur le plateau de la montagne, les lamas 
pèlerins qui nous avaient précédés ; ils étaient tous couchés dans la 
neige, ayant à côté d’eux leur long bâton ferré. Quelques ânes, chargés 
de bagages, étaient serrés les uns contre les autres, grelottant au vent 
et portant bas leurs longues oreilles. Quand tout le monde eut 
suffisamment repris haleine, on se remit en route. La descente étant 
presque perpendiculaire, il n’était besoin que de se coucher et de 
s’abandonner à son propre poids, pour être assuré de faire rapidement 
du chemin. La neige, dans cette circonstance, nous fut plutôt favorable 
que nuisible ; elle formait, au-dessus des aspérités du sol, un épais tapis 
qui nous permettait de rouler impunément. On n’eut à déplorer que la 
perte d’un âne qui, voulant trop s’écarter de la route tracée, alla se 
précipiter dans un abîme. 


Aussitôt que nous fûmes arrivés à Tanda, le mandarin Ly-kouo-ngan 
secoua la neige dont ses habits étaient couverts, se coïiffa de son 
chapeau de cérémonie, et se rendit, accompagné de tous ses soldats, à 


une petite pagode chinoise que nous avions rencontrée à l’entrée du 
village. On rapporte que, du temps des guerres de Kien-long contre les 
Thibétains, un des léang-tai chargés d’approvisionner l’armée chinoise, 
franchissait pendant l’hiver la montagne de Tanda pour se rendre à 
Lha-ri. En passant sur les bords d’un abîme rempli de neige, un bœuf à 
long poil laissa tomber une caisse d’argent dont il était chargé ; à cette 
vue, le léang-tai sauta de cheval, se précipita sur la caisse, qu’il 
étreignit dans ses bras, et roula sans lâcher son trésor jusqu’au fond de 
l’abîme. La tradition ajoute qu’au printemps, la neige étant fondue, on 
retrouva le léang-tai debout sur sa caisse d’argent. L'empereur Kien- 
long, pour honorer le dévouement de ce fournisseur, qui n’avait pas 
voulu se séparer du dépôt qui lui avait été confié, le nomma Esprit de la 
montagne de Tanda, et lui fit élever une pagode dans le village. Les 
mandarins qui font le voyage de Lha-ssa ne manquent jamais d’aller 
visiter ce temple et de se prosterner trois fois devant l’idole du léang- 
tai. Les empereurs chinois sont dans l’usage de diviniser ainsi les 
officiers civils et militaires dont la vie a été signalée par quelque fait 
mémorable ; le culte qu’on leur rend constitue la religion officielle des 
mandarins. 


En quittant le village de Tanda, on voyage pendant soixante lis dans 
une plaine nommée Piam-pa, et qui, selon l’Itinéraire chinois, est la 
« plus étendue du Thibet ». Si cette observation est exacte, il faut que 
le Thibet soit un pays bien abominable ; car, d’abord, cette prétendue 
plaine est toujours entrecoupée de collines et de ravins, puis elle est si 
peu large, qu’en voyageant au milieu on peut très bien distinguer un 
homme placé au pied des montagnes environnantes. Après la plaine de 
Piam-pa, on suit, pendant cinquante lis, les sinuosités d’un petit 
ruisseau serpentant parmi les montagnes, et l’on arrive à Lha-dze, où 
l’on change les oulah. 


De Lha-dze au poste de Barilang, il y a cent lis de marche : les deux 
tiers de la route sont occupés par la fameuse montagne Dchak-la ; elle 
est du nombre de celles qui sont réputées meurtrières, et que les 
Chinois nomment Yao-ming-ti-chan, c’est-à-dire Montagne qui réclame la 
vie. Nous en effectuâmes l’ascension et la descente sans accident. Nous 
nous sentîmes même assez peu fatigués, car nous commencions à nous 
faire au rude métier d’escalader journellement des montagnes. 


De Barilang, nous suivimes une route assez facile, d’où l’on 
apercevait, çà et là, la fumée de quelques pauvres habitations 
thibétaines, isolées dans les gorges des montagnes. Nous rencontrâmes 
plusieurs tentes noires et de nombreux troupeaux de bœufs à long poil. 
Après cent lis de marche, nous arrivâmes à Chobando. 


Chobando est une petite ville dont les maisons, et les lamaseries, 
peintes avec une dissolution d’ocre rouge, offrent de loin un aspect 


bizarre et assez agréable. La ville est adossée à une montagne, et se 
trouve enfermée, sur le devant, par une rivière peu large, mais 
profonde : on la passe sur un pont de bois, qui tremble et gémit sous 
les pas des voyageurs, et paraît, à chaque instant vouloir se disloquer. 
Chobando est le poste militaire le plus important qu’on rencontre après 
avoir quitté Lha-ri : il est composé de vingt-cinq soldats et d’un officier 
portant le titre de tsien-tsoung. Ce mandarin militaire était un ami 
intime de Ly, le Pacificateur des royaumes ; ils avaient servi ensemble 
pendant plusieurs années sur les frontières du Gorkha. Nous fûmes 
invités à souper chez le tsien-tsoung, qui trouva le moyen de nous 
servir, au milieu de ces contrées sauvages et montagneuses, un repas 
splendide où étaient étalées des friandises chinoises de toutes sortes. 
Pendant le souper, les deux frères d'armes se donnèrent la satisfaction 
de parler longuement de leurs vieilles aventures. 


Au moment où nous allions nous coucher, deux cavaliers, portant 
une ceinture garnie de grelots, arrivèrent dans la cour de l’hôtellerie ; 
ils s’arrêtèrent quelques minutes et repartirent au grand galop. On 
nous dit que c'était le courrier extraordinaire, porteur des dépêches 
que l’ambassadeur Ki-chan envoyait à Pékin. Il était parti de Lha-ssa 
depuis six jours seulement, et avait déjà parcouru plus de deux mille lis 
(deux cents lieues). Ordinairement les dépêches ne mettent que trente 
jours pour aller de Lha-ssa à Pékin : cette célérité ne paraîtra pas sans 
doute prodigieuse, surtout si on la compare à celle des courriers 
d'Europe ; mais, si l’on fait attention à l’excessive difficulté des 
chemins, on la trouvera peut-être assez étonnante. Les estafettes 
accélérées, qui font le service des postes dans le Thibet, voyagent jour 
et nuit, ils sont toujours deux, un soldat chinois et un guide thibétain. 
À chaque cent lis à peu près, ils trouvent sur la route des chevaux de 
rechange ; mais les hommes se remplacent moins souvent. Ces 
courriers voyagent attachés sur leurs selles avec de larges courroies. Ils 
ont l’habitude d’observer un jour de jeûne rigoureux avant de monter à 
cheval ; et pendant tout le temps qu’ils sont en course, ils se contentent 
d’avaler deux œufs à la coque chaque fois qu’ils arrivent à un relais. 
Les hommes qui font ce pénible métier, parviennent rarement à un âge 
avancé, beaucoup se précipitent dans les abîmes, ou demeurent 
ensevelis sous la neige. Ceux qui échappent aux accidents de la route, 
meurent victimes des maladies qu’ils contractent facilement au milieu 
de ces contrées meurtrières. Nous n’avons jamais compris comment ces 
courriers pouvaient voyager de nuit parmi ces montagnes du Thibet, 
où presque à chaque pas on rencontre d’affreux précipices. 


On remarque à Chobando deux couvents bouddhiques, où résident 
de nombreux lamas appartenant à la secte du bonnet jaune. Dans un de 
ces couvents, il y a une grande imprimerie, qui fournit les livres sacrés 
aux lamaseries de la province de Kham. 


De Chobando, après deux longues et pénibles journées de marche 
dans les sinuosités des montagnes, et à travers d’immenses forêts de 
pins et de houx, on arrive à Kia-yu-kiao. Ce village est construit sur les 
bords escarpés du fleuve Souk-tchou qui coule entre deux montagnes, 
et dont les eaux sont larges, profondes et rapides. À notre arrivée, nous 
trouvâmes les habitants de Kia-yu-kiao plongés dans la désolation ; il y 
avait peu de temps qu’un grand pont de bois, jeté sur le fleuve, s'était 
écroulé. Deux hommes et trois bœufs, qui se trouvaient dessus au 
moment de sa chute, avaient péri dans les eaux. Nous pûmes voir 
encore les débris de ce pont, construit avec de grands troncs d’arbres ; 
le bois entièrement pourri annonçait que le pont était tombé de 
vétusté. À la vue de ces tristes ruines, nous remerciâmes la Providence 
de nous avoir retenus pendant trois jours devant la montagne de 
Tanda. Si nous fussions arrivés à Kia-yu-kiao avant la chute du pont, il 
se serait probablement affaissé sous le poids de la caravane. 


Contre notre attente, cet accident n’apporta aucun retard à notre 
voyage. Le dhéba du lieu se hâta de faire construire un radeau, et le 
lendemain nous pûmes, aussitôt que parut le jour, continuer notre 
route. Les hommes, les bagages et les selles traversèrent le fleuve en 
radeau, et les animaux à la nage. 


Trente lis après avoir quitté Kia-yu-kiao, nous rencontrâmes un 
pont en bois, suspendu sur un affreux précipice. Ayant l’imagination 
encore pleine du malheur de Kia-yu-kiao, nous sentîmes, à la vue de ce 
passage périlleux, un frisson de terreur courir par tous nos membres. 
Par précaution, on fit d’abord passer les animaux les uns après les 
autres ; le pont gémit, chancela sous leurs pas, mais il tint bon; les 
hommes vinrent ensuite. On avançait tout doucement sur la pointe des 
pieds, et en se faisant léger autant qu’il était possible. Tout le monde 
passa sans accident, et la caravane se remit en marche dans l’ordre 
accoutumé. Après avoir gravi une montagne peu haute, mais 
rocailleuse et escarpée, au pied de laquelle bondissait un torrent 
impétueux, nous allâmes loger à Wa-ho-tchai, station composée d’un 
corps de garde, d’un petit temple chinois, et de trois ou quatre maisons 
thibétaines. 


Dès que nous fûmes arrivés, la neige se mit à tomber par gros 
flocons. Ailleurs, un pareil temps eût été seulement désagréable ; mais 
à Wa-ho-tchai, il était calamiteux. Nous avions à faire, le lendemain, 
une étape de cent cinquante lis, sur un plateau fameux dans tout le 
Thibet. L’Itinéraire nous donnait, sur cette route, les détails suivants : 
« Sur la montagne Wa-ho se trouve un lac. Pour qu’on ne s’égare pas 
dans les brouillards épais qui règnent ici, on a établi sur les hauteurs 
des signaux en bois. Quand la montagne est couverte d’une neige 
profonde, on se guide par ces signaux, mais il faut se garder d’y faire 


du bruit, et ceux qui y passent doivent s'abstenir de proférer la 
moindre parole ; sans cela, la glace et la grêle se précipiteraient sur 
eux en abondance et avec une célérité étonnante. Sur toute la 
montagne, on ne trouve ni quadrupèdes ni oiseaux, car elle est gelée 
pendant les quatre saisons de l’année : sur ses flancs, et à cent lis de 
distance, il n’y a aucune habitation. Beaucoup de soldats chinois et de 
Thibétains y meurent de froid. » 


Les soldats du corps de garde de Wa-ho-tchai, ayant vu que le 
temps était sérieusement tourné à la neige, ouvrirent les portes de la 
petite pagode, et allumèrent une foule de petites chandelles rouges 
devant une idole menaçante, brandissant un glaive de sa main droite, 
et tenant de l’autre un arc et un faisceau de flèches. Ils frappèrent 
ensuite à coups redoublés sur un petit tam-tam, et exécutèrent un 
roulement sur un tambourin. Ly-kouo-ngan se revêtit de son costume 
officiel, et alla se prosterner devant l’idole. Quand il fut de retour, nous 
lui demandâmes en l’honneur de qui on avait élevé cette pagode. 


— Mais c’est la pagode du kiang-kiun(66) Mao-ling. 
— Et qu’a donc fait ce kiang-kiun, pour être ainsi honoré ? 


— Oh ! je vois que vous ne connaissez pas cet événement des temps 
passés. Je vais vous le raconter. Au temps du règne de Khang-hi, 
l’empire était en guerre avec le Thibet. Mao-ling fut envoyé contre les 
rebelles en qualité de généralissime. Au moment où il allait passer la 
montagne Wa-ho, avec un corps de quatre mille hommes, des gens du 
pays, qui lui servaient de guides, l’avertirent qu’en traversant la 
montagne, tout le monde devait garder le silence sous peine d’être 
enseveli sous la neige. Le kiang-kiun promulgua aussitôt un édit pour 
prévenir ses soldats, et l’armée se mit en marche sans bruit et dans le 
plus profond silence. Comme la montagne était trop étendue pour que 
des soldats, chargés de bagages, pussent la traverser en un seul jour, on 
campa sur le plateau. Conformément à la règle établie pour les grandes 
villes de l’empire et pour les campements en temps de guerre, dès que 
la nuit fut close, on tira un coup de canon. Mao-ling n’avait pas osé 
enfreindre cette règle de la discipline militaire. À peine le canon eut-il 
retenti, que d'énormes blocs de neige se précipitèrent du haut du ciel 
sur la montagne. Le kiang-kiun et tous ses soldats furent ensevelis dans 
la neige, sans qu’on ait jamais pu retrouver leurs cadavres : il n’y eut 
de sauvé que le cuisinier et trois domestiques de Mao-ling, qui avaient 
pris les devants, et étaient arrivés le jour même au village où nous 
sommes actuellement. L'empereur Khang-hi a créé le kiang-kiun Mao- 
Ling génie tutélaire de la montagne Wa-ho, et lui a fait construire cette 
pagode, à la charge de protéger les voyageurs contre la neige. 


Ly-kouo-ngan ayant terminé son histoire, nous lui demandâmes 
quel était l’être puissant qui envoyait cette quantité épouvantable de 


grêle, de glace et de neige, quand on s’avisait de faire du bruit en 
traversant le mont Wa-ho. 


— C’est tout simple, nous répondit-il ; ce ne peut être que l’Esprit de 
la montagne, le Hsia-ma-tcheng-chen (le crapaud divinisé). 


— Un crapaud divinisé ! 
— Mais oui, vous savez que sur le sommet du Wa-ho, il y a un lac ? 
— Nous l’avons lu tout à l’heure dans l’Itinéraire. 


— Eh bien, sur les bords de ce lac, il y a un grand crapaud. On le 
voit difficilement ; mais on l’entend souvent gémir et crier plus de cent 
lis à la ronde. Ce crapaud habite les bords du lac depuis l’existence du 
ciel et de la terre. Comme il n’a jamais quitté ce lieu solitaire, il s’est 
divinisé, et est devenu Esprit de la montagne. Quand les hommes font 
du bruit et troublent le silence de sa retraite, il se met en colère contre 
eux et les punit en les accablant de grêle et de neige. 


- En vérité, tu parais parler sérieusement. Est-ce que tu crois qu’un 
crapaud ait pu se diviniser et devenir Esprit ? 


— Pourquoi pas, si chaque nuit il a été exact à adorer la Grande 
Ourse ?.… 


Quand Ly-kouo-ngan en venait à son singulier système de la Grande 
Ourse, il n’y avait plus moyen de raisonner avec lui. Nous nous 
contentâmes donc de le regarder en souriant et sans lui répondre. 


- Bon, ajouta-t-il, vous riez parce que je parle des sept étoiles. Au 
fait, puisque vous ne croyez pas à leur influence, j’ai tort de vous en 
parler ; j'aurais dû me contenter de vous dire que le crapaud de Wa-ho 
s'était divinisé, parce qu’il avait toujours vécu dans la solitude, sur une 
montagne sauvage et inaccessible aux hommes. Est-ce que ce ne sont 
pas les passions des hommes qui pervertissent tous les êtres de la 
création, et les empêchent de se perfectionner ? Est-ce que les animaux 
ne deviendraient pas à la longue des Esprits, s’ils ne respiraient pas un 
air empoisonné par la présence de l’homme ? 


Cette raison nous ayant paru un peu plus philosophique que la 
première, nous lui accordâmes les honneurs d’une réponse sérieuse : 
Ly-kouo-ngan, qui avait le raisonnement droit, quand il ne se laissait 
pas embrouiller par sa Grande Ourse, finit par douter de la puissance 
du crapaud divinisé, et de la protection du kiang-kiun Mao-ling... Au 
moment où nous allions faire notre prière du soir, Ly-kouo-ngan nous 
dit : 

— Quoi qu’il en soit du crapaud et du kiang-kiun, il est certain que 
la route de demain sera fatigante et dangereuse ; puisque vous êtes des 
lamas du Seigneur du ciel, priez-le de protéger la caravane. 


— C'est ce que nous faisons tous les jours, lui répondîmes-nous ; 
mais, à cause de la route de demain, nous le ferons ce soir d’une 
manière spéciale. 


Il y avait tout au plus deux heures que nous étions couchés, 
lorsqu'un des soldats du corps de garde entra bruyamment dans notre 
chambre, suspendit à une cheville plantée au mur, une grosse lanterne 
rouge, et nous avertit que le coq avait déjà chanté une fois. Il fallut se 
lever et faire promptement les préparatifs du départ, car nous avions 
cent cinquante lis de marche avant d’arriver au relais suivant. Le ciel 
était tout étoilé ; mais la neige était tombée dans la soirée en si grande 
abondance, qu’en peu de temps elle avait ajouté aux vieilles couches 
une couche nouvelle d’un pied d’épaisseur. C'était tout ce qu’il nous 
fallait pour nous servir de tapis, et nous faciliter le passage du Wa-ho, 
montagne perpétuellement recouverte de neige gelée, et presque aussi 
glissante qu’un glacier. 


La caravane se mit en mouvement longtemps avant le jour ; elle 
s’avança lentement et en silence dans les sentiers tortueux de la 
montagne, suffisamment éclairés par la blancheur de la neige et la 
clarté des étoiles. Le soleil commençait à rougir l’horizon, lorsque nous 
arrivâmes sur le plateau. La crainte du Grand Crapaud s’étant dissipée 
avec la nuit, on s’affranchit du silence auquel on s'était condamné. 
D'abord les conducteurs des bagages se mirent à maudire à haute voix 
les bœufs à long poil qui allaient flâner et folâtrer hors des sentiers. 
Peu à peu les voyageurs hasardèrent quelques réflexions sur la douceur 
de la température et la facilité inespérée de la route ; enfin on se 
moqua complètement de la colère du Crapaud ; de toute part, on se mit 
à jaser, à crier et à chanter, sans paraître craindre le moins du monde 
la chute de la neige et de la grêle. Jamais, peut-être, la caravane 
n'avait été aussi bruyante que ce jour-là. 


L'aspect du plateau de Wa-ho est profondément triste et 
mélancolique. Aussi loin que la vue peut s’étendre, on n’aperçoit 
jamais que la neige ; pas un seul arbre, pas même une seule trace 
d'animal sauvage, qui vienne interrompre la monotonie de cette 
immense plaine. Seulement, de distance en distance, on rencontre 
quelques longues perches noircies par le temps, qui servent à guider la 
marche des caravanes. Sur cette longue montagne, les voyageurs ne 
trouvent pas même un endroit où ils puissent préparer leur thé, et 
prendre un peu de nourriture. Ceux qui n’ont pas la force de passer 
vingt heures sans boire ni manger, dévorent, chemin faisant, quelques 
poignées de neige et un peu de pâte de tsamba préparée à l’avance. 


Pendant toute la journée, le ciel fut continuellement pur et serein, 
sans que le plus petit nuage vînt un seul instant voiler les rayons du 
soleil. Cet excès de beau temps fut pour nous la source de bien grandes 


souffrances ; l’éclat de la neige était si vif et si éblouissant, que les 
lunettes de crin furent incapables de préserver nos yeux d’une forte 
inflammation. 


Au moment où les ténèbres commençaient à se répandre sur la 
montagne, nous étions sur les bords du plateau. Nous descendîmes par 
un chemin étroit et escarpé ; et, après mille circuits dans une gorge 
profonde, nous arrivâmes enfin au relais de Nenda-tchaï, où tout le 
monde passa la nuit au milieu d’intolérables souffrances. Chacun 
poussait des cris et des gémissements, comme si on lui eût arraché les 
yeux. Le lendemain, il fut impossible de se mettre en route. Le lama 
Dsiamdchang, qui était quelque peu apothicaire, fit une distribution 
générale de médicaments. On fabriqua des collyres de toute espèce, et 
tout le monde passa la journée avec les yeux bandés. 


Grâce aux drogues du lama, le lendemain nous pûmes rouvrir les 
yeux et continuer notre route. Trois étapes nous séparaient de 
Tsiamdo ; elles furent pénibles et irritantes, car nous fûmes obligés de 
passer sur une multitude de ces détestables ponts de bois, suspendus 
au-dessus des torrents, des rivières et des précipices. Le souvenir de la 
récente catastrophe de Kia-yu-kiao nous poursuivait sans cesse. Après 
avoir suivi pendant vingt lis un étroit sentier, sur les bords escarpés du 
grand fleuve nommé Kiang-tang-tchou, nous arrivâmes enfin à 
Tsiamdo. Il y avait trente-six jours que nous étions partis de Lha-ssa ; 
d’après l’Itinéraire chinois nous avions parcouru environ deux mille cinq 
cents lis (deux cent cinquante lieues). 
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Coup d’œil sur Tsiamdo. - Guerre entre deux Bouddhas vivants. — 
Rencontre d’une petite caravane. - Mort du mandarin Pei. — Le Grand Chef 
Proul-Tamba. — Visite au château de Proul Tamba. — Ermite bouddhiste. 
Guerre entre les tribus. — Halte à Angti. - Musée thibétain. — Passage de la 
montagne Angti. — Ville de Djaya. — Mort du fils du mandarin Pei. - Daim 
musqué. — Fleuve à sable d’or. — Plaine et ville de Bathang. -— Grande forêt 
de Ta-so. —- Mort de Ly-kouo-ngan. - Entrevue avec les mandarins de 
Lithang. — Divers ponts du Thibet. — Arrivée à la frontière de Chine. — 
Séjour à Ta-tsien-lou. — Départ pour la capitale de la province du Sse- 
tchouen. 


Le gouvernement chinois a établi à Tsiamdo un magasin de vivres 
dont l’administration est confiée à un léang-tai. La garnison est 
composée de trois cents soldats environ, et de quatre officiers, un 
yeou-ki, un tsien-tsoung et deux pa-tsoung. L'entretien de ce poste 
militaire, et des corps de garde qui en dépendent, monte annuellement 
à la somme de dix mille onces d’argent. 


Tsiamdo, capitale de la province de Kham, est bâtie dans une vallée 
entourée de hautes montagnes. Autrefois, elle était renfermée dans une 
enceinte de remparts en terre, aujourd’hui écroulés de toute part, et 
dont on enlève journellement les débris pour réparer les plates-formes 
des maisons. Tsiamdo, du reste, n’a guère besoin de fortifications 
artificielles ; elle est suffisamment protégée par deux fleuves, le Dza- 
tchou et le Om-tchou, qui, après avoir coulé, l’un à l’est, et l’autre à 
l’ouest de la ville, se réunissent au sud, et forment le Ya-long-kiang, 
qui traverse, du nord au midi, la province du Yunnan et la 
Cochinchine, et se jette enfin dans la mer de Chine. Deux grands ponts 
de bois, jetés l’un sur le Dza-tchou, et l’autre sur le Om-tchou, à droite 
et à gauche de la ville, conduisent à deux routes parallèles, nommées, 
la première route, du Sse-tchouen, et la seconde, route du Yunnan. Les 
courriers qui font le service des postes de Lha-ssa à Pékin, et tous les 
employés civils ou militaires du gouvernement chinois, sont obligés de 
passer sur la route du Sse-tchouen; celle du Yunnan est presque 
habituellement déserte. On y rencontre seulement, de temps en temps, 
quelques marchands chinois, qui achètent, des mandarins de leurs 
provinces, le privilège d’aller commercer dans le Thibet. 


Les postes militaires que la cour de Pékin a établis dans les États du 


talé lama étaient autrefois entretenus et administrés par les autorités 
réunies du Sse-tchouen et du Yunnan. Cette combinaison ayant été, 
pendant longtemps, une source de divisions et de querelles entre les 
mandarins des deux provinces, il a été réglé que le vice-roi du Sse- 
tchouen serait seul chargé du gouvernement des Chinois résidant dans 
le Thibet. 


Tsiamdo présente l’aspect d’une vieille ville en décadence ; ses 
grosses maisons, construites avec une choquante irrégularité, 
s’éparpillent confusément sur une vaste étendue de terrain, laissant de 
tous côtés de grands espaces vides ou recouverts de décombres. À part 
quelques constructions de fraîche date, tout le reste porte l'empreinte 
d’une extrême vétusté. La population nombreuse qu’on remarque dans 
les divers quartiers de la ville est sale, mal peignée et croupit dans une 
oisiveté profonde. 


Il nous a été difficile de deviner quels pouvaient être les moyens 
d’existence des habitants de Tsiamdo ; ils sont sans art, sans industrie, 
et on peut dire aussi presque sans agriculture. Les environs de la ville 
ne présentent, en général, que des plages sablonneuses et très peu 
favorables à la culture des céréales. On y fait pourtant quelques 
récoltes d’orge grise ; mais elles sont, sans doute, bien insuffisantes 
pour l’alimentation du pays. Il est possible que le musc, les peaux de 
bœufs sauvages, la rhubarbe, les turquoises bleues et la poudre d’or, 
fournissent à ces populations les moyens de faire un peu de commerce, 
et de se procurer les choses nécessaires à la vie. 


Quoique Tsiamdo soit un lieu de peu de luxe et d’élégance, on peut 
y admirer, néanmoins, une grande et magnifique lamaserie, située vers 
l’ouest, sur une plate-forme élevée qui domine le reste de la ville. Elle 
est habitée par environ deux mille lamas qui, au lieu d’avoir chacun 
leur petite maisonnette, comme cela se pratique dans les autres 
couvents bouddhiques, demeurent tous ensemble dans de vastes 
édifices, dont le temple principal est entouré. Les décorations 
somptueuses qui ornent ce temple, le font regarder comme un des plus 
beaux et des plus riches du Thibet. La lamaserie de Tsiamdo a pour 
supérieur ecclésiastique un lama houtouktou, qui est en même temps 
souverain temporel de toute la province de Kham. 


À cinq cents lis de Tsiamdo, en allant vers les frontières de Chine, 
on rencontre une ville nommée Djaya, qui, avec les contrées qui en 
dépendent, est soumise à un grand lama, portant le titre de 
tchaktchouba. Cette dignité lamaïque est un peu inférieure à celle de 
houtouktou. À l’époque où nous étions dans le Thibet, il s'était élevé 
une grande lutte entre le houtouktou de Tsiamdo et le tchaktchouba de 
Djaya. Ce dernier, jeune lama audacieux et entreprenant, s'était 
déclaré houtouktou, en vertu d’un vieux diplôme qui lui aurait été 


accordé dans une de ses vies antérieures par le talé lama. Il voulait en 
conséquence faire valoir ses droits à la suprématie, et réclamait le siège 
de Tsiamdo avec le gouvernement de la province de Kham. Le 
houtouktou de Tsiamdo, lama d’un âge très avancé, ne voulait pas se 
démettre de son autorité, et alléguait de son côté des titres 
authentiques, envoyés par la cour de Pékin, et ratifiés par le grand 
lama de Lha-ssa. Toutes les tribus et toutes les lamaseries de la 
province étaient entrées dans cette querelle, et avaient pris parti, les 
unes pour le jeune, et les autres pour le vieux houtouktou. Après de 
longues et inutiles contestations, soit écrites, soit verbales, on en vint 
aux armes ; et pendant une année entière, ces peuplades sauvages et 
fanatiques se livrèrent de sanglantes batailles. Des villages entiers 
furent détruits, et leurs habitants taillés en pièces. Dans leur 
épouvantable fureur, ces farouches combattants portèrent partout le 
ravage ; ils poursuivaient dans les déserts, à coups de flèches et de 
fusils, les troupeaux de chèvres et de bœufs à long poil ; et dans ces 
courses de destruction, ils ne manquaïient jamais d’incendier les forêts 
qu'ils rencontraient sur leur passage. 


Quand nous arrivâmes à Tsiamdo, la guerre avait cessé depuis 
quelques jours, et on avait consenti à une trêve, dans l’espoir de 
réconcilier les deux partis. Des négociateurs thibétains et chinois 
avaient été envoyés conjointement par le talé lama, et par 
l’ambassadeur Ki-chan. Le jeune houtouktou de Djaya avait été appelé 
à cette espèce de congrès et, de crainte de trahison, il s’y était rendu 
avec une formidable escorte de ses plus braves partisans. Plusieurs 
conférences avaient eu lieu, sans produire aucun résultat satisfaisant. 
Ni l’un ni l’autre des deux prétendants ne voulait rien céder de ses 
prétentions ; les partis étaient irréconciliables, et tout faisait présager 
que la guerre allait bientôt recommencer avec un nouvel acharnement. 
Il nous parut que le parti du jeune houtouktou avait toutes les chances 
de triomphe, parce qu’il était le plus national, et par conséquent le plus 
populaire et le plus fort. Ce n’est pas que son titre fût au fond plus 
authentique, et valût mieux que celui de son compétiteur ; mais il était 
facile de voir que le vieux houtouktou de Tsiamdo froissait la fierté de 
ses tribus, en réclamant l’arbitrage des Chinois, et en s’appuyant sur la 
protection du gouvernement de Pékin. Toute intervention étrangère est 
odieuse et détestée. Cela est vrai, non seulement en Europe, mais 
encore parmi les montagnards du Thibet et partout où il existe des 
peuples qui ont quelque souci de leur indépendance et de leur dignité. 


Notre séjour à Tsiamdo ne se ressentit en rien de cet état d’irritation 
et de colère dans lequel se trouvaient tous les esprits. Nous fûmes 
traités avec ces témoignages d’attention et de bienveillance que nous 
avions partout rencontrés sur notre route, depuis notre départ de Lha- 
ssa. Le vieux et le jeune houtouktous nous envoyèrent l’un et l’autre 


une écharpe de félicité, avec une bonne provision de beurre et de 
quartiers de mouton. 


Nous nous arrêtâmes à Tsiamdo pendant trois jours ; car notre 
conducteur, le Pacificateur des royaumes, avait un besoin urgent de 
repos. Les fatigues de cette pénible route avaient sensiblement altéré sa 
santé. Ses jambes étaient tellement enflées, qu’il ne pouvait plus 
monter à cheval ni en descendre, sans le secours de plusieurs 
personnes. Les médecins et les sorciers de Tsiamdo, que l’on consulta, 
donnèrent des réponses dont le sens le plus clair était que, si cette 
maladie diminuaïit, cela ne serait pas grand-chose, mais que, si elle 
empirait, cela pourrait devenir sérieux. Les gens les plus raisonnables 
conseillaient à Ly-kouo-ngan de continuer sa route en palanquin. Un 
mandarin chinois du lieu voulait lui vendre le sien, et lui procurer des 
porteurs : ce parti était, sans contredit, plein de prudence ; mais 
l’avarice se mit en travers et le malade protesta qu’il se fatiguerait bien 
davantage en palanquin qu’à cheval. 


À la maladie de Ly-kouo-ngan était venue encore se joindre une 
autre cause de retard. Une caravane chinoise partie de Lha-ssa 
quelques jours après nous, était parvenue à Tsiamdo le soir même de 
notre arrivée. Cette caravane se composait d’un léang-tai ou 
fournisseur de vivres, de son fils, jeune homme de dix-huit ans, et 
d’une nombreuse suite de soldats et de domestiques. Nous voulûmes 
les laisser passer devant ; car, en voyageant ensemble, il eût été à 
craindre de ne pas trouver des logements et des oulah suffisants pour 
une aussi grande multitude. Le léang-tai et son fils allaient en 
palanquin ; cependant, malgré toutes les commodités de ce moyen de 
transport, ces deux illustres voyageurs étaient tellement exténués de 
fatigue et découragés qu’on doutait généralement qu’ils eussent assez 
de force et d’énergie pour arriver en Chine. Les mandarins lettrés, étant 
accoutumés à mener une vie molle et aisée, sont d'ordinaire peu 
propres à supporter les innombrables misères de la route du Thibet. 
Parmi ceux qu’on y envoie remplir les divers postes de fournisseurs, il 
en est peu qui aient le bonheur de revoir leur patrie. 


Le jour de notre départ, le vieux houtouktou de Tsiamdo nous 
envoya une escorte de quatre cavaliers thibétains, pour protéger notre 
marche jusque chez le tchaktchouba de Djaya. En sortant de la ville, 
nous passâmes sur un magnifique pont entièrement construit avec de 
grands troncs de sapins, et nous joignîmes la route de Sse-tchouen, qui 
serpente sur les flancs d’une haute montagne, au pied de laquelle coule 
avec rapidité la rivière Dza-tchou. Après une vingtaine de lis, nous 
rencontrâmes, à un détour de la montagne, dans une gorge profonde et 
resserrée, une toute petite troupe de voyageurs qui présentaient un 
tableau plein de poésie. La marche était ouverte par une femme 


thibétaine, à califourchon sur un grand âne, et portant un tout jeune 
enfant solidement attaché sur son dos avec de larges lanières en cuir. 
Elle traînait après elle, par un long licou, un cheval bâté, et chargé de 
deux caisses oblongues qui pendaient symétriquement sur ses flancs. 
Ces deux caisses servaient de logement à deux enfants dont on 
apercevait les figures rieuses et épanouies, étroitement encadrées dans 
de petites fenêtres. La différence d’âge de ces enfants paraissait peu 
notable. Cependant il fallait qu’ils ne fussent pas tous les deux de la 
même pesanteur ; car pour établir entre eux un juste équilibre, on avait 
été obligé de ficeler un gros caillou aux flancs de l’une de ces caisses. 
Derrière le cheval chargé des boîtes à enfants, suivait à pas lents un 
cavalier qu’à son costume on pouvait facilement reconnaître pour un 
soldat chinois en retraite ; il avait en croupe un garçon d’une douzaine 
d'années. Enfin un énorme chien à poil roux, au regard oblique, et 
d’une allure pleine de mauvaise humeur, fermait la marche de cette, 
singulière caravane, qui se joignit à nous, et profita de notre 
compagnie pour aller jusqu’à la province de Sse-tchouen. 


Ce Chinois était un ancien soldat de la garnison de Tsiamdo ; ayant 
rempli les trois années de service fixées par la loi, il avait obtenu le 
privilège de rester dans le Thibet pour se livrer au commerce. Il s’y 
était marié, et après avoir amassé une petite fortune, il s’en retournait 
dans sa patrie avec toute sa famille. Nous ne pûmes nous empêcher 
d'admirer le courage, l’énergie et le dévouement de ce brave Chinois, 
si différent de ses égoïstes compatriotes, qui ne se font pas le moindre 
scrupule d'abandonner femmes et enfants dans les pays étrangers. Il 
avait à braver, non seulement les dangers et les fatigues d’une longue 
route, mais encore les railleries de ceux qui n’avaient pas le cœur 
d’imiter son bel exemple. Les soldats de notre escorte ne tardèrent pas, 
en effet, à le tourner en ridicule. 


— Cet homme, disaient-ils, a évidemment une cervelle moisie. 
Rapporter de chez les peuples étrangers de l'argent et des 
marchandises, voilà qui est raisonnable ; mais emmener dans la nation 
centrale, une femme à grands pieds, et tous ces petits barbares, c’est ce 
qui est contraire à tous les usages... Est-ce que cet homme aurait 
encore envie d’amasser de l’argent en faisant voir ses bêtes du 
Thibet ?.… 


Plus d’une fois des propos de ce genre vinrent exciter notre 
indignation. 


Nous nous fîmes toujours un devoir de prendre parti pour ce brave 
père de famille, de louer sa belle conduite, et de réprouver hautement 
la barbarie et l’immoralité des usages chinois. 


Peu de temps après que nous eûmes admis dans notre caravane la 
petite et intéressante troupe de Tsiamdo, nous laissâmes sur notre 


droite la rivière Dza-tchou, et nous franchîmes une montagne couverte 
de grands arbres et d'énormes rochers enveloppés de larges plaques de 
lichens. Nous rejoignîmes ensuite la rivière, nous la côtoyâmes sur un 
sentier scabreux pendant quelques lis, et nous arrivâmes à Meng-phou. 
Nous n’avions fait guère plus de huit lieues, maïs nous étions brisés de 
fatigue. Les trois jours de repos que nous avions pris à Tsiamdo nous 
ayant fait perdre un peu l’habitude du cheval, nous n’avions pu qu’à 
grand-peine remettre nos jambes au pli. Meng-phou est une réunion de 
sept à huit maisonnettes construites en pierres brutes, dans un large et 
profond ravin. 


Le lendemain, nous voyageâmes sur la crête d’une haute montagne, 
étant continuellement obligés de monter et de descendre pour aller 
d’un mamelon à un autre. Dans cette route, nous dûmes fréquemment 
franchir des précipices sur des ponts de bois qui, selon l’expression de 
l’Itinéraire chinois, sont « suspendus dans la région des nuages ». Après 
soixante lis de marche, nous arrivâmes à Pao-tun, où nous changeâmes 
les oulah, et où nous commençâmes à trouver les Thibétains moins 
souples et moins maniables que de l’autre côté de Tsiamdo. Leur œil 
devenait plus altier et leurs manières plus brusques ; par contrecoup, 
les Chinois de la caravane se faisaient plus humbles, moins exigeants, 
et s’abstenaient prudemment de parler à l’impératif. 


De Pao-tun à Bagoung, on ne rencontre continuellement, pendant 
dix lieues, que des montagnes calcaires entièrement nues et 
décharnées. On n’y voit ni arbres, ni herbes, pas même des mousses. 
Dans le bas, on remarquait seulement, dans les fissures des rochers, 
quelques saxifrages pleines de vigueur et qui semblent protester contre 
cette désolante stérilité Une de ces montagnes, que les Chinois 
nomment Khou-loung-chan, c’est-à-dire Montagne trouée, présente un 
aspect extrêmement bizarre. On y voit un nombre considérable de 
trous et de cavités, d’une grande variété de forme et de grandeur. Il y a 
de ces ouvertures qui ressemblent à d’immenses portails. Les plus 
petites ont la forme de cloches et de lucarnes rondes et ovales. La 
montagne étant taillée à pic, nous ne pûmes aller visiter ces cavernes. 
Cependant, nous les approchâmes d’assez près pour pouvoir juger 
qu’elles sont toutes d’une profondeur considérable. Ces nombreuses 
cavités, résultant probablement d’anciennes éruptions volcaniques, 
sont attribuées par les Chinois aux kouei, ou mauvais génies. Les 
Thibétains, au contraire, prétendent qu’elles ont été creusées par les 
Esprits tutélaires de la contrée ; que, dans l’Antiquité, des lamas d’une 
grande sainteté en ont fait leur retraite, qu’ils s’y sont transformés en 
Bouddhas, et qu’à certaines époques de l’année, on entend encore 
résonner dans l’intérieur de la montagne le murmure des prières 
lamaïques. 


Dans le Thibet, nous n’avions presque jamais rencontré sur notre 
route que des montagnes de nature granitique, toujours remarquables 
par ces amas d'énormes pierres entassées les unes sur les autres, 
affectant ordinairement une forme d’origine quadrangulaire, mais 
grossièrement arrondie sur les angles par l’action incessante du vent et 
de la pluie. Ces grandes masses calcaires, que nous aperçûmes sur la 
route de Bagoung, ne pouvaient manquer de fixer notre attention. Le 
pays, en effet, commençait à changer totalement d’aspect. Pendant plus 
de quinze jours nous ne cessâmes de voir des montagnes calcaires, 
donnant un marbre aussi blanc que la neige, à grain fin et très serré. 
Les bergers de ces contrées sont dans l’usage d’en extraire de grandes 
dalles, sur lesquelles ils gravent l’image de Bouddha, ou la formule Om 
mani padmé houm, et qu’ils exposent ensuite sur les bords des chemins. 
Ces gravures restent un nombre considérable d’années sans se déformer 
le moins du monde ; car ce marbre, ayant une grande quantité de silex 
intimement mélangé au carbonate de chaux, est d’une dureté extrême. 
Avant d'arriver à Bagoung, nous eûmes, pendant quatre ou cinq lis, un 
chemin continuellement bordé à droite et à gauche par deux lignes non 
interrompues de ces inscriptions bouddhiques. Nous rencontrâmes 
même plusieurs lamas occupés à graver des mani sur des plaques de 
marbre. 


Nous arrivâmes au petit village de Bagoung peu de temps avant la 
nuit. Nous allâmes mettre pied à terre au corps de garde chinois, 
composé de quelques maisonnettes construites en magnifiques 
fragments de marbre blanc cimentés avec de la boue ou de la bouse de 
vache. Aussitôt que nous fûmes arrivés, on nous annonça la mort du 
léang-tai, nommé Pei, qui nous avait atteints à Tsiamdo. Il y avait deux 
jours que sa caravane était passée à Bagoung. Étant parvenus au corps 
de garde, les porteurs du mandarin, après avoir déposé le palanquin, 
en ouvrirent les rideaux, selon l’usage, pour inviter Son Excellence à 
vouloir bien entrer dans l’appartement qu’on lui avait préparé. Mais 
dans le palanquin il n’y avait plus qu’un cadavre. Selon les usages 
chinois, le fils du défunt ne pouvait laisser le corps de son père sur une 
terre étrangère ; il devait le conduire dans sa famille pour le déposer 
dans la sépulture de ses ancêtres. Or, nous étions encore au cœur du 
Thibet, et la famille du mandarin Pei se trouvait dans la province du 
Tchekiang, tout à fait à l’extrémité de la Chine. La route, comme on 
voit, était longue et difficile ; cependant, il n’y avait pas à balancer, la 
piété filiale devait aplanir tous les obstacles. Un cercueil tout préparé 
se trouva, par hasard, au corps de garde. Le fils du mandarin l’acheta 
très chèrement aux soldats ; il y déposa les restes de son père; on 
adapta au cercueil les brancards du palanquin, et les porteurs, 
moyennant un supplément de salaire, consentirent à porter jusqu'aux 
frontières de Chine un mort au lieu d’un vivant. La caravane avait 


quitté Bagoung la veille de notre arrivée. 


La nouvelle de cette mort étonna et frappa tout le monde. Ly-kouo- 
ngan surtout, qui était dans un état bien peu rassurant, en fut 
épouvanté ; la peur qu’il en eut l’empêcha de souper ; mais dans la 
soirée une pensée vint le distraire de ces tristes pensées de la mort. Le 
chef du village thibétain se rendit au corps de garde, pour annoncer 
aux voyageurs qu’il avait été arrêté, dans le pays, que désormais on ne 
fournirait plus les oulah gratuitement... ; que pour un cheval on 
payerait une once d’argent, et pour un yak une demi-once. 


— La caravane qui est partie hier, ajouta-t-il, a été obligée d’en 
passer par là. 


Pour bien nous prouver ensuite que ce règlement ne supportait 
aucune discussion, il nous tira brusquement la langue et s’en alla. 


Un manifeste si clair et si précis fut pour le Pacificateur des 
royaumes un véritable coup de foudre. Il oublia complètement la mort 
si mélancolique du pauvre léang-tai, pour ne plus s'occuper que de 
l’effroyable catastrophe qui allait fondre sur sa bourse. Nous 
participâmes charitablement à sa douleur, et nous essayâmes de notre 
mieux de conformer nos paroles à ses sombres pensées. Mais au fond la 
chose nous était parfaitement indifférente. Si l’on refusait de nous 
fournir les moyens de continuer notre route, nous n’avions qu’à rester 
dans le Thibet : ce qui, au bout du compte, n’était pas pour nous un 
parti extrêmement difficile à prendre. En attendant, nous allâmes nous 
coucher, et nous laissâmes les gens de l’escorte s’occuper de politique 
et d'économie sociale. 


Le lendemain, quand nous nous levâmes, il n’y avait dans la cour du 
corps de garde ni bœufs ni chevaux. Ly-kouo-ngan était plongé dans 
une profonde désolation. 


— Aurons-nous des oulah ? lui demandâmes-nous. Partirons-nous 
aujourd’hui ? 


— Ces hommes sauvages, nous répondit-il, n’entendent pas la raison, 
ils ne comprennent pas le mérite de l’obéissance. J’ai pris le parti de 
m'adresser à Proul-Tamba ; je lui ai envoyé une députation. Il y a 
longtemps que je le connais, et j'espère qu’il nous fera avoir des oulah. 


Ce Proul-Tamba était un personnage dont nous avions déjà 
beaucoup entendu parler; il était à la tête du parti du jeune 
tchaktchouba de Djaya, et par conséquent l’ennemi déclaré de 
l'influence chinoise. Il était, disait-on, aussi instruit que les lamas les 
plus savants de Lha-ssa ; personne ne l’avait jamais égalé en bravoure, 
jamais dans les combats il n’avait éprouvé de défaite. Aussi, parmi 
toutes les tribus de la province de Kham, son nom seul était une 
puissance, et agissait comme un talisman sur l’esprit de la multitude. 


Proul-Tamba était, en quelque sorte, l’Abd el Kader de ces rudes 
montagnards. 


La demeure de Proul-Tamba n'était guère éloignée de Bagoung que 
de cinq ou six lis. La députation qu’on y avait envoyée fut bientôt de 
retour, et annonça que le Grand Chef allait lui-même venir. Cette 
nouvelle inattendue mit tout en émoi au village thibétain et au corps 
de garde chinois. On se disait avec empressement : « Le Grand Chef va 
venir, nous allons voir le Grand Chef !... » Ly-kouo-ngan se hâta de 
mettre ses beaux habits, de chausser ses bottes en soie, et de se coiffer 
de son bonnet de cérémonie. Les soldats chinois firent aussi de leur 
mieux un peu de toilette. Pendant que les Thibétains se rendaient, en 
courant, au-devant de leur chef, Ly-kouo-ngan choisit dans ses malles 
un magnifique khata, ou écharpe de félicité, et alla se poster sur le 
seuil de la porte pour recevoir le fameux Proul-Tamba. Quant à nous, 
le rôle qui nous convenait le mieux en cette circonstance, c'était de 
nous livrer tranquillement à l'étude des physionomies qui nous 
entouraient. La plus intéressante à observer était, sans contredit, celle 
du Pacificateur des royaumes. Il était curieux de voir ce mandarin 
chinois, ordinairement si plein de morgue et d’insolence en présence 
des Thibétains, devenu tout à coup humble et modeste, et attendant 
avec tremblement l’arrivée d’un homme qu’il croyait fort et puissant. 


Enfin, le Grand Chef parut. Il était à cheval, et escorté de quatre 
cavaliers d’honneur. Aussitôt que tous eurent mis pied à terre, le 
Pacificateur des royaumes s’approcha, fit une profonde inclination, et 
offrit son écharpe à Proul-Tamba. Celui-ci fit signe à un de ses hommes 
de recevoir l’offrande, et, sans rien dire, il traversa brusquement la 
cour, et alla droit à la chambre préparée pour la réception, et où nous 
attendions avec le lama Dsiamdchang. Proul-Tamba nous fit une toute 
petite inclination de tête, et s’assit, sans façon, à la place d’honneur, 
sur un grand tapis de feutre gris. Ly-kouo-ngan se plaça à sa gauche, le 
lama Dsiamdchang à droite et nous sur le devant. Il y avait entre nous 
cinq une si respectueuse distance, que nous formions comme un grand 
cercle. Des soldats chinois et une foule de Thibétains se tenaient 
debout derrière l’assemblée. 


Il y eut un moment d’un silence profond. Le Grand Chef Proul- 
Tamba était âgé, tout au plus, d’une quarantaine d’années ; il était de 
taille moyenne ; pour tout vêtement, il portait une grande robe en soie 
verte, doublée d’une belle fourrure en peau de loup, et serrée aux reins 
par une ceinture rouge. De grosses bottes en cuir violet, un effrayant 
bonnet en peau de renard, et un long et large sabre, passé 
horizontalement dans la ceinture, complétaient son costume. De longs 
cheveux d’un noir d’ébène, qui descendaient sur ses épaules, donnaient 
à sa pâle et maigre figure une grande expression d’énergie. Les yeux 


étaient, surtout, ce qu’il y avait de plus remarquable dans la 
physionomie de cet homme; ïils étaient larges, flamboyants, et 
respiraient un courage et une fierté indomptables. Dans toute son 
allure, d’ailleurs, Proul-Tamba dénotait un homme vraiment supérieur, 
et né pour commander à ses semblables. Après nous avoir regardés 
attentivement les uns après les autres, en tenant ses mains appuyées 
sur les deux extrémités de son sabre, il tira de son sein un paquet de 
petits khata, et nous en fit distribuer un à chacun par un de ses 
hommes. Se tournant ensuite vers Ly-kouo-ngan : 


— Ah ! te voilà revenu, lui dit-il d’une voix qui résonnait comme une 
cloche ; si l’on ne m'avait annoncé ce matin que c'était toi, je ne 
t’aurais pas reconnu. Comme tuas vieilli, depuis ton dernier passage à 
Bagoung ! 


— Oui, tu as raison, répondit le Pacificateur des royaumes, d’une 
voix papelarde et mielleuse, et en se traînant sur le tapis de feutre pour 
se rapprocher de son interlocuteur ; oui, tu as raison, je suis bien 
caduc ; maïs toi, te voilà plus vigoureux que jamais. 


— Nous vivons dans des circonstances où j'ai besoin d’être 
vigoureux. Il n’y a plus de paix dans nos montagnes. 


— C’est vrai, j’ai appris là-bas que vous aviez eu ici, entre vous, une 
petite contestation. 


- Voilà plus d’un an que les tribus de Kham se font une guerre 
acharnée, et tu appelles cela une petite contestation ! Tu n’auras qu’à 
ouvrir les yeux sur la route, et tu verras, de toute part, des villages en 
ruine et des forêts incendiées. Dans quelques jours, nous serons obligés 
de mettre de nouveau la main à l’œuvre; car personne ne veut 
entendre les paroles de paix... Cette guerre eût pu être terminée par 
quelques combats ; maïs, depuis que vous autres Chinois, vous avez 
voulu vous mêler de nos affaires, les partis sont devenus 
irréconciliables... Oh ! vous autres mandarins chinois, vous n’êtes bons 
qu’à apporter dans nos contrées le désordre et la confusion. Cela ne 
peut pas durer de la sorte. On vous a laissés faire pendant longtemps, 
et maintenant votre audace n’a plus de bornes... Je ne puis, sans frémir 
de tous mes membres, penser à cette affaire du Nomekhan de Lha-ssa. 
On prétend que le Nomekhan a commis de grands crimes... Cela n’est 
pas vrai. Ces grands crimes, c’est vous autres qui les avez inventés. Le 
Nomekhan est un saint, c’est un Bouddha vivant ! Qui avait jamais 
entendu dire qu’un Bouddha vivant püût être jugé et envoyé en exil par 
Ki-chan, un Chinois, un homme noir ? 


— L'ordre est venu du grand empereur, répondit Ly-kouo-ngan d’une 
voix basse et tremblante. 


- Ton grand empereur, s’écria Proul-Tamba, en se tournant avec 


emportement vers son interrupteur, ton grand empereur n’est non plus 
qu’un homme noir. Qu'est-ce que c’est que ton empereur, à côté d’un 
grand lama, d’un Bouddha vivant ? 


Le Grand Chef de la province de Kham invectiva longtemps, contre 
la domination des Chinois dans le Thibet. Il attaqua tour à tour 
l’empereur, le vice-roi du Sse-tchouen et les ambassadeurs de Lha-ssa. 
Dans toutes ces énergiques philippiques, il faisait sans cesse revenir 
l'affaire du Nomekhan. On voyait qu’il s’intéressait vivement au sort de 
ce grand lama, qu’il regardait comme une victime de la cour de Pékin. 
Le Pacificateur des royaumes se garda bien de faire de l’opposition ; il 
fit semblant de partager les sentiments de Proul-Tamba, et s’empressa 
d'accueillir toutes ses paroles par de petites inclinations de tête. Enfin, 
il se hasarda à lâcher quelques mots touchant le départ et les oulah. 


— Les oulah ! répondit Proul-Tamba ; désormais, il n’y en aura plus 
pour les Chinois, à moins qu’ils ne consentent à payer convenablement. 
C’est bien assez que nous laissions des Chinois pénétrer dans nos pays, 
sans que nous ayons encore la sottise de leur fournir gratuitement des 
oulah... Cependant, comme je te connais depuis longtemps, on fera 
aujourd’hui une exception pour la caravane. Tu conduis, d’ailleurs, 
deux lamas du ciel d’occident, qui m'ont été recommandés par le 
premier kalon de Lha-ssa, et qui ont droit à mes services... Où est le 
dhéba de Bagoung ? Qu'il avance ! 


L’individu qui, la veille, était venu nous dire: «Point d’argent, 
point de oulah... », se présenta ; il posa un genou en terre devant le 
Grand Chef, et il tira respectueusement la langue. 


— Qu'on conduise les oulah à l'instant, s’écria Proul-Tamba, et que 
tout le monde fasse son devoir ! 


Les Thibétains qui se trouvaient dans la cour du corps de garde 
poussèrent, tous ensemble, une grande acclamation, et se rendirent en 
courant au village voisin. Proul-Tamba se leva ; et, après nous avoir 
invités à aller prendre le thé dans sa maison, qui se trouvait sur notre 
route, il sauta à cheval et s’en retourna au grand galop. Les oulah ne 
tardèrent point à arriver, et la caravane se trouva bientôt organisée 
comme par enchantement. 


Après une demi-heure de marche, nous arrivâmes à la demeure du 
Grand Chef. C'était une maison haute, vaste, et assez semblable à un 
château fort du temps de la féodalité. Un large canal, bordé de grands 
arbres, en faisait le tour. Un pont-levis s’abaissa devant nous ; nous 
mîmes pied à terre pour le traverser, et nous arrivâmes, par un 
immense portail, dans une cour carrée où nous attendait le seigneur 
Proul-Tamba. On attacha les chevaux à des poteaux plantés au milieu 
de la cour, et nous fûmes introduits dans une vaste salle, qui paraissait 


tenir lieu de temple domestique. Les énormes poutres qui soutenaient 
la toiture étaient entièrement dorées. Les murs étaient tapissés de 
nombreuses banderoles de diverses couleurs, et chargés d’inscriptions 
thibétaines. Enfin, au fond de la salle, on voyait trois statues colossales 
de Bouddha, devant lesquelles étaient placées de grandes lampes à 
beurre et des cassolettes pour les parfums. 


Dans un angle du temple, on avait disposé une table basse avec 
quatre épais coussins doubles en pou-lou rouge : Proul-Tamba nous 
invita gracieusement à prendre place, et aussitôt que nous fûmes 
accroupis ; parut la châtelaine en grand costume, c’est-à-dire avec sa 
figure horriblement barbouillée de noir, et ayant ses nombreuses 
tresses de cheveux ornées de paillettes, de grains de corail rouge et de 
petits disques en nacre. De la main droite elle tenait, par son anse, une 
majestueuse cruche à thé dont le large ventre reposait sur son bras 
gauche. Chacun présenta son écuelle, qui fut à l’instant remplie d’une 
bonne rasade de thé, à la surface duquel flottait une épaisse couche de 
beurre: c'était un thé de première qualité. Pendant que nous 
dégustions par petits coups ce brûlant liquide, la châtelaine reparut, 
portant deux plats en bois doré, chargés, l’un de raisins secs, et l’autre 
de noix. 


- Voilà des fruits de notre pays, nous dit Proul-Tamba ; ils viennent 
dans une belle vallée qui est peu éloignée d’ici. Dans le ciel d'Occident 
y a-t-il des fruits de cette espèce ? 


— Oui, beaucoup. Oh ! tu ne saurais croire tout le bien que tu nous 
fais en nous présentant de ces fruits ; car ils nous rappellent notre 
patrie. 


Et, en disant ces mots, nous puisâmes au plat doré une pincée de 
raisins. 


Malheureusement ils n'étaient remarquables que par une peau âpre 
et coriace, et par une foule de grains qui craquaient sous la dent 
comme du gravier. Nous tournâmes nos regards vers les noix, qui 
étaient d’une magnifique grosseur ; mais, nouvelle déception ! La pulpe 
se trouvait si solidement enchâssée dans ses durs compartiments, que 
nous eûmes toutes les peines du monde à en extraire quelques 
parcelles avec l’extrémité de nos ongles. Nous retournâmes aux raisins 
secs, puis nous revînmes aux noix, nous promenant ainsi tour à tour 
d’un plat à l’autre, cherchant toujours, mais toujours vainement, de 
quoi calmer un peu les récriminations de notre estomac. Nous 
commencions à être convaincus que MME Proul-Tamba avait voulu 
nous jouer une mauvaise plaisanterie, lorsque nous vîmes apparaître 
deux vigoureux Thibétains, portant une double table, sur laquelle 
s'élevait un chevreau tout entier, surmonté d’une superbe cuisse de 
cerf. Cette apparition inattendue nous fit tressaillir, et un sourire 


involontaire dut annoncer à notre amphitryon, combien son second 
service était accueilli favorablement. On enleva les peaux de raisins et 
les coques de noix, la bière thibétaine remplaça le thé beurré, et nous 
nous mîmes à l’œuvre avec une incomparable énergie. 


Quand nous eûmes glorieusement triomphé de ce repas homérique, 
nous offrîmes au Grand Chef une écharpe de félicité, et nous 
remontâmes à cheval. Non loin du château féodal du fameux Proul- 
Tamba, nous rencontrâmes sur notre route une montagne calcaire 
ayant à son sommet de grandes ouvertures, et portant, sur ses flancs 
escarpés, de nombreuses sentences bouddhiques gravées en caractères 
gigantesques. Tous les Thibétains de la caravane s’arrêtèrent, et se 
prosternèrent trois fois face contre terre. Cette montagne servait de 
retraite à un lama contemplatif, pour lequel toutes les tribus de la 
province de Kham avaient une vénération profonde. D’après les récits 
des gens du pays, ce saint lama s'était retiré, depuis vingt-deux ans, 
dans une des cavernes de la montagne. Depuis lors, il était 
constamment resté sans en sortir une seule fois, passant les jours et les 
nuits dans la prière et la contemplation des dix mille vertus de 
Bouddha. Il n’était permis à personne d’aller le visiter. Cependant tous 
les trois ans, il donnait une grande audience de huit jours, et, pendant 
ce temps, les dévots pouvaient se présenter librement dans sa cellule, 
pour le consulter sur les choses passées, présentes et futures. Alors les 
grosses offrandes ne manquaient jamais d’affluer de toute part ; mais le 
saint lama ne gardait rien pour lui. Il avait l’habitude de faire tout 
distribuer aux pauvres de la contrée. Qu’avait-il besoin, d’ailleurs, des 
richesses et des biens de ce monde ? Sa cellule, creusée dans la roche 
vive, ne réclamait jamais la moindre réparation ; sa robe jaune, 
doublée de peau de mouton, lui allait à toutes les saisons ; tous les six 
jours seulement, il prenait un repas composé d’un peu de thé et de 
farine d’orge, que les personnes charitables du voisinage lui faisaient 
passer par le moyen d’une longue corde, qui descendait du haut de la 
grotte jusqu’au pied de la montagne. 


Quelques lamas s'étaient placés sous la conduite de cet ermite et 
avaient résolu de suivre son genre de vie. Ils habitaient des cellules 
creusées aux environs de celle de leur maître. Le plus célèbre de ses 
disciples était le père du grand Proul-Tamba. Il avait été, lui aussi, 
guerrier illustre, et n’avait jamais cessé d’être à la tête des peuples de 
ces contrées. Étant parvenu à un âge avancé et voyant son fils capable 
de lui succéder, il lui avait donné le titre de Grand Chef. S’étant 
ensuite rasé la tête et ayant endossé l’habit sacré des lamas, il s'était 
retiré dans la solitude, laissant à des bras plus jeunes et plus vigoureux 
la charge de terminer la lutte qui s'était engagée entre les deux 
houtouktou de la province de Kham. 


Le soleil n’était pas encore couché, lorsque nous arrivâmes au poste 
de Wang-tsa, éloigné de Bagoung d’une cinquantaine de lis. Wang-tsa 
est un petit village aligné au pied d’une colline de terre noire, où 
croissent de grandes touffes de houx et de cyprès. Les maisons, bâties 
avec cette terre noire, donnent au village un aspect extrêmement 
sombre et funèbre. À Wang-tsa, nous commençâmes à remarquer des 
traces de la guerre civile qui désolait ces contrées. Le corps de garde 
chinois, construit en grosses planches de sapin, avait été complètement 
brûlé. Les nombreux débris à moitié charbonnés, qu’on rencontrait 
encore çà et là, nous servirent à faire, pendant toute la soirée, un feu 
magnifique. 


Le lendemain, aussitôt que nous nous mîmes en route, nous 
remarquâmes dans la caravane un singulier changement. Les chevaux 
et les bœufs étaient bien encore ceux que nous avions pris à Bagoung ; 
mais tous les conducteurs thibétains avaient disparu, il n’en était pas 
resté un seul ; des femmes de Wang-tsa les avaient remplacés. Ayant 
demandé la cause de cette nouvelle et surprenante organisation : 


— Aujourd’hui, nous répondit le lama Dsiamdchang, on doit arriver 
à Gaya; c’est un village ennemi. Si les hommes y allaient, on ne 
pourrait s'empêcher de se battre, et les habitants de Gaya 
s’empareraient des animaux de la caravane. Les oulah étant conduits 
par des femmes, il n’y a rien à craindre. Des hommes qui auraient la 
lâcheté de se battre contre des femmes, et de prendre les animaux 
confiés à leur garde, seraient méprisés de tout le monde. Tels sont les 
usages de ces contrées. 


Nous ne fûmes pas peu surpris de rencontrer parmi ces sauvages 
montagnes du Thibet, des habitudes et des sentiments si conformes aux 
mœurs de notre patrie. C'était de la pure chevalerie française. Nous 
étions donc quelque peu impatients de voir de quelle façon courtoise et 
galante les dames de Wang-tsa seraient accueillies par les 
gentilshommes de Gaya. 


Après avoir franchi une grande montagne, couverte de gros 
quartiers de rochers à moitié ensevelis dans de vieilles couches de 
neige, nous entrâmes dans une vallée entièrement livrée à la culture, et 
dont la température était assez douce. On apercevait de loin, dans un 
enfoncement, les maisons de Gaya. Elles étaient hautes, flanquées de 
tours d’observation, et assez semblables à des châteaux forts. Lorsque 
nous fûmes à quelques centaines de pas de ce gros village, il en sortit 
tout à coup un formidable escadron de cavalerie, qui se précipita avec 
impétuosité à l'encontre de la caravane. Tous ces cavaliers, armés de 
fusils en bandoulière et de longues lances, paraïssaient tout disposés à 
un coup de main. Cependant toute leur humeur martiale s’évanouit 
aussitôt qu’ils s’aperçurent que la troupe était conduite par des 


femmes. Ils se contentèrent de s’abandonner à de grands éclats de rire, 
et de railler la couardise de leurs ennemis. 


Quand nous fîmes notre entrée à Gaya, hommes, femmes, enfants, 
tout le monde était en mouvement ; de toute part on poussait des 
clameurs qui ne nous paraissaient nullement sympathiques : il n’arriva, 
toutefois, aucun accident. Nous allâmes mettre pied à terre dans la 
cour d’une grande maison à trois étages ; et aussitôt que l’on eut 
dessellé les chevaux, et déchargé les bœufs à long poil, les dames de 
Wang-tsa burent à la hâte une bonne écuellée de thé beurré qu’on eut 
la courtoisie de leur servir à la ronde ; et immédiatement après, elles 
s’en retournèrent avec leurs oulah. 


Nous trouvâmes à Gaya un logement assez confortable, mais nous 
ne savions pas trop à quelles conditions nous en sortirions. 
L’importante question des oulah préoccupait tout le monde ; personne 
cependant n’eut le courage de la poser franchement, et on alla se 


coucher en remettant au lendemain les affaires sérieuses. 


Le jour avait à peine paru, que la cour de la maison où nous étions 
logés se trouva encombrée d’une foule de Thibétains, qui étaient venus 
délibérer sur le mode de taxer notre caravane. Du haut d’un balcon du 
second étage, nous pûmes jouir à notre aise du singulier spectacle que 
présentait cette assemblée délibérante. Parmi cette nombreuse 
multitude, il n’y avait pas un seul individu qui ne fût orateur ; tout le 
monde parlait à la fois : et à en juger par le timbre éclatant des voix et 
par l’impétueuse animation des gestes, il devait, certes, se prononcer là 
de bien belles harangues. On voyait des orateurs monter sur les 
bagages entassés dans la cour, et s’en faire des tribunes d’où ils 
dominaient l’assemblée ; il paraissait quelquefois que l’éloquence de la 
parole n’était pas suffisante pour porter la conviction dans les esprits ; 
car on en venait aux Coups, on se prenait aux cheveux, et l’on se battait 
avec acharnement, jusqu’à ce qu’un tribun influent parvînt à rappeler à 
l’ordre ses honorables confrères. Le calme n’était pas de longue durée ; 
le tumulte et le désordre recommençaient bientôt avec une intensité 
qui allait toujours croissant. La chose devint si grave, que nous 
demeurâmes convaincus que ces gens-là ne parviendraient jamais à se 
mettre d’accord, qu’ils finiraient par tirer leurs sabres de leurs 
fourreaux et par se massacrer entre eux. En pensant ainsi, nous nous 
trompions étrangement. Après que l’assemblée eut bien vociféré, hurlé, 
gesticulé et boxé pendant plus d’une heure, de grands éclats de rire se 
firent entendre, la séance fut terminée, et tout le monde se retira dans 
le plus grand calme. Deux hommes montèrent aussitôt au deuxième 
étage, où logeait l’état-major de la caravane ; ils annoncèrent à Ly- 
kouo-ngan que les chefs de famille de Gaya, après avoir délibéré sur 
l’organisation des oulah, avaient décidé qu’on fournirait gratis des 


animaux aux deux lamas du ciel d'Occident et aux Thibétains de Lha- 
ssa ; mais que les Chinois seraient obligés de payer une demi-once 
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d'argent pour un cheval, et un quart pour un bœuf à long poil... A 
cette nouvelle, Ly-kouo-ngan ramassa toutes ses forces, et se mit à 
invectiver avec énergie contre ce qu'il appelait une tyrannie, une 
injustice. Les soldats chinois de la caravane, qui étaient présents, 
poussèrent les hauts cris, et firent des menaces dans l'intention 
d’intimider les délégués de l’assemblée nationale de Gaya ; mais ceux- 
ci conservèrent une attitude admirablement fière et dédaigneuse ; l’un 
d’eux fit un pas en avant, posa avec une certaine dignité sauvage sa 
main droite sur l’épaule de Ly-kouo-ngan, et après l'avoir fixé un 
instant avec ses grands yeux noirs ombragés d’épais sourcils : 


— Homme de la Chine, lui dit-il, écoute-moi ; crois-tu que, pour un 
habitant de la vallée de Gaya, il y ait une grande différence entre 
couper la tête d’un Chinois ou celle d’un chevreau ?.. Dis donc à tes 
soldats de ne pas faire les méchants et de ne pas proférer de grandes 
paroles. Est-ce qu’on a jamais vu qu’un renard ait pu intimider le 
terrible yak des montagnes ? Les oulah vont arriver à l’instant ; si vous 
ne les prenez pas, si vous ne partez pas aujourd’hui, demain le prix 
sera double. 


Les Chinois, entrevoyant que la violence ne pourrait conduire qu’à 
de funestes résultats, eurent recours à la ruse et aux cajoleries, mais 
tout fut inutile. Ly-kouo-ngan n'eut d’autre moyen, pour terminer 
l'affaire, que d’ouvrir son coffre-fort, et de peser la somme demandée. 
Les oulah ne tardèrent point à arriver, et on s’occupa avec rapidité de 
l’organisation de la caravane, afin de quitter le plus tôt possible ce 
village de Gaya que les Chinois trouvaient barbare et inhabitable, mais 
qui nous avait paru à nous extrêmement pittoresque. 


De Gaya à Angti, où l’on devait changer les oulah, ce ne fut qu’une 
petite course de trente lis. Les Chinois étaient désespérés d’avoir été 
forcés de dépenser tant d’argent pour faire si peu de chemin ; mais ils 
n'étaient encore qu’au début de leurs misères, car nous devions 
rencontrer des tribus thibétaines encore moins traitables que celle de 
Gaya. 


La neige, qui nous avait donné quelques jours de répit, depuis notre 
départ de Tsiamdo, vint de nouveau nous assaillir le soir même de 
notre arrivée à Angti. Pendant la nuit et le jour suivant, elle tomba en 
si grande abondance, que nous ne pouvions sortir de notre habitation 
sans en avoir jusqu'aux genoux. Pour comble d’infortune, nous avions 
à franchir, en quittant Angti, une des montagnes les plus escarpées et 
les plus dangereuses de cette route. L’Itinéraire chinois s’exprimaïit 
ainsi: «À Angti, on traverse une grande montagne neigeuse ; le 
chemin est très raide ; les neiges accumulées ressemblent à une vapeur 


argentée. Le brouillard que la montagne exhale pénètre dans le corps 
et rend les Chinois malades. » 


Selon une tradition populaire du pays, dans les temps anciens, un 
chef de la tribu d’Angti, guerrier fameux et redouté de tous ses voisins, 
fut un jour enseveli sous une avalanche pendant qu’il traversait la 
montagne. Tous les efforts que l’on fit pour retrouver son corps 
demeurèrent infructueux. Un saint lama de cette époque ayant déclaré 
que le chef était devenu génie de la montagne, on lui éleva un temple 
qui subsiste encore, et où les voyageurs ne manquent jamais d’aller 
brûler quelques bâtons d’odeur, avant de se mettre en route. Dans les 
temps d'orage, quand le vent souffle avec violence, le génie du mont 
Angti ne manque jamais d’apparaître : il n’est personne dans le pays 
qui ne l’ait aperçu plusieurs fois. On le voit toujours monté sur un 
cheval rouge ; il est revêtu de grands habits blancs, et se promène 
tranquillement sur la crête de la montagne. S'il vient à rencontrer 
quelque voyageur, il le prend en croupe, et disparaît aussitôt au grand 
galop ; le cheval rouge étant tellement léger qu’il ne laisse jamais 
aucune trace, même sur la neige, personne jusqu’à ce jour n’a pu 
découvrir la retraite du cavalier blanc — car c’est ainsi qu’on le nomme 
dans le pays. 


Pour notre compte, nous n’étions que médiocrement préoccupés de 
la rencontre du cheval rouge et du cavalier blanc. Ce que nous 
redoutions, c'était la montagne ; nous ne pouvions nous empêcher de 
trembler à la vue de l’effroyable quantité de neige qui était tombée, et 
qui devait rendre la route extrêmement dangereuse. Nous fûmes forcés 
d'attendre le retour du beau temps et d’envoyer ensuite, comme nous 
l’avions pratiqué dans de semblables circonstances, quelques troupeaux 
de bœufs à long poil, pour fouler la neige et tracer un sentier sur la 
montagne. 


Nous demeurâmes cinq jours à Angti. Ly-kouo-ngan mit à profit 
cette longue halte pour soigner la maladie de ses jambes, qui de jour 
en jour prenait un caractère plus alarmant. La question des oulah fut 
longuement débattue dans plusieurs assemblées, et résolue enfin de la 
même manière qu'à Gaya, ce qui ne manqua pas de vexer beaucoup les 
Chinois et de leur arracher de grandes clameurs. 


Ce que nous trouvâmes de plus remarquable à Angti, ce fut, sans 
contredit, le dhéba ou chef de la tribu. Ce personnage, nommé Bomba, 
était tout au plus haut de trois pieds ; le sabre qu’il portait à la ceinture 
avait pour le moins deux fois la longueur de sa taille. Malgré cela, cet 
homme avait un buste magnifique, et surtout une figure large, 
énergique et d’une belle régularité. L’exiguïté de sa taille provenait 
d'un complet avortement des jambes, sans que pourtant ses pieds 
présentassent aucune difformité : ce manque presque total de jambes 


n’empêchait pas le chef de la tribu d’Angti d’être d’une activité 
surprenante. On le voyait sans cesse aller et venir, avec autant d’agilité 
que les plus ingambes ; il ne pouvait pas, à la vérité, faire de grands 
pas, mais il y suppléait par la rapidité de ses mouvements. À force de 
rouler à droite et à gauche, de bondir et de rebondir, il arrivait 
toujours aussitôt que les autres. C'était, disait-on, le plus habile 
cavalier et le guerrier le plus intrépide de la tribu. Quand on l’avait 
une fois hissé sur son cheval, où il se tenait en même temps debout et 
assis, il était invincible. Dans les assemblées populaires, que les 
montagnards de ces contrées ont coutume de tenir fréquemment, et 
toujours en plein air, pour traiter toutes les questions d’intérêt public 
et privé, le chef Bomba se faisait toujours remarquer par l’ascendant de 
son éloquence et de son caractère. Quand on débattait, à Angti, la taxe 
des oulah, on ne voyait, on n’entendait que l’étonnant Bomba. Perché 
sur les épaules d’un gros et grand montagnard, il parcourait comme un 
géant l’assemblée tumultueuse, et la dominaïit par sa parole et par son 
geste, encore plus que par sa stature gigantesque. 


Le chef d’Angti ne laissa passer aucune occasion de nous donner des 
témoignages particuliers de bienveillance et de sympathie. Un jour, il 
nous invita à dîner chez lui; cette invitation avait le double but 
d'exercer d’abord à notre égard un devoir d’hospitalité, et en second 
lieu de piquer la jalousie des Chinois, qu’il détestait et méprisait de 
toute son âme. Après le dîner, qui n’offrit de remarquable qu’une 
grande profusion de viande crue et bouillie, et un thé richement saturé 
de beurre, il nous fit visiter une salle remplie de tableaux et d’armures 
de toute espèce. Les tableaux qui tapissaient les murs étaient des 
portraits grossièrement coloriés, représentant les plus illustres ancêtres 
de la famille des Bomba ; on y voyait une nombreuse collection de 
lamas de tout âge et de toute dignité, et quelques guerriers en costume 
de bataille. Les armes étaient nombreuses et d’une grande variété : il y 
avait des lances, des flèches, des sabres à deux tranchants, en spirale et 
en forme de scie; des tridents, de longs bâtons armés de grosses 
boucles de fer, et des fusils à mèche dont les culasses affectaient les 
formes les plus bizarres. Les armes défensives étaient des boucliers 
ronds en cuir de yak sauvage, et garnis de clous en cuivre rouge ; des 
brassards et des cuissards en lames de cuivre, et des camisoles en fil de 
fer, d’un tissu épais et serré, et conservant malgré cela beaucoup 
d’élasticité. Le chef Bomba nous dit que ces camisoles étaient des 
armures des temps anciens ; qu’on les avait laissées de côté depuis que 
l'usage du fusil était devenu général dans leurs contrées. Les 
Thibétains, comme nous l’avons dit, sont trop indifférents en matière 
de chronologie, pour qu'ils puissent assigner l’époque où ils ont 
commencé à se servir des armes à feu. Il est présumable pourtant qu’ils 
n'auront connu la poudre à canon que vers le XIIIE siècle, du temps des 


guerres de Tchinggis-khan qui avait, comme on le sait, de l'artillerie 
dans ses armées. Une chose assez remarquable, c’est que, parmi les 
montagnes du Thibet aussi bien que dans l’Empire chinois et dans les 
steppes de la Tartarie, il n’est personne qui ne sache fabriquer la 
poudre ; chaque famille en fait pour son usage. En traversant la 
province de Kham, nous avons souvent remarqué des femmes et des 
enfants activement occupés à broyer le charbon, le soufre et le 
salpêtre. La poudre de ces peuples ne vaut certainement pas celle 
d'Europe ; cependant, quand on en met dans un canon de fusil avec 
une balle par-dessus, il y a assez de force pour pousser la balle, et 
l’envoyer tuer des cerfs à la chasse et des hommes à la guerre. 


Après cinq jours de repos, nous reprîmes notre route: tout en 
partant, la caravane se mit à gravir la haute montagne d’Angti. Nous 
ne rencontrâmes ni cheval rouge ni cavalier blanc ; aucun génie ne 
nous prit en croupe pour nous emmener dans sa solitude. De tous 
côtés, nous ne vîmes que de la neige, maïs une neige si abondante, que 
nulle part, même sur les montagnes les plus fameuses, nous n’en avions 
jamais trouvé une quantité si effroyable. Souvent les guides, montés 
sur des bœufs à long poil, disparaissaient entièrement dans des 
gouffres dont ils ne pouvaient se débarrasser qu’avec de grandes 
difficultés. Plus d’une fois nous fûmes sur le point de rebrousser 
chemin, et de renoncer à l’espérance de parvenir au sommet. 


La petite caravane sinico-thibétaine, qui s’était jointe à nous à 
Tsiamdo et qui depuis lors ne nous avait jamais abandonnés, présentait 
un spectacle digne de la plus grande compassion. On oubliait, en 
quelque sorte, ses propres souffrances, en voyant ces pauvres petites 
créatures presque à chaque pas enveloppées de neige, et ayant à peine 
la force de crier et de se lamenter. Nous admirâmes l’intrépidité et 
l’énergie de cette mère thibétaine, qui savait, pour ainsi dire, se 
multiplier pour voler au secours de ses nombreux enfants, et qui 
puisait dans la tendresse maternelle des forces surhumaines. 


La montagne d’Angti est si haute et si escarpée, qu’il nous fallut la 
journée tout entière pour la gravir et la descendre. Le soleil était déjà 
couché quand nous achevâmes de rouler au bas. Nous nous arrêtâmes 
quelques minutes sous des tentes noires habitées par des bergers 
nomades ; nous avalâmes quelques poignées de tsamba délayé dans du 
thé salé, et nous nous remîmes en route en suivant une vallée 
rocailleuse où la neige était totalement fondue. Nous longeâmes 
pendant deux heures, dans l’obscurité la plus profonde, les bords 
escarpés d’une rivière dont nous entendions les eaux sans les voir. À 
chaque instant nous tremblions d’y être précipités ; maïs les animaux, 
qui avaient l’expérience du chemin, et que nous abandonnâmes à leur 
instinct, nous conduisirent, sans accident, jusqu’à Djaya. Notre arrivée 


au milieu de la nuit mit toute la ville en émoi. Les chiens, par leurs 
aboiements acharnés, commencèrent par donner l’alarme. Bientôt 
toutes les portes des maisons s’ouvrirent, et les habitants de la ville se 
répandirent en tumulte dans les rues, avec des lanternes en corne, des 
torches et des armes de toute espèce. On croyait généralement que 
c'était une invasion des ennemis. Mais à mesure qu’on remarquait 
l'allure pacifique et même un peu tremblante de la caravane, les esprits 
se calmaient et chacun rentrait chez soi. Il était plus de minuit quand 
nous pûmes enfin dérouler nos couvertures et prendre un peu de 
sommeil. Nous nous couchâmes après avoir statué qu’on s’arrêterait un 
jour à Djaya: ce n’était pas trop qu’un jour de repos, après avoir 
traversé la fameuse montagne d’Angti. 


Djaya est, comme nous l’avons déjà dit, la résidence du jeune lama 
houtouktou, qui pour lors était en guerre avec celui de Tsiamdo. La 
ville, située dans une belle vallée, est assez vaste ; mais au moment où 
nous y passâmes, elle était à moitié ruinée ; il y avait tout au plus une 
vingtaine de jours qu’elle avait été attaquée par les partisans du grand 
houtouktou. Les deux partis s’étaient livrés, nous dit-on, des combats 
terribles, et où, de part et d’autre, les victimes avaient été nombreuses. 
En parcourant la ville, nous vîmes des quartiers totalement ravagés par 
la flamme ; il ne restait plus que d'énormes amas de pierres calcinées 
et des boiseries réduites en charbon. Tous les arbres de la vallée 
avaient été coupés, et le piétinement des chevaux avait ravagé et 
bouleversé de fond en comble les champs cultivés. La célèbre lamaserie 
de Djaya était déserte : Les cellules des lamas et le mur de plus de cent 
toises de circonférence qui les entourait, tout avait été démoli, et 
n'offrait plus qu’un horrible amas de ruines ; on n’avait respecté que 
les principaux temples de Bouddha. 


Le gouvernement chinois entretient à Djaya une petite garnison 
composée d’une vingtaine de soldats, ayant à leur tête un tsien-tsoung 
et un pa-tsoung. Tous ces militaires avaient une mine peu satisfaite ; ils 
paraissaient se plaire médiocrement au milieu de ce pays en proie à 
toutes les horreurs de la guerre civile; l’attitude guerrière de ces 
montagnards ne leur laissait de repos ni le jour ni la nuit ; ils avaient 
beau faire tous leurs efforts pour conserver la neutralité, ou plutôt pour 
avoir l’air d’appartenir aux deux partis, ils ne s’en trouvaient pas moins 
à chaque instant placés entre deux feux. Il paraît, du reste, qu’à aucune 
époque Djaya n’a offert aux Chinois un séjour facile et agréable. Dans 
tous les temps, la domination chinoise a trouvé une résistance 
invincible parmi ces fières peuplades. L’Itinéraire chinois que nous 
avions entre les mains, et qui fut écrit sous le règne de l’empereur 
Kien-long, s'exprime ainsi au sujet de ces contrées « Les Thibétains qui 
habitent le canton de Djaya, sont d’un caractère altier et farouche ; 
tous les essais pour les dompter ont été infructueux ; ils passent pour 


très féroces, c’est leur naturel...» Ce que l’écrivain chinois appelle 
caractère farouche, n’est au fond qu’un ardent patriotisme, et une 
haïne bien légitime de tout joug étranger. 


Un jour de repos ayant suffisamment réparé nos forces, nous 
partîmes de Djaya. Il va sans dire que les Chinois furent obligés de 
payer argent comptant le louage des oulah. Les Thibétains de la 
contrée étaient trop farouches pour nous fournir gratuitement des 
bœufs et des chevaux. Nous voyageâmes pendant deux jours dans un 
pays extrêmement bas, où nous rencontrâmes fréquemment de petits 
villages, et des tentes noires groupées au fond des vallées. Souvent 
nous fûmes contraints de passer sur de nombreux ponts en bois, pour 
traverser tantôt des ruisseaux calmes et paisibles et tantôt des torrents 
qui roulaient avec un fracas épouvantable leurs eaux impétueuses. 


Un peu avant d'arriver à la station de Adzou-thang, nous 
rejoignîmes la troupe qui accompagnait le cercueil du léang-tai décédé 
à Bagoung. Le fils, lui aussi, venait de mourir dans une tente noire, 
après quelques heures d’une affreuse agonie. La caravane, n’ayant plus 
de chef, se trouvait dans une désorganisation complète ; la plupart des 
soldats de l’escorte s'étaient dispersés, après avoir pillé les bagages de 
leur mandarin; trois seulement étaient restés à leur poste, et 
s’occupaient des moyens d’effectuer le transport de ces deux cadavres 
jusqu’en Chine. Ils désespéraient de pouvoir continuer leur route, en si 
petit nombre ; aussi l’arrivée de notre caravane les tira-t-elle d’un 
grand embarras. Le convoi du père avait été convenablement organisé 
à Bagoung; restait celui du fils. Les porteurs de son palanquin 
n'avaient pas voulu s’en charger, parce qu’ils prévoyaient qu’on ne 
trouverait pas assez d’argent pour les payer. Placer le cercueil sur un 
bœuf de charge était une mesure impraticable : jamais on n’eût pu 
décider les conducteurs thibétains à porter sur un de leurs animaux un 
cadavre, et surtout le cadavre d’un Chinois ; il fallut donc user de ruse. 
Le corps du nouveau défunt fut secrètement coupé en quatre parties, 
puis arrimé dans une caisse qu’on abandonna sans distinction parmi les 
bagages. On fit croire aux Thibétains que, pour honorer la piété filiale, 
le corps du fils avait été déposé à côté de celui du père, dans le même 
cercueil. 


Ces deux cadavres, que nous nous étions adjoints pour compagnons 
de route, donnèrent à la caravane un aspect triste, funèbre, qui agissait 
fortement sur l'imagination des Chinois. Ly, le Pacificateur des 
royaumes, dont les forces allaient tous les jours en s’affaiblissant, en 
était surtout épouvanté ; il eût bien voulu éloigner de lui ce sinistre 
spectacle, maïs il ne l’eût pu sans s’exposer à l’accusation terrible 
d’avoir mis des obstacles à la sépulture de deux mandarins morts en 
pays étranger. 


De Adzou-thang, nous allâmes coucher et changer les oulah dans un 
petit village de la vallée de Che-pan-keou (vallée des Ardoises). Selon 
le témoignage de l’Itinéraire chinois, les habitants de cette vallée sont 
des gens «très grossiers, méchants et indociles », ce qui signifie, en 
d’autres termes, qu’ils n’ont pas peur des Chinois et qu’ils sont dans 
l’habitude de leur faire bien payer les yaks et les chevaux qu’ils leur 
fournissent. 


La vallée de Che-pan-keou, comme l'indique son nom, abonde en 
carrières de schiste argileux. Les Thibétains de ces contrées en retirent 
de belles feuilles d’ardoise, dont ils recouvrent les plates-formes de 
leurs maisons ; ils sont aussi dans l’usage d’en extraire des lames très 
épaisses, et de graver dessus des images de Bouddha avec la formule : 
Om mani padmé houm. Ces ardoises sont d’un grain extrêmement fin. 
Les petites parcelles de mica ou de talc qu’elles renferment leur 
donnent un lustre brillant et soyeux. 


Le ruisseau qui coule au centre de la vallée contient une grande 
quantité de poudre d’or ; les gens du pays ne négligent pas de la 
recueillir et de la purifier. 


En nous promenant le long de ce ruisseau, nous avons trouvé 
plusieurs fragments de creusets, où étaient encore attachées de 
nombreuses parcelles d’or ; nous les montrâmes au Pacificateur des 
royaumes, et cette vue sembla ranimer ses forces et resserrer les liens 
qui l’attachaient à la vie. Sa figure s’empourpra soudainement, ses 
yeux presque éteints pétillèrent d’un feu inaccoutumé ; on eût dit que 
la vue de quelques grains d’or lui avait fait complètement oublier et sa 
maladie et les deux cadavres qui l’escortaient. 


Les daims musqués abondent dans la vallée schisteuse. Quoique cet 
animal, ami des climats froids, se rencontre sur presque toutes les 
montagnes du Thibet, cependant nulle part, peut-être, on n’en voit un 
aussi grand nombre qu’aux environs de Che-pan-keou. Les pins, les 
cèdres, les houx et les cyprès qui recouvrent ce pays, contribuent sans 
doute beaucoup à y attirer ces animaux, qui affectionnent d’une 
manière particulière les racines de ces arbres à odeur forte et 


aromatique. 


Le daim musqué est de la hauteur d’un chevrotain ; il a la tête 
petite, le museau pointu et orné de longues moustaches blanchâtres ; 
ses jambes sont fines, et sa croupe large et épaisse ; deux dents longues 
et recourbées qui sortent de sa mâchoire supérieure, lui servent à 
arracher du sol les racines parfumées qui font sa nourriture ; son poil a 
généralement de deux à trois pouces de longueur ; il est creux, comme 
celui de presque tous les animaux qui vivent vers le nord des monts 
Himalaya, extrêmement rude et toujours hérissé ; sa couleur est noire à 
la partie inférieure, blanche au milieu et tirant sur le gris à la partie 


supérieure. Une vessie, suspendue sous le ventre du côté du nombril, 
renferme la substance précieuse du musc. 


Les habitants de la vallée schisteuse prennent à la chasse une 
quantité si considérable de daims musqués, que, dans leurs maisons, on 
ne voit de toute part que des peaux de cet animal, suspendues à des 
chevilles plantées aux murs. Ils utilisent le poil pour rembourrer les 
épais coussins où ils sont accroupis pendant le jour, et les espèces de 
matelas qui leur servent de lits ; ils trouvent dans le musc la source 
d’un commerce très lucratif avec les Chinois. 


Le lendemain de notre arrivée à Che-pan-keou, nous dîmes adieu 
aux habitants de la vallée, et nous continuâmes notre route. Dans les 
trois stations qui suivirent, on fut encore sans pitié sur la question des 
oulah. Les Chinois de la caravane étaient exaspérés de la conduite de 
ces montagnards sauvages, qui, disaient-ils, n’entendaient rien aux 
rites, et n’avaient aucune idée du juste et de l’injuste. Pour notre 
compte, nous nous sentions, au contraire, de la sympathie pour ces 
hommes à tempérament rude et vigoureusement trempé; leurs 
manières, il est vrai, étaient peu raffinées, maïs leur naturel était la 
générosité et la franchise mêmes ; à nos yeux, le fond emportait la 
forme. 


Nous arrivâmes enfin à Kiang-tsa, et les Chinois commencèrent à 
respirer ; Car nous entrions dans un pays moins hostile. Kiang-tsa est 
une vallée très fertile et dont les habitants paraissent vivre dans 
l’aisance. On remarque parmi eux, outre les soldats du poste, un grand 
nombre de Chinois des provinces du Sse-tchouen et du Yunnan qui 
tiennent quelques boutiques de commerce, et exercent les arts et les 
métiers de première nécessité. Peu d’années, dit-on, leur suffisent pour 
faire dans ce pays une assez jolie fortune. Les deux mandarins 
militaires de Kiang-tsa, qui avaient été compagnons d’armes de Ly- 
kouo-ngan, furent effrayés de l’état déplorable dans lequel ils le 
trouvèrent réduit, et lui conseillèrent fortement de continuer sa route 
en palanquin. Nous joignîmes nos instances aux leurs, et nous eûmes le 
bonheur de triompher de l’avarice du Pacificateur des royaumes. Il 
parut enfin comprendre qu’un mort n’avait pas besoin d’argent, et 
qu'avant tout il fallait songer à conserver sa vie. Le fils du mandarin 
Pei semblait être mort fort à propos pour mettre à la disposition de Ly- 
kouo-ngan son palanquin et ses huit porteurs chinois; le tout se 
trouvait à Kiang-tsa. On s'arrêta un jour, pour faire quelques 
réparations au palanquin, et pour donner aux porteurs le temps de 
préparer leurs sandales de voyage. 


Les contrées que nous rencontrâmes au sud de Kiang-tsa nous 
parurent moins froides et moins stériles que celles que nous avions 
parcourues précédemment. Le sol allait en s’inclinant d’une manière 


très sensible ; nous étions bien encore constamment environnés de 
montagnes, mais elles perdaient peu à peu leur aspect triste et 
sauvage ; on ne voyait plus ces formes menaçantes, ces gigantesques 
masses de granit aux découpures brusques et perpendiculaires. Les 
grandes herbes et les forêts apparaissaient de toute part, les animaux 
devenaient plus nombreux; tout annonçait que nous avancions 
rapidement vers des climats plus tempérés ; les cimes seules des 
montagnes avaient encore conservé leurs couronnes de neige et de 
glaçons. 


Quatre jours après notre départ de Kiang-tsa, nous arrivâmes sur les 
bords du Kin-cha-kiang (Fleuve à sable d’or) que nous avions déjà 
traversé sur la glace avec l’ambassade thibétaine deux mois avant 
d'arriver à Lha-ssa. Au milieu des belles plaines de la Chine, ce fleuve 
magnifique roule ses ondes bleues avec une imposante majesté ; mais 
parmi les montagnes du Thibet, il bondit sans cesse, et précipite la 
grande masse de ses eaux au fond des vallées, avec une impétuosité et 
des mugissements épouvantables. À l'endroit où nous rencontrâmes le 
fleuve, il était encaissé entre deux montagnes, dont les flancs escarpés, 
se dressant perpendiculairement sur ses bords, lui faisaient un lit 
étroit, mais d’une grande profondeur ; les eaux couraient rapidement, 
en faisant entendre un bruit sourd et lugubre. De temps en temps, on 
voyait avancer d'énormes quartiers de glace, qui, après avoir tournoyé 
dans mille remous, allaient se briser avec fracas contre les aspérités de 
la montagne. 


Nous suivîmes la rive droite du Kin-cha-kiang pendant une demi- 
journée. Vers midi, nous arrivâmes à un petit village où nous 
trouvâmes disposé à l’avance tout ce qui était nécessaire pour le 
passage du fleuve. La caravane se divisa sur quatre grands bateaux 
plats, et en peu de temps nous fûmes sur la rive opposée. Non loin du 
bord, à l’entrée d’une étroite vallée, était la station de Tchonpa-loung. 
Le dhéba du lieu nous fournit, pour souper, d’excellent poisson frais ; 
et pour dormir, une chambre très bien fermée à tous les vents, et 
d’épais matelas rembourrés avec des poils de daim musqué. 


Le lendemain, nous côtoyâmes une maigre rivière qui va se réunir 
au Fleuve à sable d’or. Notre cœur était plus épanoui que de coutume, 
car on nous avait annoncé que le jour même nous arriverions dans une 
contrée ravissante. Chemin faisant, nous portions donc nos regards de 
côté et d’autre, avec une inquiète curiosité ; de temps en temps, nous 
nous dressions sur nos étriers pour voir de plus haut ; maïs le tableau 
ne se hâtait pas de devenir poétique. À notre gauche nous avions 
toujours la susdite rivière, sautillant prosaïquement à travers 
d'énormes cailloux, et à notre droite, une grosse montagne rousse, 
triste, décharnée, et coupée en tous sens par de profonds ravins ; des 


masses de nuages blancs, poussés par un vent piquant, glissaient sur les 
flancs de la montagne, et allaient former devant nous un sombre 
horizon de brouillards. 


Vers midi, la caravane s’arrêta dans une masure, pour boire une 
écuellée de thé, et manger une poignée de tsamba ; ensuite nous 
grimpâmes jusqu’au sommet de la montagne rousse, et du haut de ce 
grand observatoire, nous admirâmes, à notre droite, la magnifique, la 
ravissante plaine de Bathang(67). Nous nous trouvâmes transportés tout 
à coup, et comme par enchantement, en présence d’une contrée qui 
offrait à nos regards toutes les merveilles de la végétation la plus riche 
et la plus variée. Le contraste surtout était saisissant : d’un côté, un 
pays stérile, sombre, montagneux et presque toujours désert; de 
l’autre, au contraire, une plaine riante, où de nombreux habitants se 
livraient, au milieu de fertiles campagnes, aux travaux de la vie 
agricole. L’Itinéraire chinois dit : «Le canton de Bathang est une belle 
plaine de mille lis de longueur, bien arrosée par des ruisseaux et des 
sources ; le ciel y est clair, le climat agréable, et tout y réjouit le cœur 
et les yeux de l’homme. » 


Nous descendîmes à la hâte le versant de la montagne, et nous 
continuâmes notre route dans un véritable jardin, parmi des arbres en 
fleur, et le long de vertes rizières. Une douce chaleur pénétra, peu à 
peu, nos membres, et bientôt nous sentîmes la pesanteur de nos habits 
fourrés ; il y avait plus de deux ans que nous n’avions sué ; il nous 
semblait tout singulier d’avoir chaud, sans être devant un bon feu. 


Aux environs de la ville de Bathang, les soldats de la garnison se 
trouvèrent en ligne, pour rendre les honneurs militaires au Pacificateur 
des royaumes, qui, empaqueté au fond de son palanquin, passa au 
milieu des rangs d’une façon très peu guerrière. La population 
thibétaine, qui était tout entière sur pied, accompagna la caravane 
jusqu’à une belle pagode chinoise qui devait nous servir de logement. 
Le soir même, les mandarins de la garnison chinoise et les grands 
lamas de la ville vinrent nous rendre visite, et nous faire des offrandes 
de viande de bœuf et de mouton, de beurre, de farine, de chandelles, 
de lard, de riz, de noix, de raisins, d’abricots et de plusieurs autres 
produits de la contrée. 


À Bathang, il y a un magasin de vivres ; c’est le quatrième depuis 
Lha-ssa ; il est, comme tous les autres, administré par un mandarin 
lettré, portant le titre de léang-tai. La garnison chinoise, composée de 
trois cents soldats, est commandée par un cheou-pei(68), deux tsien- 
tsoung et un pa-tsoung. L'entretien annuel des troupes chinoises, qui 
dépendent de ce poste, revient à neuf mille onces d’argent, sans 
compter les distributions de riz et de farine de tsamba. On remarque, 
parmi la population de Bathang, un très grand nombre de Chinois ; ils 


ES 


s'occupent d’art et d'industrie; plusieurs même se livrent à 
l’agriculture, et font valoir les fermes des Thibétains. Cette plaine, 
qu’on rencontre, comme par enchantement, au milieu des montagnes 
du Thibet, est d’une admirable fertilité ; elle fournit deux récoltes par 
an. Ses principaux produits sont : le riz, le maïs, l’orge grise, le blé, les 
pois, les choux, les navets, les oignons, et plusieurs autres variétés de 
légumes. Parmi les fruits, on remarque le raisin, la grenade, la pêche, 
l’abricot et le melon d’eau. Le miel y est aussi très abondant. Enfin, on 
y trouve des mines de cinabre (sulfure de mercure), dont on retire une 
grande quantité de mercure. Les Thibétains l’obtiennent dans toute sa 
pureté, en dégageant le soufre par la combustion, ou en le combinant 
avec de la chaux éteinte. 


La ville de Bathang est grande et très populeuse ; ses habitants 
paraissent vivre dans l’aisance. Les lamas y sont très nombreux, comme 
dans toutes les villes thibétaines. La principale lamaserie, qu’on 
nomme Grand Couvent de Ba, a pour supérieur un kampo, qui tient 
son autorité spirituelle du talé lama de Lha-Ssa. 


La puissance temporelle du talé lama finit à Bathang. Les frontières 
du Thibet proprement dit furent fixées, en 1726, à la suite d’une 
grande guerre que les Thibétains eurent avec les Chinois. Deux jours 
avant d’arriver à Bathang, on rencontre, au sommet de la montagne 
Mang-ling, un monument en pierre indiquant ce qui fut réglé à cette 
époque, entre le gouvernement de Lha-ssa et celui de Pékin, au sujet 
des limites. Actuellement, les contrées situées à l’est de Bathang sont 
indépendantes de Lha-ssa, sous le rapport temporel. Elles sont 
gouvernées par des tousse, espèces de princes feudataires, institués à 
leur origine par l’empereur chinois, et reconnaissant encore 
aujourd’hui son autorité suzeraine. Ces petits souverains sont tenus de 
se rendre à Pékin tous les trois ans pour offrir leur tribut à l’empereur. 


Nous nous arrêtâmes à Bathang pendant trois jours. La maladie de 
notre conducteur Ly-kouo-ngan, fut la cause de ce retard. Les fatigues 
journalières de cette longue route avaient tellement accablé ce pauvre 
mandarin, qu’il était dans un état presque désespéré. Son meilleur parti 
était de profiter du beau climat de Bathang, et de laisser la caravane 
poursuivre sa route. Ses amis le lui conseillèrent, mais ce fut 
vainement. Il voulut continuer le voyage, et chercha, par tous les 
moyens imaginables, à se faire illusion sur la gravité de son mal. Pour 
notre compte, nous jugeâmes son état si dangereux que nous crûmes 
devoir profiter du repos et du calme dont nous jouissions à Bathang, 
pour lui parler sérieusement de son âme et de l'éternité. Les 
conversations que nous avions eues en route l'avaient déjà 
suffisamment éclairé sur les principales vérités du christianisme. Il ne 
s'agissait plus que de lui faire voir bien clairement sa position, et de le 


convaincre de l’urgence d’entrer franchement et définitivement dans la 
voie du salut. Ly-kouo-ngan fut tout à fait de notre avis ; il trouva que 
nos observations surabondaient en raison. Il nous parla lui-même fort 
éloquemment de la fragilité et de la brièveté de la vie, des vanités du 
monde, de l’impénétrabilité des décrets de Dieu, de l’importance du 
salut, de la vérité de la religion chrétienne, et de l’obligation pour tout 
homme de l’embrasser. Il nous dit sur tout cela des choses très sensées 
et très touchantes. Mais quand il fallait conclure, en venir à la 
pratique, en un mot, se déclarer chrétien, tout se détraquait. Il voulait 
absolument attendre qu’il fût arrivé dans sa famille et qu’il eût abdiqué 
son mandarinat. Nous eûmes beau lui représenter le danger auquel il 
s’exposait en ajournant cette grande affaire, tout fut inutile. « Tant que 
je suis mandarin de l’empereur, disait-il, je ne puis me mettre au 
service du Seigneur du ciel. » Il avait logé cette idée absurde si avant 
dans son cerveau qu’il n’y eut pas moyen de l’en arracher. 


En quittant le poste de Bathang, nous fûmes contraints de remonter, 
pendant quelque temps, tout à fait vers le nord, pour reprendre la 
direction de l’est ; car depuis notre départ de Tsiamdo, pendant vingt 
jours consécutifs, nous n’avions cessé un instant de descendre vers le 
midi. Les caravanes sont obligées d’allonger cette route d’une manière 
si considérable, afin d’aller chercher un endroit où l’on puisse passer 
avec quelque sécurité le grand fleuve Kin-cha-kiang. 


Notre première journée de marche, en nous éloignant de Bathang, 
fut pleine de charmes; car nous cheminâmes, avec une douce 
température, à travers des paysages d’une ravissante variété. L’étroit 
sentier que nous suivions était continuellement bordé de saules, de 
grenadiers et d’abricotiers en fleur. Le jour suivant, nous retombâmes 
au milieu des horreurs et des dangers de notre ancien routier. Nous 
eûmes à gravir une montagne extrêmement élevée, sur laquelle nous 
fûmes impitoyablement battus par la neige et le vent du nord. C'était 
une véritable réaction contre le sybaritisme que nous avions savouré 
dans la plaine tiède et fleurie de Bathang. Au pied de la montagne, la 
neige fut remplacée par une pluie abondante et glaciale, qui s’infiltrait 
jusqu’à la moelle des os. Pour comble d’infortune, nous fûmes forcés de 
passer la nuit dans une habitation dont le toit, largement crevassé en 
plusieurs endroits, donnait un libre passage au vent et à la pluie. Nous 
étions cependant tellement exténués de fatigue, que cela ne nous 
empêcha pas trop de dormir. Le lendemain, nous nous éveillâmes dans 
la boue ; nous trouvâmes nos couvertures entièrement imbibées, et nos 
membres raidis par le froid. Nous fûmes obligés de nous frictionner 
violemment avec des morceaux de glace, pour faire reprendre au sang 
sa circulation. L’abominable hameau qui nous procura cet affreux logis 
porte le nom de Ta-so. 


En sortant de la vallée de Ta-so, on monte, par une étroite gorge, à 
un plateau que nous trouvâmes encombré de neige. De là nous 
entrâmes dans une forêt magnifique, la plus belle que nous ayons vue 
dans les montagnes du Thibet. Les pins, les cèdres et les houx 
entrelaçaient leurs vigoureuses branches, et formaient un dôme de 
verdure impénétrable au soleil, sous lequel on se trouve bien mieux à 
l’abri de la pluie et de la neige que dans les maisons de Ta-so. Les 
branches et les troncs de ces grands arbres sont recouverts d’une 
mousse épaisse, qui se prolonge en longs filaments extrêmement déliés. 
Quand cette mousse filandreuse est récente, elle est d’une jolie couleur 
verte; mais, lorsqu'elle est vieillie, elle est noire, et ressemble 
exactement à de longues touffes de cheveux sales et mal peignés. Il 
n’est rien de monstrueux et de fantastique comme ces vieux pins qui 
portent un nombre infini de longues chevelures suspendues à leurs 
branches. Le houx épineux, qu’on rencontre sur les montagnes du 
Thibet, est remarquable par le prodigieux développement qu’il 
acquiert. En Europe, il ne dépasse jamais la taille d’un arbuste ; mais 
là, il s'élève toujours à la proportion d’un grand arbre. S'il ne vient pas 
tout à fait aussi haut que le pin, il rivalise avec lui par la grosseur du 
tronc ; il lui est même supérieur par la richesse et l’abondance de son 
feuillage. 


Cette journée de marche fut longue et fatigante. Il était nuit close, 
quand nous arrivâmes à la station de Samba, où nous devions changer 
les oulah. Nous étions sur le point de nous coucher, quand on 
remarqua qu’il manquait un Thibétain de l’escorte. C'était précisément 
celui qui avait été désigné pour notre domestique. On le chercha avec 
soin, mais en vain, dans tous les recoins du petit village où nous 
venions d'arriver. On conclut qu’il s'était égaré dans la forêt. La 
première pensée fut d'envoyer à sa découverte; mais avec la nuit 
obscure qu’il faisait, comment trouver un homme dans cette vaste et 
épaisse forêt ? On se contenta de se rendre en troupe sur une colline 
voisine, de pousser des cris et d’allumer un grand feu. Vers minuit, le 
voyageur égaré reparut presque mourant de fatigue. Il portait sur son 
dos la selle de son cheval qui, trouvant sans doute la route trop longue, 
avait jugé à propos de se coucher au milieu de la forêt, sans qu’il fût 
possible de le faire relever. Le retour de ce pauvre jeune homme 
combla de joie tout le monde, et chacun alla prendre un peu de 
sommeil. 


Le lendemain, on se leva tard. Pendant que les habitants de Samba 
conduisaient les chevaux et les bêtes de somme pour l’organisation de 
la caravane, nous allâmes faire une petite promenade, et jeter un coup 
d'œil sur cette contrée, où nous étions arrivés de nuit. Le village de 
Samba est un assemblage d’une trentaine de maisonnettes, construites 
avec de gros cailloux, et grossièrement cimentées, les unes avec de la 


bouse de vache, les autres avec de la boue. L'aspect du village est 
triste ; mais les environs sont assez riants. Deux ruisseaux venant, l’un 
de l’ouest, l’autre du sud, opèrent leur jonction tout près du village, et 
donnent naissance à une rivière qui roule ses eaux transparentes à 
travers une vaste prairie. Un petit pont de bois peint en rouge, des 
troupeaux de chèvres et de bœufs à long poil, qui folâtraient parmi les 
pâturages, des cigognes et des canards sauvages, qui pêchaient leur 
déjeuner sur les bords de l’eau, quelques cyprès gigantesques 
disséminés çà et là, la fumée même qui s'élevait des cases thibétaines, 
et que le vent chassait doucement le long des coteaux voisins, tout 
contribuait à donner de la vie et du charme à ce tableau. Le ciel, du 
reste, était pur et serein. Déjà le soleil, ayant fait un peu de chemin au- 
dessus de l’horizon, nous promettait un beau jour et une douce 
température. 


Nous retournâmes au logis, en continuant à pas lents notre 
promenade. La caravane était organisée et sur le point de se mettre en 
route. Les bêtes de somme étaient chargées de leurs fardeaux ; les 
cavaliers, la robe retroussée et le fouet à la main, étaient prêts à 
monter à cheval. 


— Nous sommes en retard, dîmes-nous, pressons le pas... et d’une 
course nous fûmes à notre poste. 


— Pourquoi vous hâter ? nous dit un soldat chinois ; Ly-kouo-ngan 
n’est pas prêt ; il n’a pas encore ouvert la porte de sa chambre. 


— Aujourd’hui, répondîmes-nous, il n’y a pas de grande montagne, 
le temps est beau, rien n’empêche de partir un peu tard... Cependant, 
va avertir le mandarin que la caravane est prête. 


Le soldat poussa la porte, et entra dans la chambre de Ly-kouo- 
ngan ; il en ressortit à l'instant, pâle et les yeux hagards. 


- Ly-kouo-ngan est mort ! nous cria-t-il à voix basse... Nous nous 
précipitâmes dans la chambre, et nous vîmes l’infortuné mandarin 
étendu sur son grabat, la bouche entrouverte, les dents serrées et les 
yeux crispés par la mort. Nous plaçâmes la main sur son cœur, et sa 
poitrine se souleva lentement. Il y avait encore un faible reste de vie ; 
mais tout espoir était perdu. L’agonisant avait tout à fait perdu l’usage 
de ses sens ; il poussa encore quelques râlements, et rendit le dernier 
soupir. Les humeurs dont ses jambes étaient engorgées, avaient reflué à 
sa poitrine et l’avaient étouffé. 


La mort de notre conducteur n’avait pas été imprévue ; elle n’avait, 
au fond, rien qui dût nous surprendre ; mais elle était arrivée d’une 
manière si triste et si pitoyable, que tout le monde en fut bouleversé. 
Pour nous, en particulier, nous en fûmes attristés au-delà de toute 
expression. Nous regrettâmes amèrement qu’il ne nous eût pas été 


donné d’assister à sa dernière heure cet infortuné, que nous désirions 
tant faire passer des ténèbres du paganisme aux clartés de la foi. Oh ! 
que les décrets de Dieu sont impénétrables !.. Une pensée d’espérance, 
pourtant, peut encore se mêler à nos justes motifs de crainte. Puisque 
cette pauvre âme était suffisamment éclairée des vérités de la religion, 
il est permis de penser que Dieu, dans son infinie miséricorde, lui aura 
peut-être accordé, au dernier moment, la grâce du baptême de désir. 


Ce jour-là, la caravane ne se mit pas en marche ; les animaux furent 
dessellés et renvoyés aux pâturages ; puis les soldats de l’escorte 
disposèrent tout ce qui était nécessaire, d’après les rites chinois, pour 
transporter le corps de leur mandarin jusque dans sa famille. Nous 
n’entrerons pas ici dans les détails de tout ce qui fut fait à ce sujet, 
parce que ce qui concerne les mœurs, les usages et les cérémonies des 
Chinois, trouvera sa place ailleurs. Nous dirons seulement que le 
défunt fut enveloppé dans un grand linceul qui lui avait été donné par 
le Bouddha vivant de Djachi-loumbo. Ce linceul, à fond blanc, était 
entièrement recouvert de sentences thibétaines et d’images de 
Bouddha, imprimées en noir. Les Thibétains et autres bouddhistes ont 
une confiance illimitée dans les suaires imprimés qui sont distribués 
par le talé lama et le Pandchan-remboutchi. Ils sont persuadés que 
ceux qui ont le bonheur d’y être enveloppés après leur mort, ne 
peuvent manquer d’avoir une heureuse transmigration. 


Par la mort de Ly-kouo-ngan, la caravane se trouva sans chef et sans 
conducteur. Il y avait bien le lama Dsiamdchang, à qui le pouvoir eût 
dû revenir de droit et par une succession légitime ; mais les soldats 
chinois n'étant que très peu disposés à reconnaître son autorité, nous 
passâmes de l’état monarchique à la forme républicaine démocratique. 
Cet état de choses dura tout au plus une demi-journée. Nous étant 
aperçus que les gens de la caravane, soit Thibétains, soit Chinois, 
n'étaient pas encore mûrs pour un gouvernement si parfait; 
considérant que l’anarchie débordait de toute part, et que les affaires 
menaçaient d’aller à la débandade ; n’envisageant enfin que l'intérêt 
public, et voulant assurer le salut de la caravane, nous nous 
emparâmes de la dictature. Nous lançâmes immédiatement force 
décrets, afin que tout fût prêt le lendemain à la pointe du jour pour 
nous remettre en route. Le besoin d’être gouverné se faisait tellement 
sentir que personne ne s’avisa de faire de l’opposition et que nous 
fûmes obéis ponctuellement. 


À l'heure fixée, nous nous éloignâmes de Samba. La caravane avait 
un aspect mélancolique et sombre. Avec ses trois cadavres, elle 
ressemblait absolument à un convoi funèbre. Après trois jours de 
marche à travers des montagnes, où nous rencontrâmes, à l’ordinaire, 
du vent, de la neige et du froid, nous arrivâmes au poste de 


Lithang(69). Le gouvernement chinois y tient un magasin de vivres et 
une garnison composée d’une centaine de soldats. Les mandarins de 
Lithang sont : un léang-tai, un cheoupei et deux pa-tsoung. Quelques 
minutes après notre arrivée, ces messieurs vinrent nous rendre visite. 
Avant toute chose, il fut longuement parlé de la maladie et de la mort 
de notre conducteur. Ensuite il fallut dire quelle était notre qualité, et 
à quel titre nous étions dans la caravane. Pour toute explication, nous 
exhibâmes une longue et large pancarte, munie du cachet et de la 
signature de l’ambassadeur Ki-chan, et contenant les instructions qui 
avaient été données à Ly-kouo-ngan à notre sujet. 


— C’est bien, c’est bien, nous dirent ces personnages ; la mort de Ly- 
kouo-ngan ne doit rien changer à votre position ; vous serez bien 
traités partout où vous passerez. Jusqu'à ce jour vous avez toujours 
vécu en paix avec les gens de la caravane ; certainement la bonne 
harmonie durera jusqu’au bout. 


Nous l’espérions bien ainsi. Cependant, comme, vu la fragilité 
humaine, il pouvait s'élever en route des difficultés, surtout parmi les 
soldats chinois, nous désirions beaucoup avoir avec nous un mandarin 
responsable. Nous en fîmes la demande, et on nous répondit que, des 
quatre mandarins qui étaient à Lithang, aucun ne pouvait s’absenter 
pour nous conduire, que nous pourrions bien aller tout doucement, 
comme cela, avec notre escorte thibétaine et chinoise, jusqu'aux 
frontières ; et que là on nous trouverait facilement un mandarin pour 
nous conduire jusqu’à la capitale du Sse-tchouen. 


— Bon ! dîmes-nous, puisque vous ne pouvez pas nous donner un 
mandarin, dans ce cas, nous allons voyager comme nous l’entendons, 
et aller où il nous plaira. Nous ne répondons même pas de ne pas 
reprendre en sortant d’ici la route de Lha-ssa. Vous voyez que nous y 
allons franchement ; réfléchissez. 


Nos quatre magistrats se levèrent, en disant qu’ils allaient délibérer 
sur cette importante affaire, et que dans la soirée nous aurions une 
réponse. 


Pendant notre souper, un pa-tsoung, l’un des quatre mandarins, se 
présenta en costume de cérémonie. Après les politesses d'usage, il nous 
annonça qu'il avait été désigné pour commander notre escorte 
jusqu'aux frontières ; que jamais, dans ses rêves d’ambition, il n’avait 
songé à l’honneur de conduire des gens de notre espèce ; qu’il était 
confus d’avoir, dès le premier jour, à nous demander une faveur : 
c'était celle de vouloir bien nous reposer pendant deux jours à Lithang, 
afin de réparer un peu nos forces, qui devaient être épuisées par une si 
longue et si pénible route... Nous comprîmes que notre homme avait 
besoin de deux jours pour terminer quelques affaires, et se disposer à 
un voyage qu’il n’avait pas prévu. 


— Voilà, lui répondîmes-nous, que ton cœur est plein de sollicitude 
pour nous ! Nous nous reposerons donc pendant deux jours, puisque tu 
trouves que ce sera bien ainsi. 


Le pouvoir ayant été de nouveau constitué, notre dictature cessa. 
Mais nous crûmes nous apercevoir que cela plaisait fort peu à nos gens, 
qui eussent bien mieux aimé avoir affaire à nous qu’à un mandarin. 


La ville de Lithang est bâtie sur les flancs d’un coteau qui s’élève au 
milieu d’une plaine assez vaste, mais presque stérile. Il n’y vient qu’un 
peu d'orge grise, et quelques maigres herbes, qui servent de pâturages 
à de chétifs troupeaux de chèvres et de yaks. Vue de loin, la ville a 
mine de quelque chose ; deux grandes lamaseries, richement peintes et 
dorées, qui sont construites tout à fait sur le sommet de la colline, lui 
donnent surtout un aspect imposant. Mais, quand on parcourt 
l’intérieur, on ne trouve que des rues laides, sales, étroites, et tellement 
inclinées, qu’il faut avoir les jambes bien façonnées aux routes des 
montagnes pour ne pas perdre l’équilibre à chaque pas. 


En deçà du grand Fleuve à sable d’or, on remarque, parmi les tribus 
qu’on rencontre, une assez notable modification dans les mœurs, le 
costume et le langage même. On voit qu’on n’est plus dans le Thibet 
proprement dit. À mesure qu’on se rapproche des frontières de la 
Chine, les indigènes ont moins de fierté et de rudesse dans le 
caractère ; on les trouve déjà un peu cupides, flatteurs et rusés ; leur 
foi religieuse n’est plus même si vive ni si franche. Quant au langage, 
ce n’est plus le thibétain pur qui se parle à Lha-ssa et dans la province 
de Kham ; c’est un dialecte qui tient beaucoup de l’idiome des Sifan, et 
où l’on remarque plusieurs expressions chinoises. Les Thibétains de 
Lha-ssa qui nous accompagnaient avaient toutes les peines du monde à 
comprendre et à être compris. Le costume ne varie en général que dans 
la coiffure. Les hommes portent un chapeau de feutre gris ou brun, 
ressemblant assez à nos chapeaux de feutre, lorsqu'ils sortent du 
fouloir et qu’ils n’ont pas encore été arrondis sur la forme. Les femmes 
fabriquent avec leurs cheveux une foule innombrable de petites tresses 
qu’elles laissent flotter sur leurs épaules. Elles appliquent ensuite sur 
leur tête une grande plaque en argent, assez semblable à une assiette. 
Les plus élégantes en mettent deux, une de chaque côté, de façon que 
les deux extrémités aillent se rencontrer au-dessus de la tête. Le 
précepte de se barbouiller la figure en noir n’existe pas pour les 
femmes de Lithang. Ce genre de toilette n’est en vigueur que dans les 
pays qui sont temporellement soumis au talé lama. 


La plus importante des lamaseries de Lithang possède une grande 
imprimerie pour les livres bouddhiques. C’est là qu’aux jours de fête, 
les lamas des contrées voisines vont s’approvisionner. Lithang fait 
encore un assez grand commerce de poudre d’or, de chapelets à grains 


noirs, et d’écuelles fabriquées avec des racines de vigne et de buis. 


Au moment où nous sortîmes de Lithang, la garnison chinoise se 
trouva sous les armes, pour rendre les honneurs militaires à Ly-kouo- 
ngan. On n’en fit ni plus ni moins que s’il eût été en vie. Quand le 
cercueil passa, tous les soldats fléchirent le genou et s’écrièrent : 


— Au tou-sse Ly-kouo-ngan, la chétive garnison de Lithang, salut et 
prospérité. 


Le petit mandarin à globule blanc qui était devenu notre 
conducteur, rendit le salut à la garnison au nom du défunt. Ce nouveau 
chef de la caravane était un Chinois d’origine musulmane. On ne 
trouvait dans toute sa personne rien qui parût tenir le moins du monde 
du beau type de ses ancêtres son corps mince et rabougri, sa figure 
pointue et goguenarde, sa voix de fausset, son étourderie, tout 
contribuait à lui donner la tournure d’un petit garçon de boutique, 
mais pas du tout celle d’un mandarin militaire. Il était prodigieux en 
fait de bavardage. Le premier jour, il nous amusa assez ; mais il ne 
tarda pas à nous être à charge. Il se croyait obligé, en sa qualité de 
musulman, de nous parler à tout propos de l’Arabie et de ses chevaux 
qui se vendent leur pesant d’or, de Mahomet et de son fameux sabre 
qui coupait les métaux, de La Mecque et de ses remparts en bronze. 


Depuis Lithang jusqu’à Ta-tsien-lou, ville frontière de Chine, on ne 
compte que six cents lis, qui se divisent en huit étapes. Nous trouvâmes 
la fin de cette affreuse route du Thibet, en tout semblable à son milieu 
et à son commencement. Nous avions beau franchir des montagnes, 
nous en trouvions toujours de nouvelles devant nous; montagnes 
toujours d’un aspect menaçant, toujours couvertes de neige et semées 
de précipices. La température n’avait pas subi non plus un changement 
sensible. Il nous semblait que, depuis notre départ de Lha-ssa, nous ne 
faisions que nous mouvoir dans un même cercle. Cependant, à mesure 
que nous avancions, les villages devenaient plus fréquents, sans 
pourtant rien perdre de leur caractère thibétain. Le plus important de 
ces villages est Makian-dsoung, où quelques marchands chinois 
tiennent des magasins pour approvisionner les caravanes. À une 
journée de Makian-dsoung, on passe en bateau le Ya-loung-kiang, 
rivière large et rapide. Sa source est au pied des monts Bayan-khara, 
tout près de celle du fleuve Jaune. Elle se réunit au Kin-cha-kiang, 
dans la province de Sse-tchouen. D’après les traditions du pays, les 
bords du Ya-loung-kiang auraient été le premier berceau de la nation 
thibétaine. 


Pendant que nous passions le Ya-loung-kiang en bateau, un berger 
traversait la même rivière sur un pont uniquement composé d’un gros 
câble en peau de yak, fortement tendu d’un bord à l’autre. Une espèce 
d’étrier en bois était suspendu par une solide lanière, à une poulie 


mobile sur le câble. Le berger n’eut qu’à se placer à la renverse sous ce 
pont étrange, en appuyant les pieds sur l’étrier, en se cramponnant au 
câble de ses deux mains ; ensuite il tira le câble par petits coups ; et le 
poids du corps faisant avancer la poulie, il arriva de l’autre côté en peu 
de temps. Ces ponts sont assez répandus dans le Thibet ; ils sont très 
commodes pour traverser les torrents et les précipices, mais il faut être 
habitué à s’en servir. Nous n’avons jamais osé nous y aventurer. Les 
ponts en chaînes de fer sont aussi très en usage, surtout dans les 
provinces d’Oué et de Tsang. Pour les construire, on fixe sur les deux 
bords de la rivière autant de crampons en fer qu’on veut tendre de 
chaînes ; on place ensuite sur les chaînes des planches qu’on recouvre 
quelquefois d’une couche de terre. Comme ces ponts sont extrêmement 
élastiques, on a soin de les garnir de garde-fous. 


Enfin nous arrivâmes sains et saufs aux frontières de la Chine, où le 
climat du Thibet nous fit de bien froids adieux. En traversant la 
montagne qui précède la ville de Ta-tsien-lou, nous fûmes presque 
ensevelis sous la neige, tant elle tombait épaisse et abondante. Elle 
nous accompagna jusque dans la vallée où est bâtie la ville chinoise, 
qui nous reçut avec une pluie battante. C'était dans les premiers jours 
du mois de juin 1846. Il y avait près de trois mois que nous étions 
partis de Lha-ssa ; d’après l’Itinéraire chinois, nous avions parcouru cinq 
mille cinquante lis. 


Ta-tsien-lou signifie la forge des flèches ; ce nom a été donné à la 
ville, parce que, l’an 234 de notre ère, le général Wou-heou, en 
dirigeant son armée contre les pays méridionaux, envoya un de ses 
lieutenants pour y établir une forge de flèches. Cette contrée a tour à 
tour appartenu aux Thibétains et aux Chinois : depuis une centaine 
d'années, elle est considérée comme partie intégrante de l’empire. 


« Les murs et les fortifications de Ta-tsien-lou, dit l’Itinéraire chinois, 
sont en pierres de taille. Des Chinois et des Thibétains y habitent mêlés 
ensemble. C’est par là que les officiers et les corps de troupe qu’on 
envoie au Thibet sortent de la Chine. Il y passe aussi une grande 
quantité de thé qui vient de la Chine (et qui est destiné à alimenter les 
provinces du Thibet) ; c’est à Ta-tsien-lou que se tient la principale 
foire de thé... 


Quoique les habitants de ce canton soient très adonnés à la 
croyance de Bouddha, ils cherchent à faire de petits profits ; cependant 
ils sont sincères et justes, et se montrent soumis et obéissants, de sorte 
que rien, même la mort, ne peut changer leur bonne disposition 
naturelle. Comme ïils sont depuis longtemps accoutumés au 
gouvernement chinois, ils y sont d’autant plus attachés. » 


Nous nous reposâmes trois jours à Ta-tsien-lou. Pendant ce temps, 
nous eûmes à nous quereller, plusieurs fois par jour, avec le principal 


mandarin du lieu, qui ne voulait pas consentir à nous faire continuer 
notre route en palanquin. Il dut pourtant en passer par là ; car nous ne 
pouvions pas même supporter l’idée d’aller encore à cheval. Nos 
jambes avaient enfourché tant de chevaux de tout âge, de toute 
grandeur, de toute couleur et de toute qualité, qu’elles n’en voulaient 
plus : elles aspiraient irrésistiblement à s'étendre en paix dans un 
palanquin. Cela leur fut accordé, grâce à la persévérance et à l’énergie 


de nos réclamations. 


L’escorte thibétaine, qui nous avait accompagnés si fidèlement 
pendant cette longue et pénible route, faisait, de son côté, ses 
préparatifs pour retourner à Lha-ssa. Nous remîmes au lama 
Dsiamdchang une lettre pour le régent, dans laquelle nous le 
remerciâmes de nous avoir donné une escorte si dévouée, et qui n’avait 
cessé de nous faire souvenir, tous les jours de notre voyage, des bons 
traitements que nous avions reçus à Lha-ssa. En nous séparant de ces 
bons Thibétains, nous ne pûmes nous empêcher de verser des larmes ; 
car insensiblement, et comme à notre insu, il s'était formé entre nous 
des liens qu’il était bien pénible de rompre. Le lama Dsiamdchang nous 
dit en secret qu’il était chargé de nous rappeler, au moment de nous 
quitter, la promesse que nous avions faite au régent. Il nous demanda 
si l’on pouvait compter de nous revoir à Lha-ssa. Nous lui répondîmes 
que oui ; car à cette époque nous étions bien loin de prévoir de quelle 
nature seraient les obstacles qui s’opposeraient à notre rentrée dans le 
Thibet. 


Le lendemain, à l’aube du jour, nous entrâmes dans nos palanquins, 
et nous fûmes portés, aux frais du trésor public, jusqu’à la capitale de 
la province de Sse-tchouen où, par ordre de l’empereur, nous devions 
subir un jugement solennel par-devant les grands mandarins du Céleste 
Empire. 


Post scriptum 


Après quelques mois de marche à travers la Chine, nous arrivâmes à 
Macao, dans les commencements du mois d'octobre 1846... Notre long 
et pénible voyage était terminé, et nous pûmes enfin, à la suite d’un si 
grand nombre de tribulations, retrouver un peu de calme et de repos. 
Pendant deux années de séjour dans notre maison de procure, nous 
avons profité de nos moments de loisirs, pour rédiger les quelques 
notes recueillies le long de la route. De là ces Souvenirs de voyage, que 


nous adressons à nos frères d'Europe dont la charité veut bien 
s'intéresser aux épreuves et aux fatigues des missionnaires. 


Notre rentrée en Chine, pour retourner dans notre mission de la 
Tartarie mongole, nous force de laisser inachevé le travail que nous 
avions entrepris. Il nous resterait encore à parler de nos relations 
avec les tribunaux et les mandarins chinois, à jeter un coup d’œil sur 
les provinces que nous avons parcourues, et à les comparer avec celles 
que nous avons eu occasion de visiter durant nos voyages antérieurs 
dans le Céleste Empire. Cette lacune, nous essayerons de la remplir, 
dans les heures de délassement que nous pourrons trouver au milieu 
des travaux du saint ministère. Peut-être serons-nous en mesure de 
donner quelques notions exactes sur un pays dont, à aucune époque, 
sans contredit, on n’a eu des idées aussi erronées que de nos jours. Ce 
n’est pas qu’on manque d’écrits concernant la Chine et les Chinois. Le 
nombre des ouvrages qui ont paru ces dernières années en France, et 
surtout en Angleterre, est vraiment prodigieux. Mais il ne suffit pas 
toujours du zèle de l’écrivain pour faire connaître des contrées où il n’a 
jamais mis le pied. Écrire un Voyage en Chine, après quelques 
promenades aux factoreries de Canton et aux environs de Macao, c’est 
peut-être s’exposer beaucoup à parler de choses qu’on ne connaît pas 
suffisamment... Quoiqu'il soit arrivé au savant orientaliste J. Klaproth 
de trouver L’Archipel de Potocki, sans sortir de son cabinet, il est en 
général assez difficile de faire des découvertes dans un pays sans y 
avoir pénétré. 
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1 Cinquième empereur de la dynastie tartare-mandchoue. Il monta sur le 
trône en 1799. 


2 Nom par lequel on désigne les pays incultes de la Tartarie. - Tsao-ti. 


3 Petit village chinois, situé au nord de la Grande Muraille, et éloigné de 
Suenhoa-fou d’une journée de chemin. 


4 Hé-chuy. 
5 Pié-lié-keou. 


6 Malgré le peu d'importance des tribus tartares, on leur donnera le nom 
de royaume, parce que le chef de ces tribus est appelé wang (roi). 


7 Sixième empereur de la dynastie tartare-mandchoue. Il occupe 
aujourd’hui le trône impérial. Il est mort en 1851. Son fils, âgé de dix-neuf 
ans, lui a succédé et a donné au nouveau règne le nom de Hien-fong 
(prospérité universelle). Tao-kouang signifie splendeur de la raison — 1852. 


8 Nom thibétain de notre chamelier. 
9 Le Li chinois est le dixième de la lieue de France. 


10 Les Tartares appellent hara-houmou (homme noir) les séculiers, peut- 
être à cause des cheveux qu’ils laissent croître. C’est par opposition à la tête 
blanche des lamas, qui sont obligés de se raser la tête. 


11 Mot tartare-mongol qui signifie lion. 


12 Les Tartares appellent argol la fiente des animaux, lorsqu'elle est 
desséchée et propre au chauffage. 


13 À part quelques rares inexactitudes, la carte de l’Empire chinois 
publiée par M. Andriveau-Goujon est excellente. Nous devons déclarer ici 
qu’elle nous a été d’un grand secours durant notre long voyage. 


14 Lha-ssa (terre des esprits) est appelé en langue mongole Monhe-dehot 
(sanctuaire éternel). 


15 Les Anglais, qui à cette époque faisaient la guerre à la Chine, étaient 
généralement appelés par les Tartares : rebelles du midi. 


16 Si-koua veut dire citrouille d'Occident ; c’est le nom qu’on donne au 
melon d’eau. Les Chinois ont nommé Si-koua-pao les bombes européennes. 


17 Voyage à Pékin, à travers la Mongolie, par M.G. Tirnkouski, chap. Il, 
p. 57. 


18 San-tchouan. 


19 C’est le nom du bassin dont se servent les lamas pour demander 
l’aumône. 


20 Kouren en mongol signifie enceinte. 


21 Chun-tché à cette époque n’avait que quatre ans : l’anecdote doit donc 
regarder son père, qui mourut aussitôt après la conquête. —- Nous rapportons 
l’anecdote telle qu’elle nous a été racontée. 


22 Cette dynastie chinoise a gouverné l’empire de 1368 à 1644. 


23 Cet arbre existe encore. Nous l’avons vu à Pékin en 1850. Il est 
entièrement desséché et porte d'énormes chaînes de fer dont le fit charger le 
fondateur de la dynastie mandchoue, pour le punir d’avoir prêté une de ses 
branches à l’empereur chinois, quand il voulut se pendre. -— Il est probable 
qu’une mesure si ridicule aura été imaginée pour sauvegarder, aux yeux du 
peuple, le prestige de l’inviolabilité impériale. (1852.) 


24 On sait que l’usage de fumer le tabac et de tresser les cheveux vient 
des Tartares-Mandchous. 


25 Altembourg en Saxe, Comptoir de la littérature. 


26 Les Mandchous disent : Ilan Baobai et les Mongols Korban erdeni. 
Dans le Thibet, on les nomme Tchok-soum. 


27 Depuis quelques années les Américains cultivent chez eux le jin-seng 
avec assez de succès et en font l’objet d’un commerce considérable. (1852.) 


28 Ce n’est pas la fameuse lamaserie des Cinq-Tours dont nous avons déjà 
parlé, et qui se trouve dans la province du Chan-si. 


29 Les PP. Jésuites introduisirent à l’observatoire de Pékin l’usage des 
chiffres arabes. 


30 En style lamanesque, on nomme chaberons tous ceux qui, après leur 
mort, subissent des incarnations successives ; ils sont regardés comme des 
Bouddhas vivants. 


31 Le lit du fleuve Jaune a subi de nombreuses et notables variations. 
Dans les temps anciens, son embouchure était située dans le golfe du Pe-tche- 
li par 39 degrés de latitude. Actuellement elle se trouve au 34€ parallèle, à 
cent vingt-cinq lieues de distance du point primitif. Le gouvernement chinois 
est obligé de dépenser annuellement des sommes énormes pour contenir le 
fleuve dans son lit, et prévenir les inondations. En 1779 les travaux qui furent 
exécutés pour l’endiguement coûtèrent 42 millions de francs. Malgré ces 
précautions, les inondations sont fréquentes. Car le lit actuel du fleuve Jaune, 
dans les provinces du Ho-nan et du Kiang-sou, sur plus de deux cents lieues 
de long, est plus élevé que la presque totalité de l’immense plaine qui forme 
sa vallée. Ce lit continuant toujours à s’exhausser par l’énorme quantité de 
vase que le fleuve charrie, on peut prévoir pour une époque peu reculée une 
catastrophe épouvantable, et qui portera la mort et le ravage dans les 
contrées qui avoisinent ce terrible fleuve. 


32 Barrains est une principauté située au nord de Pékin, et l’une des plus 
célèbres de la Tartarie mongole. 


33 Les Tartares donnent le nom de bore au chameau entier. Temen est le 
nom générique du chameau. 


34 Genèse, XXIX. 1, 2, 3. 2. 
35 Ibid., XXIV, 19, 20. 


36 Cette compilation date du XIVE siècle, et a été faite par ordre du pape 
Jean XXII. 


37 Nouveau Journal Asiatique, tom. VI, pp. 68, 69, 70, 71. 


38 Cambalech, mot mongol qui signifie palais de l’empereur. C’est le nom 
qu’on donnait à Pékin, sous la dynastie mongole des Yuen. 


39 Clément V. 

A0 Fiables, fidèles. 

41 Grieux, Grecs. 

42 Doubtent, redoutent. 
43 Procurations, privilèges. 


44 «Ces urnes colossales, servant à contenir la provision d’eau » 
s'appellent kang en chinois. 


45 Yeou-wang, treizième empereur de la dynastie des Tcheou, 780 ans 
avant Jésus-Christ. 


46 L'empereur Tsin-che, constructeur de la Grande Muraille, fut en 
réalité le fondateur de l’Unité chinoise, en réunissant ensemble les divers 
peuples rivaux qui se partageaient le territoire de la Chine. Il a eu encore la 
gloire de donner son nom à l’Empire Céleste : le mot de Chine est en effet une 
corruption de celui de T’sin, nom de la dynastie (II® siècle avant Jésus- 
Christ). 


47 Douane. 


48 In-ki-li est la figuration du mot english (anglais) prononcé par une 
bouche chinoise. 


49 Les Thibétains appellent les Anglais de l’Indoustan Péling, nom qui 
veut dire étranger. C’est l’équivalent du mot chinois Y-jen que les Européens 
traduisent par barbare, sans doute pour trouver dans le contraste de quoi 
flatter leur amour-propre. 


50 Dans le Dictionnaire de Biot (1842) on lit au sujet de cette ville : « Ta- 
toung, nom d’un arrondissement nouveau au nord-est de Si-ning-fou (Kan- 
sou). Latitude de la ville : 36,50. Longitude : 100,30. » 


51 Samdadchiemba attira plus tard sa famille aux Ortous, où elle se 
convertit. Ses neveux jouissent d’une honnête aisance dans la petite 
chrétienté de Porobalgason. 


52 Si-ning-fou est à plus de 7 000 pieds d’altitude, et a une population 
d'environ 60000 habitants. Elle entretient d’importantes relations 
commerciales avec le Thibet. C’est là que réside le gouverneur général du 
Koukou-noor. 


53 Si-fan : peuplade aborigène qui habite le nord-ouest et l’ouest du Sse- 
tchouen, et les marches ouest du Kan-sou. 


54 Oué en thibétain, veut dire centre, milieu. C’est le nom qu’on donne à 
la province qui occupe en effet le centre du Thibet, et dont la capitale est 
Lha-ssa. 


55 Goucho, titre honorifique des lamas chez les Thibétains. 


56 Tchanak, nom que les Thibétains donnent à la ville de Pékin, kampo, 
pontife, c’est-à-dire pontife de Pékin. 


57 Les Thibétains le nomment Polei-tchou, fleuve du Seigneur. 


58 Le mot mongol talé veut dire mer, et a été donné au grand lama du 
Thibet parce que ce personnage est censé être une mer de sagesse et de 
puissance. 


59 Les Européens désignent les résidents chinois en Mongolie et au 
Thibet par le mot mandchou amban. 


60 Nom chinoisé de M. Elliot, plénipotentiaire anglais à Canton au 
commencement de la guerre anglo-chinoise. 


61 M. Gabet. 


62 Nous avons eu depuis peu de temps des nouvelles de Samdadchiemba. 
Après être resté pendant plus d’un an dans son pays, il est retourné dans nos 
missions de la Tartarie mongole, et vit dans le village chrétien de Si-wan, en 
dehors de la Grande Muraille (1852). 


63 Le pa-tsoung était un officier assez semblable à un brigadier de 
gendarmerie, détaché dans un poste dépourvu de troupes, et qui avait 
quelques soldats sous ses ordres. Le wei-wei était un officier de même genre 
que le pa-tsoung, mais d’un rang inférieur. 


64 Le tsien-tsoung est un chef de poste d’un grade supérieur au pa-tsoung. 
65 Littéralement : Sué la truie. 


66 Les kiang-kiun sont les plus hauts dignitaires de la hiérarchie militaire 
en Chine ; ils sont décorés du globule rouge. Chaque province à un kiang- 
kiun qui en est le chef militaire, et un tsoung-tou ou vice-roi, qui en est le 
premier mandarin lettré. 


67 Bathang signifie, en thibétain, plaine des vaches. 


68 Le cheoupei est un chef de poste du grade de capitaine, supérieur au 
tsientsoung et inférieur au yeou-ki. 


69 Lithang veut dire plaine à cuivre, en thibétain. 


